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प्रकाशक . 

जयक्ृष्ण अग्रवाल 
कृष्णा ब्र॒दर्से 

कचहरी रोड, अजमेर । 


मूल्य : अद्टारह रुपया 


म्ुद्रक : 
एच० सी० कपूर 
टाइस्स प्रिन्टिग प्रेस, ब्रह्मपुरी अजमेर । 


लेखकीय 


गुजराती 'जनशक्ति' देनिक के सम्पादक श्री रविशंकर वि० मेहता 
ने जब अपने पत्र के लिए धारावाहिक रूप से प्रकाशनार्थ उपन्यास की 
'माँग की तो मुझे कल्पना भी न थी कि प्रति सप्ताह एक किस्त लिखकर 
देना कितना मुश्किक काम है। कई बार तो ऐसा भी हुआ है कि 
चित्रकार ने चित्र बना दिये, फोरमेन ने उन्हे पेज में लगा भी दिया 
ओर तब किस्त लिखी गयी। फिर भी पाठकों ने इसे पसन्द किया, 
सराहा--इसे मैं अपने लेखन-श्रम की सार्थेक्ता मानता हूँ । 


सुप्रसिद्ध सिने-निर्माता श्री सोहराब मोदी ने इस उपन्यास पर 
“समय बड़ा बलवान” नाम से हिंदी में फिल्म बनाने का निश्चय किया 
है, इसके लिए मैं उनका कृतज्ञ हूँ । 


- चुन्नीलाल सडिया 


लेखक और कृति 


बहुचचित गुजराती उपन्यास “वेला-वेलानी छांयडी' के हिन्दी 
अनुवाद 'कालचक्र' के प्रकाशन के समय, इसके लेखक, स्वर्गीय” 
श्री चुन्नीलाल मडिया की याद आना स्वाभाविक है । 


चुन्ती भाई से मेरा परिचय, बम्बई में, एक दिन, सुप्रसिद्ध प्रकाशन 
संस्था, वोरा एण्ड कम्पनी पब्लिशस प्राइवेट लिमिटेड के कार्यालय में, 
प्रकस्मात्‌ ही हो गया । उन द्विनों वे युनाइटेड स्टेट्स इन्फरमेशन सबिस 
के बम्बई-स्थित गुजराती-मराठी विभाग के अध्यक्ष थे; और अ्रमरीका 
के दौरे से हाल में ही लौटे थे । मैंने उनकी कुछ कहानियाँ और नाटक 
पढ़े थे, और उनकी लेखनी का कायल था। वह भी मेरा नाम सुन 
चुके थे। परिचय के साथ हो, हम दोनों एक-दूसरे के बहुत निकट 
झ्रागये । 


मुझे कही मिलने के लिए जाता था, समय निश्चित हो चुका था 
और बातों में समय बीता जा रहा था। श्री मडिया ने इस बात का 
बराबर खयाल रखा, और बम्बई की व्यस्त सड़क पर मेरे लिए टेक्सी 
जुटा दी । चुन्नीलाल मडिया तामक लेखक का कायल तो मैं था ही, 
अब व्यक्ति और मानव सडिया का कायल भी हो गया । 


' शायद उसी शाम या दूसरी शाम के लिए उन्होंने मुझे अपने यहाँ 
प्रामन्त्रित किया था | मैं गया । उनकी पत्नी, दक्षा बहिन भ्रौर बच्चों 
से परिचय हुआ और गुजराती कथा-साहित्य, छेखन की समस्याएँ आदि 
पर देर तक बातचीत होती रही । 


ज्‌ 


चुत्नी भाई का बड़ा आग्रह था कि मैं उनके उपन्यासों का हिन्दी में 
अनुवाद कहू। उन्होंने एक उपन्यास मुझे उसी वक्त दे भी दिया । 
उनका विश्वास था कि उनका गुजराती प्रकाशक हिन्दी अनुवाद के 
प्रकाशन के लिए तैयार हो जायगा | मैंने उस उपन्याम का अनुवाद 
शुरू कर दिया था कि पता चला, गुजराती प्रकाशक हिन्दी प्रकाशन के 
लिए राजी नहीं है। काम वहीं छोड़ देना पड़ा । 

लेकिन उस उपन्यास ने मुफे बहुत प्रभावित किया । फिर तो मैंने 
मडिया के सभी उपन्यास और नाटक मेगा कर पढ़े । सौराष्ट्र के जीवन 
का उनका चित्रण अ्रदभुत है, लेकिन उनका नाठकऋकार प्रायः उनके 
 कहानीकार और उपध्यासकार पर हावी हो जाता है, विशेष रूप से 
नाटकीय संवादों के सम्बन्ध में--हर उपन्यास को पढ़ कर मेरी यह राय 
हंढ होती गयी । 

मडिया से पत्र-व्यवहार होता रहा, बम्बई जाने पर मुलाकात मी 
होती रही ओर हम एक-दूसरे को अ्रपततीब्म्रपनी साहित्यिक गति-विधि 
से अवगत करते रहे । 


ओर एक दिन, समाचारपत्रों मे, पी० ई० एन० की कानन्‍्फेंस से 
लोटते समय, अहमदाबाद स्टेशन पर हृदय-गति रुक जाने से चुन्नी भाई 
के, घर-परिवार से दूर, अकस्मात्‌ मरने के समाचार पढ़कर मैं स्तम्मित 
रह गया ! 

उनके जीवन-काल में तो उनकी कृतियाँ हिन्दी में प्रकाशित होने 
की अभिलाषा पूर्ण न हो सकी । श्रव पहली कृति हिन्दी में आ रही है 
श्रौर आशा है कि और भी क्ृतियाँ हिन्दी में प्रकाशित होंगी । 


मडिया ने पचासेक के करीब पुस्तकें लिखी, जिनमें १३-१४ तो 
उपन्यास ही हैं । 


यह उपन्यास 


मडिया का यह उपन्यास आज से ७०-७५ वर्ष पहले के सौराष्ट्रीके 
जीवन, जनता और सामाजिक परिस्थितियों पर भ्राधारित है। छेवक 


दि 


ने उस युग के मानव की नियति के चित्रण और आलेखन के लिए काफी 
बड़ा फलक चुना है। ठेठ सोरठी रंग को पूरी तरह सुरक्षित रखा गया 
है। अंगरेजियत का प्रवेश श्रमी हो ही रहा था, मारतीय सस्क्वृति 
का उत्स तब सूखने नहीं पाया था। जीवन की हार-जीत श्रौर 
व्यापार-व्यवसाय के हानि-लाभ मे व्यक्ति श्रपने श्रापे को बनाये रखता 
जानता था । 


व्यक्ति श्रौर उसके परिवेश के सृक्ष्मततम निरीक्षण और चित्रण की 
मडिया की विशेषता के इस उपन्यास में भी दर्शन होते है । पौन सदी 
पहले की रेल गाड़ी, उसका स्टेशन, प्लेटफार्म पर पानी पिलाने वाली - 
बुढ़िया, राजकोट के सड़क-रास्ते, ग्रामीण जनो और व्यापारियों की 
संकुचित मन:स्थितियाँ, उदारता और कृपणता, आशा श्र निराशा, 
हास ओर रुदन, यहाँ तक कि तीसरे दिन आने वाला डाकिया भी लेखक 
का कला-स्पर्श पाकर सजीवन हो गया है । 


अपने पात्रों को प्राणपूर्रित और जीवित पुरुष बनाने या चित्रित 
करने की मड़िया की क्षमता प्रशंसनीय है। ओतमचन्द-जैसा साधु 
पुरुष, कीछा कामदार या कंघी वाला-जैसा अलमस्त दार्शनिक जीव, 
एथल आयर और हीरी बहीरिन-जंसे शुद्ध भारतीय अथवा सोरठो 
ग्रामीण जन और दकुमाई, समरथ, मकनजी मुनीम-जसे दुष्ट जन--स भी 
अपनी जगह और अपनी भूमिका में स्वाभाविक लगते हैं। 


पूरे उपन्यास में चम्पा और नरोत्तम के प्रेम की--भारतीय जीवन 
के परम्परागत प्रेम की कहानी एक सूत्र की तरह चलती है। इसमें 
लेखक ने बड़े ही संयम से काम लिया है, क्योंकि ७०-७४ वर्ष पहले के 
जीवन में उच्छु खलता की कहीं गुजाइश नहीं थी । उस समय वागदान 
के बाद ही प्रेम प्रस्फुटित होता था श्लौर आर्थिक उतार-चढ़ाव के साथ 
उसमें परिवर्तन भी हो जाया करते थे । 


कहानी में एक और प्रेम-प्रकरण कीछा कंघी वाला श्रौर मीठी बाई 
स्वामी का है, जो भपनी मर्यादा, पावनता और विवशता का अलग ही 
रंग लिये हुए है । ह 


ह 


व्यंग्ग--तीखा और तिलमिलाने वाला व्यंग्य लिखने में भी मडिया 
सिद्धहस्त हैं। उपन्यास में कई प्रसंगों और चरित्रों के माध्यम से 
परिष्कृत व्यंग्य की सृष्टि की गई है । 


लेकिन उपन्यास की सबसे बड़ी विशेषता उसके स्थानीय रंग और 
स्थानीय बोली अथवा ज्षेत्रीय शब्दों के प्रयोग में है। अनुवाद में इन 
विशेषताश्रों को अक्षुण्ण रखने का पूरा प्रयत्न किया गया है। 


श्याम्‌ सन्‍्यासी 


न मा 0 जाया शआाठतपांत अध्था8 ॥णा2 97९008; [7200|९, 
70 ढक्रा8०७6785, 6 टाग्ाबटॉछशः 48 8 ऐबाटशापाट, मी जशञाताह्ा एव 
7876 [0९00]6 ॥796 [0678 7897 06 70 शाह्य्वां ए/ा88०ॉ६7४ ॥0 ॥85 
800९, 00 7 9 790580]6 9870 ॥5 00076 शत] शाक्षांत ४४ 8 
७0]6, 8$ 30 6709......... .«« 


“-- 27789 7787778999 
५ ;्‌ ५ हैं 


देख गुलशन की तरफ, देख ज़रा लुत्फ़े बहार, 
रक्‍स करना है तो फिर पाँव की जजीर न देख । 


'मजहूह' सुलतानपुरी 


#र 


2५ ५ 04 


न फिर हम न अफसानागो शबे गम. 
सहर तक है किस्सा तमाम अपना-अपना | 


'शाद! अजी माबादी 
है 4 है 


6 प0ए6 ॥8 शाध्या 200. 8006 था गार्ज 90०0० 0 
(6 ॥[00॥ व 8ए88 ण॑ 6 ते 2 ४७॥३6 0 पक्ता8. 70 8 
श6्था ॥ का 977090007 (० ४6 9662766 ॥. ७7/0]05 (॥८ 
६8667 थ्ाह छाया पं। 60 छा का वश] जा (6 
ए60फ6 रण था भागीलिंधं 0प एशए 760 ज़णो0, आक्यंतर था 
]098 ा।त॑ 807098, पी॥0९इ४क्राताएर एल एश]7665 


#केऔओ के के # के के # 


“२0०४7 ९, १(६:409॥70 


१२. 
१४५ 
१४६ 


१४६ 


१६: 


१७. 
श्ष, 
१६. 
२०५ 
२१. 
२२. 
२३. 


अध्याय 


, घोड़ा गाड़ी के घुघरू 


जंगल में 


» तीन युवा हृदय 

० रंग में भंग 

« नेनद और भौजाई 

» मंगल कार्य शुरू करो 


पंछी बन बोले 


» सच्चे सपने 

« चिट्ठी और चोर 

» जीवन-रंग 

. मैं कहता हूँ खरी-खरी 


माभी का देवर 

कीला कघी वाला 
मेरा सगा भाई ! 
दुनिया भर का चोर' 
ऊँची जाति वाला 
यह तो मेरे जेठ हैं 


क्रम 


“धविपदाओं में जो डिगे नहीं 


मेरा दकुमाई 


कामदार नहीं, कंघी वाला 
मूक वेदना की मुस्कराहट 


मैं शर्म से मरी जाती हूँ 


जौहर परखा गया 


पृष्ठ 


१७ 
२५ 
३० 
शेष 
४७ 
रद 
दर 
७२ 
प्र 
९७० 
१०३ 
९१६ 
१२७ 
१३६ 
श्ष्८ 
१५६ 
१७३ 
१८६ 
१९६६ 
२०५ 
२१७ 


२४. 
२५. 
२६. 
२७. 
श्ष, 
२६. 
३०. 
३१. 
३२. 
डे३े. 
३४. 
३४५. 
३६९. 
३७. 
३८५ 
३६. 
४०. 
४१ 


लिए 


मन-ही-मन 

उषा की लाली 

चम्पा का मंगेतर 

कहीं से खोज निकालिये 
कामदार का लड़का 
भाग्य की विडम्बता 
बहिन का भाई 

मैं इससे शादी नहीं करूगी 
सन्देश और संकेत 
मतलब का ससार 
बिना पखतों की चिड़िया 
ज्योति जगे 

थेली किसने चुरायी थी 
बन्धन-समुक्ति न 
बाप का बरी 
पश्चात्ताप के श्ाँसू 
पिछले जनम का बैरी 


* हर्ष-शोक की गंगा-जमुना 
४२, 
४३. 
४४, 
४2६ 
४६. 


प्रायश्चित 

भगवान ने ही भेजा ! 
महेंगा मजदूर 
ग्रह-शान्ति 

घोड़ा गाड़ी के घुघरू 


श्र्८ 
२३६ 
२४६ 
श्श्८ 
२७१ 
र्णर 
२६३७ 
३०६ 
२१६ 
३२७ 
३२३८ 
3५१ 
३६१ 
३६६ 
शे८१ 
रे८€ 
३६७ 
४९९१ 
४२५ 
४३७ 
४४३ 
४४६ 
४५३ 


कालचक्र 


है अलक्ष्मी, रक्षेशी, तुर्मसि देवी अचंचला; 
तोमार रीति सरल अति, नाहि जान छुलकला । 
“-रवि ठाकुर 


श्री चन्नीलाल भडिया के बहुप्रशंसित गुजराती उपन्यास 'वेला वेलानी 
छांयडी' का यह हिन्दी अनुवाद “कालूचक्र' के नाम से जब प्रकाशित 
हो रहा है तो देव दुविपाक से श्री मडिया हमारे बीच नहीं 
रहे ! हृदय-गति रुक जाने से उनकी श्राकस्मिक 
मृत्यु हुए काफी समय गुजर गया ! 


१ 
घोड़ागाड़ी के चुँचरू 


द्[धणिया गांव के सीमान्त में इस समय ओतमचन्द सेठ की 
धोड़ागाड़ी के घुघरू बज रहे थे। वाघणिया से अमरगढ़ स्टेशन तक 
का बैलगाड़ी का कच्चा रास्ता घोड़े की टापों और गाड़ी के घुघरुओं 
से गूज उठा था । 


वैसे और दित इस रास्ते से इक्की-दुक्की बैलगाड़ी, दो-चार पैदल 
किसान अभ्रथवा मुसाफिर, सरकारी “बंडल् ले जाने वाला घुड़सवार 
श्र डाक विभाग का पैदल हलकारा भले ही गुजर जाये, बाकी तो 
यहाँ श्रामतोौर पर सन्नाटा ही छाया रहता था। कभी किसी चरवाहे 
बालक की बाँसुरी की दर्द भरी तान, किसी भटकी हुई गाय के रेमाने 
की आवाज़ या गायों के समृह के साथ रहने वाले साँड के डकराने के 
स्वर के श्रतिरिक्त यह सारा हलका मानो सोया पड़ा रहता था । 


लेकिन इस समय ऊँची नस्ल के घोड़े की टापों की आवाज़ 
दिशाओं को गुंजा रही थी और एक-एक बालिश्त गहरी धूल वाले कच्चे 
रास्ते पर घोड़े की ठापों से ग्दे के ब्रादल उड़ रहे थे । 


सिर तक ऊँचे उठते बगूलों में से घुल के महीन रजकण उड़-उड़ 
कर घोड़ा गाड़ी के अन्दर जा रहे थे और पांचेक बरस की उम्र के एक 
बालक की आँखों में भर रहे थे। लेकिन वह बालक घोड़ा गाड़ी की 
सर का इतना शौकीन और इस समय' रास्ते के दोनों ओर फंले हुए 
हरियाले खेतों की शोभा को देखने में इतना तल्लीन था कि घूल के 


न्‍ 


बगूलों और आँखों में घुसने वाले रजकणों की उसे कोई परवाह 
नहीं थी । 

“काका, काका, वह जो जा रहा है न, उसे क्या कहते हैं ?” 
खेत में तेजी से भागते हुए एक चौपाये को अंगुली से दिखलाते हुए उस 
किशोर ने गाड़ी के अन्दर बैठे एक वयस्क से सवाल किया । 

“वह हिरत कहलाता है” चाचा ने बिल्कुल सीधे-सादे ढंग से 
जवाब दे दिया । 

गाड़ी के भीतर चाचा श्रौर मतीजा तो इस तरह की बात कर रहे 
थे श्ौर कोचवान वशराम श्रगली बैठक पर बैठा, मस्त होकर, अपने मन 
पसन्द नाटक के एक गीत की तान छेड़ रहा था : 

सुनो दिल्‍ली के तखतधारी, 
क्षत्री वदनामी क्‍यों लेगा रे"** 
मेरे घर -है पतिब्रता तारी, 
क्षेत्री बदनामी क्‍यों लेगा रे 

“काका, मैं भी गाड़ी चलाऊंगा ।” सहसा बालक जिद करने लगा । 

चाचा ने समझाया : “अच्छे बेटे गाड़ी नहीं चलाते | गिर 
जाओगे ।” 

“नहीं, गिरूगा नहीं । मैं तो गाड़ी चलाऊंगा ।” बालक 'ऊ-ऊँ 
के अभिनय के साथ ज़िद करता रहा । 

वशराम ने अपने प्रिय गीत को अ्रघूरा छोड़ दिया और बोला : 
“छोटे मालिक, बद्ुक भैया को रुलाओ मत [ उन्हें मेरी गोद में आ 
जाने दो । थोड़ी देर लगाम पकड़े रहेंगे तो उनकी ज़िद पूरी हो 
जायेगी ।” 

ग़ाड़ी थोड़ी देर के लिए रुकी। वशराम ने पीछे की ओर मुड़कर 
बद्ुक को थाम लिया और “आश्रो, बद्क भैया, गाड़ी चलाओो [” 
कहते हुए उसे स्नेह पूवेंक अपनी गोद में बिठा लिया । 

बृदुक खुश हो गया । उसके नन्‍हें से हाथों में वशराम ने घोड़े की 


रे 


लगाम थमाने का दिखावा किया; और गाडी पुनः श्रमरगढ़ स्टेशन के 
रास्ते तेज्ञी से भाग चली । 


धूल भरे रास्ते पर घोड़े की टापों की धंसती हुई आवाज़ और 
उसके गले मे बंघे हुए घुघरुओं की तेज्ञ फनकार को सुतकर रास्ते के 
दोनो ओर के खेतो में काम करने वाले किसान थोड़ी देर के लिए झ्रपना 
काम छोड़कर खेतों की मेढ़ों पर आ खड़े होते श्रौर उस राजसी वाहन 
को देख-देख क्षण-भर के लिए आनन्द, श्राश्चये श्लौर गये का अनुभव 
करने लगते थे । काठियावाड़ की घरती पर अभी “तेल की गाड़ी” 
अर्थात्‌ मोटर का आगमन नहीं हुआ था। श्रोतमचन्द सेठ की यह 
फिंटन गाड़ी थी, जिसे स्थानीय लोग 'फेटीन” कहते थे, अभी तक 
बडी-बड़ी रियासतों श्रौर गिने-चुने धनिकों के यही पहुँच पाई थी । 
बेलगाड़ी की सभ्यता में फिटन घोड़ागाड़ी या चार पहियेवाली बग्घी 
भी एक अ्रजूबा ही थी । वि 

इसीलिए इस अजूबे को देखने के लिए खेतों पर छाक-कलेवा ले 
जानेवाली किसान औरतें सिर पर रखी मटकी-छंबड़ी को थामे खड़ी 
रह जाती थीं, और जगल से ईंधन बटोर कर हछाने वाली वृद्धाएँ 
सिर का बोभ उत्तार हथेली से कपाल पर छाया कर बड़े कुतृहल से 
चार पहिये वाली इस नये ढंग की घोड़ागाड़ी का निरीक्षण करतीं और 
तब आपस में बतियाने लगतीं : 

“यह तो वाघणिया वाले श्रोतमा सेठ की गाड़ी है ***” 

“और वो भीतर में कोण बंठा था ?” 

“बो तो श्रोतमा सेठ का छोटा भाई नरोत्तम है ।” 

“छोटा भाई ? वो ही जो दुकान में मसनद छगा के बेठे है ? 
छोटा बड़ा हो गयां है ।” 

“बरस-दिन जाते क्‍या देर लगे है बहना [ बाप-भी तो बेचारे को 
इत्ता मुन्ना-सा छोड़ के सिधार गये थे। प्रोतमा सेठ ने ही छोटे भाई 
को पाल-पोस के बड़ा किया । भाई तो फिर भी सगा, माँ का जनता था, 
परन्तु भमौजाई तो लाख कहो, परायी जनी ही कही जाबे है। मगर 


है. 


धन्न है लाडकोर सेठानी, जिसने छोटे देवर को सगे, पेट जाये बेठे से भी 
सवाया मानकर पाला-पोसा। आज इस छोटे ने वेषार-बनिज और 
काम-धन्धे का सारा बोझ उठाकर बड़े भाई को निचिन्त कर दिया । 
इसको केवे है किस्मत !” 


वशराम मस्त होकर गीत गा रहा था। उसकी गोद में बैठा बटुक 
उछल-उछलकर ऐसा सनन्‍्तोष अनुमव कर रहा था मानो घोड़े को 
वही हाँक रहा हो। और नरोत्तम, थोड़ो ही देर में, ट्रेत से उतरने वाले 
अमरगढ़ के मेहमानों के विचारों मे तल्‍लीन हो रहा था । 


रास्ते में पडने वाले किसी गाँव के छोर पर खेलने वाले नंग-धड़ ग 
बच्चों की शेतान टोली इस शानदार घोड़ागाड़ी को देखकर आनन्द से 
किलकारी लगाती; और कोई-कोई शरारती लड़का तो इस नई सवारी 
की सर का मज़ा लूटने के लिए पीछे लटक भी जाता था । 


बटुक के लिए श्राज का दिन बड़े श्रानन्द का था। ओतमचन्द 
सेठ ने जब से यह बर्घी ली थी, वशराम ने नन्‍हें बुक को घोड़ा-याड़ी 
ओर अपने-आप से भी इतना हिला लिया था कि नतासमक बालक 
सारा-सारा दिन गाड़ी में हो घूमा करता था। बाल-प्रेमी वशराम ने 
बटुक को गाड़ी में बंठने का ही नहीं, गाड़ी हाँकने का शौक भी लगा 
दिया था । 

इसलिए घोड़े की लगाम पकड़कर ही बटुक को सन्तोष नहीं हुआ्रा ! 
उसने जल्दी ही वशराम को हुक्म दिया : ' चाबुक लाओ, चाबुक ।” 

बूढ़े वशराम ने अपने बच्चा मालिक को खुश करने के छिए उसके 
नन्‍हें हाथ में चाबुक थमा दिया । 

अब तो बदुक और भी उल्लसित हो गया । “चल घोड़े, चल !” 
कहता हुआ वह घोड़े की पीठ पर सपासप चाबुक फटकारने लगा । 

हाट-बाजार के काम से निकले हुए परिचित किसान गाड़ी हांक रहे 
इस बाक़क को पहचान कर कह उठते : “कौन,बटुकमाई है त ?” और 
फ़िर प्रशनन्व होकर तारीफ करते : “वाह बहादुर, वाह !” 


४ 


कोई दलाल-गुमाश्ता रास्ते में मिलजाता तो पूछलेता : “क्यों 
नरोत्तम भैया, किघर ?” 

तरोत्तम जवाब देता ! “मेंगणी वाले कपूर सेठ आ रहे हैं; उन्हें लेने 
स्टेशन जा रहा हूं ।” 

“वास्तु-पूजा के निमित्त आाते होंगे, क्यो ? ? 

प्हँ । 

“अच्छा भैया, अच्छा । मगर अब पहुँचने की जल्दी करो । आज 
गाड़ी सिर्फ ढ़ाई घण्टा लेट है, स्टेशन पर पहुँची ही समझो ।”' 

गाड़ी नियमानुसार ढ़ाईं घण्टे “लेट” होगी, यह हिसाब लगाकर हो 
नरोत्तम वाघणिया से चला था। अब उसे यह आशका होने लगी कि 
अगर गाड़ी ढ़ाई घण्टे से अधिक 'ेट' न हुई तो सम्भव है चुक भी 
जाये । इसलिए उसने वशराम को हुक्म दिया : 

“अब बटुक को गोद से उतार कर जरा रफ्तार बढ़ाओ। गाड़ी 
आ गयी श्रौर हम देर से पहुँचे तो कपुर सेठ को बुरा लगेगा ।” 

वशराम ने बेमन से बटुक के हाथ से लगाम ले ली। बुक ने 
विरोध तो बहुत किया, लेकिन स्टेशन जल्दी पहुँचना भी बहुत जरूरी 
था । वशराम ने गाना बन्द कर दिया और घोडे की रफ्तार तेज़ । 

“जगड़िया की सीमा में धुश्रां दिखाई देने लगा है ।” नरोत्तम ने 
दूर पर दिखायी देती ट्रेन की ओर वशराम का ध्यान आकर्षित किया । 


वशराम ने बटुक के हाथ से चाबुक लेकर सड़ासड़ घोड़े की पीठ 
पर सारा ॥। घोड़ा गाड़ी लेकर उड़ चल *********** 


इ प साथ ही नरोत़तम के विचारों का चक्र भी पूरे वेग से 
घुसने लगा | 

नरोत्तम सोच रहा था, कपूर सेठ को लिव्रा लाने के लिए भाईसाहब 
ने तो मकन जी मुतीम से कहा था, फिर ऐल वक्त पर भाभी ने मुनीम' 
के बदले मुझे यह काम क्‍यों सौंप दिया ? 


“काका, काका! कौआ ![” गाड़ी में बंठा हुआ बद्ुक बोल उठा । 


६ 


परन्तु इस समय उस नासमक बालक को हाँ बेटा, कौआ !! जेसा 
झ्रौपचारिक उत्तर देने का अवकाश भी काका को कहाँ था ? 

मितभाषिणी श्रौर सगी माँ से भी अधिक प्रेम करने वाली छाडकोर 
भाभी ने शायद ही कमी भाभी होने के नाते अपने इस प्यारे देवरके साथ 
हंसी-मजाक किया होगा ! लेकिन श्राज वाघणिया से रवाना होने के 
पहले भाभी ने नरोत्तम को पास बुलाकर, आँखें नचाते हुए, उसके 
कान में घीमे से जो-कुछ कहा, उसे सुतकर नरोत्तम के कान के 
बूटे तक लाल हो गये थे । इस समय भी, भाभी के उस वाक्य को याद 
कर, गाड़ी में बेठा हुआ नरोत्तम किसी मुग्धा की तरह लज्जा, संकोच, 
क्षोम भौर इस सबके परिणाम स्वरूप एक अनोखे श्राह्वाद का श्रनुभव 
करने लगा । 

इस तरह के मिले-जुले अभूतपूर्व भावों की अनुभूति का कारण यह 
था कि वह अमरगढ़ स्टेशन पर उतरने वाले मेहमानों के सम्बन्ध में 
कल्पना के घोड़े दौड़ा रहा था । 

“काका, वो जो पेड़ पर बंठा है, उसे क्या कहते हैं ?' 

नासमक बालक विचारों के मधुर जारू को बार-बार छिन्न-भिन्‍न 
किये दे रहा था; परन्तु कल्पना मे मस्त नरोत्तम का इन बाघाओं की 
ओर जरा भी ध्यान नहीं था । 

लेकिन बदटुक तो मानों श्राज अपने चाचा के कल्पनाविहार में सतत 
विघष्त डालने का निश्चय करके ही बैठा था । जब मौखिक प्रश्नों का 
उत्तर न मिला वो उसने अपने दोनों हाथों से चाचा को रकभौरते 
हुए हुक्म दिया: 

“काका, मेरी यह बाँसुरी खराब हो गयी । बजती ही नहीं । ठीक 
कर दो न ।” 

नरोत्तम को लाचार होकर कल्पना की उड़ान से घरती पर उतरना 
ही पड़ा । बटुक की बाँसुरी में फंसे कचरे को साफ करने के लिए फूक 
मारते हुए नरोत्तम की निगाहें दूर से दिखाई दे रहे रेलवे सिगतलू पर 
जा पड़ी और वह चिल्ला उठा : 


“वशराम, वशराम | बह देखों, सिगनल का हत्था गिरा दिया 
या है। गाड़ी आयी ही समभो । घोड़ें को ज़रा तेज़ करो !” 
वशराम ने फौरन घोड़े की पीठ पर चाबुक फटकारा । घोड़ा पहले 
ही भागा जा रहा था, अब हवा से बातें करने लगा । 
लेकिन नरोत्तम को उसकी चाल फिर भी धीमी रूग रही थी । 


वशराम जानता था कि छोटे मालिक जल्दी से जल्दी श्रमरगढ़ 
स्टेशन पहुँचना चाहते हैं--ट्रेन से मेहमानों के उतरने से पहले ही वह 
स्टेशन पहुँच जाना चाहते है ताकि उन्हें फौरन घोड़ा गाड़ी में बिठाया जा 
सके । लेकिन जल्दी पहुँचने का असली कारण कया था इसे तो केवल 
नरोत्तम ही जानता था । 


२ 
जंगल में 


अआूमरगढ़ स्टेशन पर अभी प्लेटफार्म नहीं बना था। खुले खेत 


में होकर एक पटरी चली गयी थी । उसी के बगल में इकहरे 
ऋपड़े जैसा छप्पर डाल दिया गया था। लोग-बाग इसी को स्टेशन 
मानकर सन्‍्तोष कर लेते थे। इस ज्षेत्र में दानवीर समझे जाने वाले 
्रोतमचन्द सेठ ने यात्रियों की सुविधा के लिए “ब्राह्मणिया पानी' की 
एक प्याऊ लगवा दी थी। इस प्याऊ के छप्पर तले एक बड़ी नाँद 
और तीन-चार मटके पड़े रहते थे । 


घुटे हुए सिर वाली एक बुढ़िया ब्राह्मणी ट्रेन के समय यात्रियों 
को पानी पिला दिया करती थी। 


अमरगढ़ के आस-पास उससे लगे हुए गाँवों की संख्या अधिक 
होने के कारण भ्ौर रात में उतरने बाले यात्रियों के ठहरने की कोई 
सुविधा न होने से ओतमचन्द सेठ ने स्टेशन से दो-एक खेत के फासले 
पर परती जमीन में एक कुश्राँ खुदवाकर लम्बा-सा ओसारा भौर कुछ 
कमरे बनवा दिये थे । इस “धर्मशाला” की देख-भाल का काम अलारखा 
तामक एक मकराणा थोकीदार को सौंपा गया था । इस सार्वजनिक 
जगह में गरीब-गुरबे, बाबा-साधु और अपंग-भिखारी आदि स्थायी 
रूप से डेरा डाले पड़े रहते थे । इधर कुछ दिनों से भोतमचन्द सेठ ने 
खुदा के इन बन्दों को एक वक्त खिचड़ी खिलाने का सदान्नत भी खोल 
दिया था । 


& 


घोड़ा गाडी अभी स्टेशन से दूर ही थी कि उसके घुघरूश्रों की 
आवाज सुनकर सबके कान खडे हो गये । “शायद श्रोतमचन्द सेठ 
आये है !” 

जेसे ही वशराम ने स्टेशन की सीढियों के आगे गाडी को खड़ा 
किया, चारों श्रोर से लोगों ने उसे घेर लिया ! उन लोगों भें खुद 
स्टेशन मास्टर थे, प्याऊ पर बेठने वाली कंकू बुढ़िया थी, चौकीदार 
अलारखा था श्रौर थे कुछ निठल्ले कुतूहल प्रियः तमाशबीन । बड़े 


मालिक से कुछ दान-खरात पाने की उम्मीद में दो-एक साधु-फकीर 
मी वहाँ आ पहुँचे थे । 


लेकिन घोड़ा गाड़ी में ओतमचन्द सेठ के बदले छोटे मालिक श्र 
बट्ुक को देखकर सभी को निराशा हुई । यद्यपि एक लंगड़े भिखारी 
ने नरोत्तम को आशीर्वाद देकर बदले में एक पैसा दोगे बाबा ?' की 
याचना भी की, लेकिन सामने से भक-भूक करते गाड़ी के इजिन को 
सिगनल तक श्राया देख नरोत्तम बटुक को साथ लिये फौरन पटरियों 
के नजदीक पहुँच गया था। 

पुराने माडल का, दो हाथ ऊँचे भोंगेवाला इंजिन छुक-छक 
भक-भक करता हुआ जेंसे ही समीप आया, नीचे खड़े देहाती यात्री 
बिदक कर कुछ कदम पीछे हट गये । गाड़ी रुकी और उसमें से मेंगणी- 
वाले कपूर सेठ नीचे उतरे | साथ में उनकी पत्नी सन्तोकबा बड़ी 
लड़की चम्पा श्रौर छोटी लड़की जसी भी उतरीं । 

थोड़े से किसानों और बिना टिकट यात्रा करने वाले इक्के-दुक्के 
साधुओं को छोड़ आज ट्रेत से उतरने वाले खास यात्रियाँ में कपूर 
सेठ का परिवार ही उल्लेखनीय था। लोग उनकी ओर ऐसे भ्रादर 
और अभ्यर्थेना से देख रहे थे मानो राजा-महाराजा की सवारी आयी 
हो । खुद स्टेशन मास्टर फाटक पर खड़े होकर भ्रन्य यात्रियों से टिकट 
छेते के बदले श्रोतमचन्द सेठ के मेहमानों की सेवा में आ खड़ा हुआ 
था । पोर्टर, इंजिन-ड्राइवर को “लाइन क्लियर' का काग़ज़ थमा कर, 
इन लोगों का सामान उठाने के लिए चला श्राया | प्याऊ पर बेठी 
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कंकू बुढ़िया ने फुर्ती से जमीन पर की धूल लेकर लोठे को माँजा, 
धोया और उसमें मटठके का ठण्डा पानी मरकर हाथ में दो-तीन 
गिलास लिये सम्भ्रान्त मेहमानों को पानी पिलाने के लिए आ पहुँची । 


अमरगढ़ के दरिद्र स्टेशन पर ऐसे सफेदपोश अमीर यात्री शायद 
ही कभी देखने को मिलते थे, इसलिए लोगों पर खासा रोब गालिब 
होगया और देखते-देखते उन मेहमानों के चारों ओर अच्छी-खासी 
भीड़ जमा हो गयी । इधर-उधर मटर गश्ती करते हुए नग-धडज् बच्चे 
भी उनके चारों ओर इकट्ठा हो गये । यहाँ तक कि पोर्टर के घर की 
औरतें भी घृघट की श्रोट से बड़े घर के इन मेहमानों को देखने के 
अपने कुतृहूछ को रोक न सकी । 

मेहमानों का माल-असबाब उठाकर घोड़ा गाड़ी में रखने के लिए 
काफी संख्या में 'स्वयं सेवक” तैयार हो गये । वहाँ उपस्थित बहुत से 
लोग प्रत्यक्ष अथवा गौण रूप से ओतमचन्द सेठ के आश्रित थे और 
इसलिए अपने आश्रय दाता को खुश करने का मौका हाथ से जाने 
नहीं देना चाहते थे। खुद स्टेशन मास्टर ने मेहमानों के खाने का 
डिब्बा उठाने की कोशिश की, परन्तु व्यवहार कुशल श्रौर समझदार 
नरोत्तम ने उसे ऐसा नहीं करते दिया । 


इस इलाके में चाय पीने का रिवाज़ अभी शुरू ही हुआ था; 
ओर लोगों के मन में इस नये पेय की बड़ी महिमा थी, इसलिए एक बूढ़ा 
लोहाणा (सौराष्ट्र की एक जाति-विशेष) “बमनिया चाय की केतली 
लेकर स्टेशन पर घूमा करता था। इस समय वह भी सेठ लोगों की 
कृपा दृष्टि पाने के लोभ से प्रेरित अपनी केतली लिये वहाँ आ गया 
ओर पीतल के प्याले-तश्तरी में उफनती हुई चाय भरने जा ही रहा 
था कि घर्मं परायण कपूर सेठ ने दोनों हाथ जोड़ कर उसे मना कर 
दिया: “हमें चाय पीने की मनाही है ।” और छगे हाथों, आवश्यकता 
ने होने पर भी, मनाही के कारण की व्याख्या कर दी : “कहते हैं कि 
चाय के बगीचों में पत्तियों को खून की पुट दी जाती है, इसीलिए 
उबालने पर रंग लाल हो जाता है ।” 
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इस सफाई को सुनकर आस-पांस खडे कितने ही आदमी मन में 
हँसे और कितनों ही के दिल में मेहमानों की इस घर्मपरायणता के 
प्रति आदर पैदा हुआ । 

प्रन्त में वशराम ने ही मेहमानों का असबाब उठाया और घेरे में 
से जगह बनाता हुआ नरोत्तम आगे बढ़ा । 

“अरे, बद्ुक कहाँ गया, बटुक ?” नरोत्तम बोल उठा: “भ्भी- 
अभी तो मेरी अंगुली पकड़े खड़ा था !” 

क्षण-मर के लिए सब के होश ग्रुम हो गये और फिर यहाँ-वहाँ 
बटुक की खोज की जाने रूगी | तभी वशराम की श्रावाज़ सुनाई दी, 
जो सामान लेकर घोड़ा गाड़ी तक पहुँच गया था : 

“अरे फिकर मत करो; बद्गरुक मैया तो यहाँ भ्रा गये हैं ।” 

जाकर देखा तो गाड़ी में वशराम की बेठक पर बद्ठुक हाथ में 
लगाम पकड़े शान से बेठा था भ्रौर वशराम की नकरू करता हुआ 
घोड़े को चलाने के लिए मुंह से टिटकारी छंगा रहा था । लेकिन घोड़ा 
बदुक से कहीं ज्यादा समभदार था और टस-से-मस नहीं हो रहा था । 

“अबे, लगता है कि बड़ा होकर तू साईस ही होगा ।” नरोत्तम 
ने हंसकर भतीजे से कहा और सब लोग गाड़ी में बेठ गये । 

गाड़ी के चारों ओर फिर भीड़ छग गई । अब तो हमेशा गम्भीर 
रहने वाले नरोत्तम को भी इन चिपक लोगों पर गुस्सा श्राने लगा । 
गुस्से का एक कारण यह भी था कि इस भीड़-माड़ के कारण वह 
अभी तक मेहमानों से खुलकर बात नहीं कर पाया था। वशराम 
ने बटुक भैया को अपनी गोद में ले लिया और धीरे से गाड़ी हाँक 
दी; परन्तु कुछ आश्रितों ने फिर भी पिण्ड न छोड़ा और गाड़ी के 
पटरे थामे साथ-साथ चलने लगे । कोई कहता था कि मालिक, सवेरे 
से भूखा हैँ; कोई कहता था कि पहनने को साबुत कपड़ा नहीं है, तो 
कोई कहता था कि औरत बीमार है और मुझे धुघला दिखायी देता 
है । इन रिरियाते भिखारियों पर उदारहृदय न्रोत्तम मी इस समय 
भु भला उठा। कुछ दे-दिलाकर उसने किसी तरह उनसे मुक्ति पायी । 
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“मुल्क में मंगते बहुत बढ़ गये हैं।” कपूर सेठ ने बड़प्पन जतलाते 
हुए कहा श्रौर फिर अन्ताक्षरी पढ़ने की तरह 'मंगते” शब्द से सम्बन्धित 
एक कहावत भी लगे हाथों सुना गए : “मंगतपन के तीन गुण, नहीं 
बेरा (कर), नही बेठ (बेगार); मंगत-मंगत सब कहें, सुख से भरता 
पेट ।” 

मितभाषी नरोत्तम ने इस बेसिर पैर की बातचीत में भाग नहीं 
लिया तो कपूर सेठ संकुचित हो गये और केवल बोलने के लिए बोले : 


“हमारी मेंगणी में इतने मंगते नहीं है”''**““*“*यहाँ कितने सारे 
हैँ ४००७०००७५०० हर गा 


“ये तो कुछ भी नही हैं सेठ जी [” वशराम बीच में बोल उठा : 
“वाधणियां पहुँचने पर पता चलेगा कि कितने भिखारी हैं ! वास्तु- 
पूजा का पता चलते ही गाँव गांव से भिखारियों के दलू चले आ रहे हैं 
भोज की जूठन खाने के लिए “***** ४; 


“मेरी चम्पा की वाघणिया गाँव देखने की बड़ी इच्छा थी। कई 
दिनों से तकाज़ा कर रही थी ।” कपूर सेठ की धर्म पत्नी सौभाग्यवत्ती 
सनन्‍्तोकबा ने फरमाया । 


चम्पा बड़ी देर से चोरी-छुपे नरोत्तम की ही ओर देख रही थी । 
माँ की बात सुनकर उसने लज्जा से आँखें कुकाली । 


अब उस भुकी पलकों वाले खिले हुए सुन्दर गुलाबी मुखड़े की 
ओर ताकने की बारी नरोत्तम की थी । 


“मैंने तो बहुत कहा कि बिक्री के इस मौसम में दुकान सूनी 
छोड़कर कहीं जा नहीं सकता । परन्तु प्रोतमचन्द सेठ ने बहुत आग्रह 
किया; यहाँ तक लिख दिया कि तुम्हारे श्राये बिना वास्तु का मुह॒त 
ही न होगा । इसलिए हमें आता पड़ा ।” कपूर सेठ महज शिष्टाचार 
तिभा रहे थे । लेकिन नरोत्तम का ध्यान उनकी बातों की ओर नहीं 
था। न उसने सुना, न समझने की कोशिश की । यत्रवत्‌ “हूँ 'हाँ' 
कहकर ओपचारिकता निभाता रहा, जिसमें मेहमान को बुरा न लगे । 
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असल में इस समय उसका मन चम्पा की चम्पकवर्णी देह में 
उलभा हुआ था । 


एक बार फिर वाघणिया का सीमानन्‍्त धरुघरुओं की तीखी ऋतकार 
से गज उठा । 


एक बार फिर वशराम ने उमंगित होकर अपना गीत शुरू कर दिया। 

एक बार फिर बदुक खेतों में दिखायी पड़ते पशु-पक्षियों की ओर 
अंगुली दिखाता हुआ नरोत्तम से पूछने छंगा : “काका, काका, वह जो 
उड़ रहा है न, उसे क्या कहते हैं ? ” 

लेकिन बटुक के ऐसे बचकाने सवालों का जवाब देने की फुसंत 
इस समय नरोत्तम को कहाँ थी ? खेतों में उड़ने वाले स्थूल पक्षियों की 
इस समय उसे तनिक भी चिन्ता नहीं थी । क्‍योंकि उसके हृदय में ही 
“कुह कुहँ करते एक पक्षी ने कलरव श्रारम्म कर दिया था। 

“काका, उस पेड़ पर वो जो बंठा है य, उसे क्या कहते हैं ?” जिद्दी 
बच्चा अपने चाचा का पिण्ड छोड़ ही नहीं रहा था । 

कपूर सेठ और सन्‍्तोकबा भी बदुक के बचकाना सवालों से तंग' 
आ चले थे । 

लेकिन बटुक निराश होने वाला जीव नहीं था । वह अपनी बात 
की रठ लगाये ही रहा ! 

“काका, बताभ्रो न, उसे क्‍या कहते हैं ?” 

सहसा चाँदी की घण्टी बज उठी हो ऐसा मीठा स्वर सुनाई दिया: 
“कोयल [” 


बटुक की जिज्ञासा को शान्त करने के लिए नरोत्तम के बदले चम्पा 
ने जवाब दे दिया था । 


नरोत्तम ने सिर उठाकर देखा | 'कोयल' शब्द का उच्चारण भूल 
कर, जिस कण्ठ से इप्त शब्द का उच्चारण हुआ था, उस कोकिला की 
ही श्रोर निनिमेष देखने लगा । 


सामने वाली बंठकी पर बंठी चम्पा ने फौरन नरोत्तम की उन 
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कुतूहुछ भरी निगाहो को बाँध लिया और उस जंगल में होकर जाती 
हुई घोड़ा गाड़ी मे क्षण-भर के लिए उन दोनों की भाँखें चार हो गयी । 


कपूर सेठ तो इस गहरी चिन्ता में निमग्त हो गये थे कि आगामी 
मौसम में कपास का भाव क्‍या होगा; परन्तु सतर्क सन्तोकबा की 
अनुभवी श्राँखों से उत्त दोनों का यह हृष्नि-मिलन छिपा न रहा | क्षण- 
भर के लिए उन्हें नरोत्तम और चम्पा का चार आँख होना अच्छा भी 
लगा; मेगणो से चलते समय विवाह योग्य बेटी को ठिकाने लगाने को 
जिस रूम्बी योजना पर उन्होंने पति से साथ परामर्श किया था उसके 
कार्यान्वित होने का शुभारम्भ होता दिखाई दिया। लेकिन दूसरे 
ही क्षण उनके रूढ़ि ग्रस्त मस्तिष्क की गहराइयों में दबे हुए 
वाणी, व्यवहार और आचरण सम्बन्धी परम्परागत विचार खल-बली 
मचाने लगे। 

सन्‍्तोकबा को इन दिनों खाँसी नहीं आती थी, फिर भी उन्होंने 
बहुत कोशिश करके जबदंस्ती गला खखारा भौर नरोत्तम की आँखों में 
आँखें डालकर बंठी हुई पुत्री को सचेत किया | 


शर्मोली चम्पा ने फौरन नरोत्तम की श्रोर से दृष्टि हटाली भौर 
उनकी वह चाल्षुष-मंत्री वहीं भग हो गयी । 

चम्पा ने लजाते हुए सन्‍्तोकबा की श्रोर देखा तो उस भोली-भाली 
युवती के यह ठीक से समभ में नहीं आया कि माता की क्लत्रिम रोष 
भरी दृष्टि उसे फटकार रही है या उसका समर्थन कर रही है ! 


चम्पा से उम्र मे छोटी, परन्तु शरारत में उससे बहुत आगे बढ़ी 
हुई नटखट जसी बड़ी देर से और बहुत गौर से बड़ी बहिन के आचरण 
का चुपचाप निरीक्षण कर रही थी । 


चाक्षप-मैत्री भंग होने के बाद जब चम्पा ने छोटी बहिन की श्रोर 
देखा तो ऐसे मामलों में बहुत अधिक जानकारी रखने वाली जसी, श्राँखें 
नचा-नचा कर बड़ी बहिन की श्रोर देखते लगी । मानो उसकी चंचल 
निगाहें बड़ी बहिन पर यह मौन अभियोग लगा रही थीं कि “मैंने 


१५ 


तुम को पकड़ लिया ! मुझ से कुछ भी छिपा नहीं है !” और फिर 
जसी ने बड़ो फुर्ती से चम्पा की जाँच में चिक्रोटी काटी, मानों बड़ी 
बहिन को उसके अपराध की सजा दे रही हो ! 

नरोत्तम के सिवा किसी को भी इस बात का पता ने चला । 


सबकी उपस्थिति में चम्पा चीख तो-नहीं सकती थी, परच्तु मुक्त 
फिल्म के हृश्य की माँति उसने ओठ खोलकर निःशब्द प्िसकारी 
जरूर भरी । 

यह देखकर नरोत्तम को मन-ही-मन हँसी आ गयी। 


“अब की कपास की फसल कैसी होगी ?” बड़ी देर से कपास की 
नई फसल के भावों की चिन्ता में मग्न कपूर सेठ ने ऐसे खुशनुमा वाता- 
वरण में जब यह नीरस प्रश्न पूछा तो नरोत्तम को बुरा लगा। उसने 
उतनी ही नीरतता से जवाब दे दिया । 

“अच्छी ही रहेगी ।” हि 

गाड़ी में फिर शान्ति छा गयी । बद्रक भी शायद किसी पक्षी के 
विचारों में खो गया था । ग्रकेले वशराम के मुह से पुरानी रंग भूमि 
के लोकप्रिय गीतों का श्रनवरत प्रवाह चल रहा था। केक्रिन वह 
इन यात्रियों की ओर पीठ किये बेठा था, इसलिए किसी गिनती में 
नही था । 


सनन्‍्तोकबा की नकली खाँसी के बाद चम्पा नरोत्तम से श्राँखें मिलाने 
की हिम्मत नहीं कर सकी । वैसे अब उसे नरीत्तम से आँखें मिलाने 
की जरूरत भी नहीं रह गयी थी । दो युवा हृदय दृष्टि के तारों 
के बदले रास्ते मर चुपचाप दिल के तारों को जोड़ते रहे । 

और नटखट नन्‍ही जसी कभी चम्पा की ओर तो कमी नरोत्तम 


की ओर देखती हुई प्रजीब कुतूहल से उस्त 'अज्ञेय लीला” का अवलोकत 
करती रही । 


“काका, मुझे कीयछ चाहिए ।” देर तक चुप रहने के बाद बदुक 
ने आखिर अपनी माँग पेश कर ही दी । 
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“अब सारी बातें घर पहुँचने के बाद ।” नरोत्तम ने जवाब दिया : 
“देखो, घर आ गया ।” 


वाघणिया का गोंहड़ा आते ही वशराम ने गाड़ी की चाल धीमी 
कर दी श्लौर गाँव के प्रवेश द्वार के समीप कबृतर चुगाने की छंतरी 
के पास तो उसने गाड़ी को रोक ही दिया । ओतमचन्द सेठ, उनके 
साले दकु भाई, मुनीम मकनजी आदि सभी लोग मेहमानों का स्वागत 
करने के लिए गाँव के बाहर तक आये हुए थे । 


रे 
तीन युवा हृदय 


ओतमचन्द को देखते ही कपूर सेठ गाड़ी से उतर पड़े । 


अतिथि और आतिथेय दोनों ही स्नेह पूवंक गले मिले। फिर श्रोतमचन्द 
ते गाड़ी में बैठते हुए नरोत्तम से कहा : 


“तुम जल्दी घर पहुचो ! हम लोग पैदल घूृमते-घामते आ जायेंगे ।” 
वशराम ने गाड़ी को गली में मोड़,दिया और ओतमचन्द अपने 
मेहमान के साथ गाड़ी के पीछे-पीछे चहने लगे । 


रास्ते में उन्होंने अपने साथ श्राये हुए दकुभाई का परिचय कराया ६ 


“ये हैं दकु भाई, आप तो शायद नहीं पहचानते'********** मेरे साले 
हैं'*”, ग्रोतमचन्द ने एक धृर्ते से लगते आदमी का परिचय कराते 
हुए कहा । 

“जाम से जानता हँ--कांगज पत्तर पर इन्हीं के दस्तखंत किये 
रहते हैं।” कपुर सेठ मे बताया । 


“दुकान का सारा भार दकुमाई ने उठा लिया है । ध्यापार की 
मुझे कोई भी चिन्ता नहीं रह गयी 7? ओतमचन्द ने अपने साले की 
तारीफ करने हुए कहा । 

“जब अपने ही घर का विश्वसनीय आदमी मिल जाय तो चिन्ता 
किस बात की ?” दकु भाई की प्रशस्ति में कपूर सेठ ने अपना 
ध्वर भी मिलाया । 


“और ये हैं हमारे मुनीम मकनजी ।? ओतमचन्द सेठ ने एक 


श्प 


आबनूस जैसे काले स्थूल काय आ्रादमी से परिचय कराया “खाता-खतोनी 
और लिखत-पढ़त में परम-प्रवीण । चौथाई लाख तक के सारे हिसाब 
इन्हें जबानी याद हैं। पूरा बही-खाता मुह जबानी सुना सकते है । 
नींद में भी पूछा जाये कि कौन सी रकम किसके खाते में कौन से 
पन्‍ते पर किस तिथि-मिति को खतायी गयी है, तो फौरन बता देंगे ।” 


“सच्चा मुनीम इसी को तो कहते हैं।” कपूर सेठ ने मुनीम की 
प्रशंसा में मी अपना स्व॒र मिलाया और उन्हें एक कहावत याद आ गयी, 
जिसे उन्होने तुरंत कह सुनाया : “बूढ़े कह गये है कि जिसका हिसाब 
चोखा उसका नसीब चोखा ।” 


बातें करते हुए जब वे घर पहुँचे तो वशराम ने दरवाजे पर गाडी 
खोल दी थी और घोड़े को भ्रस्तबल में बाँधने के लिए ले जा रहा था 
कि तभी बटुक ने घोड़े पर बैठने की जिद पकड़ ली, इसलिए वह उसे 
घोड़े पर बिठा रहा था । 


पुरुष वर्ग बाहर ओसारे में भूले पर बंठ गया । उधर भीतर के 
कमरे में लाडकोर सन्‍्तोकबा की श्रावभगत कर रही थी | मेंगणी के 
हालचाल पूछती हुई वह तिरछी नजरों से चम्पा और जसी को देखती 
जा रही थी। चतुर लाडकोर दोनों बहिनों के अलग-अलग रंग-ढंग, 
हाव-भाव, स्वभाव झोर चेहरे-मोहरे का बारीकी से निरीक्षण कर रही 
थी; श्रौर साथ-ही-साथ मन में तौल रही थी कि इन दोनों कन्याओं में 
से भ्रपने कु आरे देवर के लिए कौन उपयुक्त रहेगी। 


श्रोसारे में पट्टं डाल दिये गये और पुरुष भोजन करने बैठे । दकु 
भाई और मसुनीम बड़ी देर से गुप-चुप बातें कर रहे थे, इसलिए इस 
समय भी वे जान-बूक कर थोड़ा परे हट कर ही बेठे, जिससे उनकी गुप्त 
मन्त्रणा सें विध्त न पड़े । 


मकन जी मुनीम दकु भाई के कान में फुसफुसा रहा था; “बराबरी 
का मामला है । और लड़की भी बिलकुल बालू के हम उम्र है। मेहमान 
अगर राजी हो जाये तो समझ लो कि बालू की जिन्दगी सुधर गयी ।” 
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अन्दर के रसोई घर से दकु भाई का छेल-छंबीला लड़का बालू हाथ 
में लडडुओं की थाली लिये परोसने के लिए श्राया तो कपूर सेठ इस 
लड़के का बनाव-सिगार देखकर दंग रह गये । आओसारे में बालु की 
'एण्ट्री' (प्रवेश) नौटकी में विदूषक के प्रवेश की तरह श्राकषेंक-बल्कि 
कहना चाहिए कि चौकानेवाली थी । कपूर सेठ उस युवक के 'ऐक्टर- 
कट' खत और गरदन तक उतरते बालों की ओर देखते ही रह गये । 
खुद मकनजी भी मन-ही-मन हंसे बिना न रह सका । परन्तु फिर भी 
दूसरों को बुद्ध बनाने में कुशल उस मुनीम ने दकुमाई को उकसाया : 

“मेहमान से इसका परिचय तो करवाशो दकुमाई ।” 


और श्रौंधी अक्ल के दकु माई ने अपने सुपुत्र की तारीफ के पुल 
बांधना शुरू कर दिया । 


“बच्चे की उम्र तो कम है, लेकिन बुद्धि का फैलाव बहुत ज्यादा'*? 
बालू के हर कारनामे के वर्णन के अन्त में, दकु भाई इस टेक को जरूर 
दुहरा देता था । 

और मुनीम मकनजी बालू के कारनामों का बड़े उत्साह से समर्थन 
करता जा रहा था । 

कपूर सेठ केवल शिष्टाचार के नाते 'हाँ-हैँ' कर रहे थे । 

अकेला ओतमचन्द अपने साले की निरर्थक बकवास से उकता कर 
सिर नीचा किये चुपचाप कौर निगल रहा था । 


सगे बाप के मुंह से अपनी विरुदावली सुनकर बालू फूल कर कुप्पा 
हो गया और दूने उत्साह से परोसने लगा--हाँ, बीच-बीच में वह श्रपते 
अस्त-व्यस्त होते हुए बालों में कंधी भी जरूर कर लेता था; लेकिन ऐसा 
करने में उसका उद्द श्य मेहमान पर अपना रोब गालिब करना ही था । 


“अभी तो आपने बालू का गाना नहीं सुना ।” दकु भाई ने अपने 
सुयोग्य पुत्र के बहुमुखी व्यक्तित्व का एक नया ही पहलू मेहमान के 
समक्ष प्रस्तुत करते हुए कहा : “गला इतना सुरीलछा है कि सुनकर 
तबीयत खुश हो जाती है ।” 
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“ग्रच्छा ?” मेहमान ने आश्चर्य मिश्रित प्रशंसा का भाव व्यक्त 
किया । 

“जी हाँ ।” दकु भाई ने सोत्साह कहा : “दुपहर के बाद दो-एक 
चीजें सुनायेंगे आपको ।”” 

लेकिन दकुभाई के दुर्भाग्य से दुपहर के बाद थके-माँदे मेहमान 
आराम करते-करते थोड़ी देर के लिये सो गये; और दकु भाई को उसके 
बाद भी अपने सुयोग्य बेटे की गायकी का परिचय देने का मौका न 
मिला । क्योंकि तीसरे पहर, घृप' कम होते ही, श्रोतमचन्द सेठ ने मेहमानों 
को नया हुक्म सुना दिया : “चलिये, अब नया मकान देख आये" 
कल तो वास्तु-पूृजा की गहमा-गहमी रहेगी, इसलिये आज आराम से 
सब कुछ देख लिया जाये ।” 

ओर कपूर सेठ श्रपने मेजबान के साथ तया मकान देखने के लिए 
चल दिये । पुरुष वर्ग की मर्यादा का पालन करते हुए उनसे कुछ फासले 
पर महिला वें भी पीछे-पीछे रवाना हुआ । लाडकोर बड़े उत्साह के 
साथ सनन्‍्तोकबा श्रौर उनकी दोनों पुत्रियों को अपना नया मकान 
दिखाने के लिए लिये जा रही थी । 

पुराने जमाने के शिष्टाचार के कुछ अलिखित नियमों के अनुसार 
नरोत्तम को इस समय वास्तव में तो पुरुष वर्ग के साथ जाना चाहिये 


था, परन्तु अपने यौवन सुलम खिचाव के कारण वह चम्पा के साथ जाने 
के प्रलोभन का संवरण न कर सका । 


नरोत्तम के इस आचरण की छूत बालू को भी लग गयी श्रौर वह 
भी जान-बूक कर पीछे रह गया और किसी गीत॑ की कड़ी गुनेगुनानें 
लगा | 

बालू का बाँकपन लाडकोर को आरम्म से ही फूटी आँखों नहीं 
सुहाता था । इस समय अपरिंचित मेहमानों के साथ में उसे छुलापन 
का प्राद्शक्त करते देखा. तो छाडकोर ने गुस्से से भर कर आखें तरिरी । 
लेकिन इस तरह के इशारें संमभने की अकल उस बुद्ध लड़के में कहाँ 
थी ? वह लातों का देवता बातों से केसे समझता ? 
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ध्यहु है अपना मकान” बीसेक फुट दूर से एक नये बने मकान 
को दिखलाते हुए ओतमचन्द ने कहा । 

“ओ-हो-हो ! आपने तो पूरा जंगल ही घेर लिया है ओतमचन्द 
भाई ।” मकान का विस्तार और उसकी आसपास की खुली जमीन देख 
कर कपूर सेठ ने विस्मित होते हुए तारीफ की । 

“जमीन बिलकुल सस्ते में मिल गयी और जुगाड़ भी बंठ गई, इस 
लिये सोचा कि मकान बना ही लिया जाये ।” ओतमचन्द नें" जवाब 
दिया : “आज जैसा कल नहीं होता । हमारे बड़े व्यापार का जोखिम 
भी बड़ा होता है। कल की कौन जानता है ?” 

“लेकिन, मले मानस, पत्थर मैं भी कहीं इतना पैसा फेसाया जाता 
है ?” कपूर सेठ ने कहा । “इसमें से तो टका ब्याज भी नहीं उपजेगा ?” 

“ब्याज मेले न उपजे, पत्थर में लगाया पैसा सुरक्षित तो रहेगा । 
व्यापार में धृप-छाँह की तरह नफा-नुकसान लगा ही रहता है“ पैसा 
आता भी है और चला भी जाता है''लेकिन इन पत्थरों को तो कोई ले 
जाने से रहा 

“हाँ, यह सच है, एकदम सच !” कपूर सेठ ने समर्थन करते हुए 
कहा : “मकान बनाकर श्रापने वाकई बड़ी बुद्धिमानी का काम किया 
ओतमचन्द माई ।” 

दोनों व्यापारियों की इस व्यावहारिक बात को सुनकर पीछे चले 
आते मुनीम और दकु भाई को मन-ही-मन हँसी आ गयी । वे ऐसी दूर- 
दर्शिता को एकदम व्यर्थ समभते थे, क्‍योंकि उनकी मन्द बुद्धि दूर तंक 
देख जो नहीं पाती थी । 

दरवाजे में दाखिल होते समय कपूर सेठ ने मेहराब पर बड़े अक्षरों 
में खुदे ये शब्द पढ़े : 

“हुरिनिवास।” 

शौर थोड़ी देर सोचने के बाद उन्हींने कहा : 


“आपने तो मकान पर अपने नाम के बदले भगवान का नाम खुदवा 
दिया । 


हा 


“यह सब ईश्वर की ही लीला है ! हम सब तो उसके हाथ के 


“पच है | सच है !” 

“घन, लक्ष्मी सभी कुछ उसी की माया है, पैसा हाथ का मेल है 
आज भाता है और कल चला जाता है"'''आज का दिन अच्छा है तो 
कल बुरा भी आ सकता है" 

“सच है !” 

“इसलिए चढ़ती के दिनों का अहंकार नहीं करना चाहिये और 
पड़ती के दिनों का शोक भी नहीं करना चाहिये । जिन्दगी घृप-छाँह का 
का खेल है ।” ओतमचन्द ने कहा ! “घन-दोलत से मोह नहीं होना 
चाहिये। यह दुमंजिला मकान मैने जरूर बनाया है, परन्तु ऐसा नहीं 
कहा जा सकता कि यह मेरा ही है। मिल्कियत मालिक बदलती रहती 
है। इस सम्पत्ति का आज मैं भोग कर रहा हूँ, कल कोई दूसरा ही 
इसका भोग करेगा***““इसीलिये मैंने इसे मगवान का नाम दिया और 
भगवान को अर्पेण कर दिया ।” 

ओतमचन्द जब इस तरह भेस के आगे भागवत-धर्म की बीन बजा 
रहा था, तो दकु भाई और मुनीम मन-ही मन हँस रहे थे । 

ओतमचन्द ने सारे मकान में घृम-फिर कर मेहमान को एक-एक 
कमरा दिखलाया : 

“यह बाहर का ओसारा (बरामदा) है'““यह रसोई घर*“*“यह 
भण्डार''*“'ये सोने-बेठने के कमरे'**“* 

ठीक उसी समय दुमंजिले पर लछाडकोर सब्तोकबा को एक-एक 
कमरा दिखाती हुई कह रही थी : 

“यह हमारे सोने-बेठने का कमरा*“**“यह भेहमानों का कमरा'***** 
ओर यह हमारे नरोत्तम भाई की आने वाली दुलहिन का कमरा“! 

सुनकर नरोत्तम का शरमाना तो स्वाभाविक था; परन्तु न जाने 
क्यों, चम्पा के चेहरे पर छाज की लाली उतर भाने से वह गोरा चेहरा 
एकदम लाल-गुलाल हो गया था । 
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बड़ी बहिन के चेहरे का यह आकस्मिक भाव-परिवर्ततन कौवे जेसी 
तेज निगाहों वाली जसी से छिप्रान रहा; यहाँ तक कि उसे इसके 
क्रारण का पता भी चल गया । 

उसने फोरन हँसते-हँसते चम्पा की बगल में चिकोटी काटी । 


इतनी कुशल हुई कि दोनों प्रौढाएं लाडकोर और सन्‍्तोक बा उस 
समय कुछ आगे निकल गईं थीं, क्योंकि जसी के द्वारा चिक्रोटी काठे 
जाने पर चम्पा के चेहरे पर बड़ी मधुर मुसकान फूट श्रायी थी श्रौर 
उसकी मुस्कराहुट को देखकर नरोत्तम भी मुग्ध माव से हँस दिया था । 
यदि उन तीनों युवा हुदयों के मुक्त हास्य को बड़ो ने देख लिया होता 
तो उनके मन में जरूर गलत फहमी पैदा हो जाती । 

यह भी एक तरह से अच्छा ही हुआ कि पुरुष वर्ग उस समय 
वास्तु-पूृजा के लिए बनाये गये हवन कुण्ड का निरीक्षण कर रहा था। 
और लाइकोर इस नये मकान में बनी नबे ढंग की आलमारियों को 
खोल-खोल कर उनकी “चोर दराजों' की करामात सन्‍्तोकबा को दिखा 
रही थी । 

इस बीच बाल गन्धवं बालू ने अपने किन्नर कण्ठ का परिचय देने के 
लिए दो-एक ककंश गीत गाने का प्रयत्त कर देखा; लेकिन भ्रकेले दकु 
भाई के सिवा उसे किसी भी श्रोता की श्रोर से दाद नहीं मिली तो 
बेचारा कलाकार निराश और निरुत्साहित होऋर घर लौट गया । मगर 
घर पर भी वह अकेला पड़ गया और “भोक्ता बिन कला नहीं! सूत्र की 
सच्चाई समझ में आते ही पुनः नये मकान की ओर दौड़ आया श्रौर 
नीचे से ही पुकार उठा : 

“भोजन तेयार हो गया है; महाराज खाने के लिए बुला रहे हैं ।” 

“चलो | चलो !” कहते हुए जब सब लोग नीचे उत्तर श्राये तो 
केवल चम्पा और नरोत्तम वहाँ नही थे । 

“कहाँ गयी चम्पा ? कहाँ गयी चम्पा ?” क्षण-मर के लिए तो 
बेचारी सन्‍्तोकबा के होश ही गुम हो गये । खुद छाडकोर भी बुरी 
तरह घबरा गयी थी । 
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इतना भ्रच्छा हुआ कि यह नाजुक सवाल ज्यादा देर तक उलभा' 
हुआ नहीं रहा | जसी नीचे से फौरन दुमंजिले में दोड़ी गई शोर वहाँ से 
उसने उच्च स्वर मे घोषणा की : 

“चम्पा बहिन और नरोत्तम भाई ये रहे यहाँ****** 

सुनने वालों पर इस बात की अपने-अ्रपने ढंग से भ्रलग-अलग प्रति- 
क्रियाएं हुई । 

चम्पा और नरोत्तम लजाते हुए सिर नीचा किये जीना उतरे । 

केवल जसी, इस विजय-गवं से कि क्यों कंसा पकड़ा”, बड़ी बहिन 
की ओर देख-देख कर लगातार हँसे जा रही थी । 

घर लौटते समय, रास्ते में चम्पा ने, किसी को पता न चले इस 
तरह छोटी बहिन के समीप जाकर अपने को परेशान करते के दण्ड- 
स्वरूप उसकी बगल में दूने जोर से चिकोटी काटी और इस तरह जसी 
द्वारा बड़ी बहिन को दो बार सताये जाने का पूरा बदला ले लिया । 

फिर तो रास्ते-मर उन तीनों युवा हृदयों की टोली घर पहुँचने तक 
बराबर मुस्कराती ही रही । 


७ 
रंग में मंग 


सरे दिन ओतमचन्द के घर और भी मेहमान आ गये । 
छोटा-सा वाघणिया गाँव आदमियों से भर गया । 


वास्तु-पूजा के साथ बड़े भोज का आयोजन भी किया गया था, 
जिससे सारे गाँव में एक प्रकार की चेतना-सी फैल गयी थी । सारे 
इलाके के दलालों, श्राहतियों और प्रप्नने कार-बार से सम्बन्धित 
व्यापारियों को ओतमचन्द ने इस शुभ प्रसंग पर आमन्त्रित किया था । 
गाँव का बाजार श्र गलियाँ बाहर से आये हुए छोगों से भरी-भरी 
लग रही थीं । 

गांव वालों के लिए तो सबसे बड़ा आकर्षण भोज ही था। 
प्रोतमचन्द जैसे सम्पन्न लोग इस गाँव में गिने-चुने ही थे । बाकी गाँव में 
कुछ मिलाकर गरीब लोगों की बस्ती ही अधिक थी । इसलिए गाँव के 
सभी गरीब और नाई, धोबी, कुम्हार आदि इस बड़े भोज की बड़ी 
उत्सुकता से प्रतीक्षा कर रहे थे। दुमंजिले मकान का वास्तु-पूजन 
बड़ी घुम-धाम से होने के समाचार सुतकर आस-पास के गाँवों के 
मंगते-भिखारी भी काफी बड़ी संख्या में वाघणिया आ पहुँचे थे । 
गाँव वालों के शुष्क नीरस जीवन में मालदारों के यहाँ होने वाले ऐसे 
समारोह और भोज थोड़े आनन्द भौर सरसता की सृष्टि कर दिया 
करते हैं । 

बड़े सबेरे से ही नये मकान में शहनाई और नगाड़ा बजने लगा 
था। प्रवेश द्वार की भेहराब पर और दरबवाजों के चौखटों और 
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टिल्लों (तोड़ों) पर आशापालव के तोरण टाँग दिये गये थे । गांव 
का पंडित शम्भू गौर हवनकुण्ड के चारों ओर वास्तु-पुजन के लिए 
पूजा की सामग्री सहेज कर रख रहा था। 

ओतमचन्द अपनी शादी के समय सिलवाये रेशमी छम्बे कोट को 
पहने पूजा के लिए पटे पर बंठ गया था। उसकी बगल में बेठी हुई 
लाडकोर ने भी शादी के समय की साड़ी पहिन रखी थी । 

बगल वाले रसोई घर में भोज की जोर-शोर से तैयारियाँ हो 
रही थी; इसलिए लोगों का आवागमन बहुत बढ़ गया था | लेकिन 
दकु भाई कही दिखायी नहीं दे रहा था, इसलिए ओतमचन्द को मन- 
ही मत भ्राश्चयं होने लगा । 

जब उसका यह आश्चयं बहुत बढ़ गया और वह जब्त न कर 
सका तो पूजा के दौरान मुनीस को श्रपने पास बुलाकर श्रोतमचन्द 
सेठ ने पूछा । हि 

“दकु भाई कहाँ है ? ” 

घूर्ते मुनीम ने जवाब दिया । “मुझे मालूम तहीं ।” और रहस्यमय 
ढंग से मुस्कराकर एक ओर टरक गया । 

शम्भू गोर श्लोक पर श्लोक दागता जा रहा था और भोतमचन्द 
चुप बेठा सुन रहा था; गौरजी जिस वस्तु के 'समर्पयामि! का आदेश 
देते उस वस्तु का वह विधिपुर्वंक समपंण कर देता था | लेकिन यह 
सारा काम वह यन्त्रवत्‌ ही कर रहा था; यज्ञ विधि में ओतमचन्द का 
मन लग नहीं रहा था । 

दकु भाई की अनुपस्थिति ने श्रोतमचन्द को व्यग्न कर दिया था । 
उसने दो-चार लोगों से पूछा भी, लेकिन जब किसी से सन्तोषप्रद 
उत्तर नहीं मिला तो वह खिन्च हो गया। इस शुभ अवसर पर सगे 
साले की अनुपस्थिति का जरूर कोई खास कारण होना चाहिए, यह 
आशंका उसे बार-बार सताने रूगी । 

इस बीच समभदार लाडकोर बिलकुल मौन साथे रही । लेकिन 
पूजा करते हुए जब ओतमचन्द बार-बार दकुभाई के बारे में पूछ-ताछ 
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करने लगा तो उससे रहा न गया । अपने स्वभाव के अनुसार उसने 
पति को स्नेह भरी, लेकिन हढ़ स्वर में मीठी-सी फटकार सुतायी । 
“चुप रहो न! पूजा के समय तो मन को शान्त रखो [” 
“लेकिन दकु भाई कहीं दिखाई जो नहीं दे रहा !”” 
“दिख जायेगा खुद ही'***** कहीं इधर-उधर चला गया होगा 
किसी काम से*'****** ? लाडकोर ने रहस्य भरे स्वर में कहा श्रौर 
फिर आवाज़ में मिश्री घोलकर आदेश दिया । “पूजन के समय अब 


अधिक बोलना-वतियाना रहने दो और गौर जी जैसा कहते हैं 
करते जाओ ॥” 


प्यारी पत्नी की इस आज्ञा को मानने के सिवा कोई चारा 
ओतमचन्द के सामने रह नहीं गया था। वह चुप हो गया--बोलना 
बतियाना उसने बन्द कर दिया। लेकिन मन की बेचैनी किसी भी 
तरह मिट न सकी । दकु भाई की रहस्य मरी श्रनुपस्थिति ओतमचन्द 
के मन में तरह तरह की आशंकाएं जगा रही थी । 

वास्तु पूजन का कार्ये जैसे-जेसे आगे बढ़ता गया झौर श्रम्भू गौर 
के मुह से 'समर्पयामि! का सृत्रोच्चार जैसे-जैसे बढ़ता गया श्रोतमचन्द 
के मन की आशकाएं भी उसी अनुपात में बढ़ती ओर प्रबल होती गयीं । 
लेकिन बगल में बैठी स्नेह भरी पत्नी द्वारा मौन रहने का जो आदेश 
दिया गया था वह इतना प्रभावशाली सिद्ध हुआ कि लाडकोर की 
आज्ञा की कभी भी अवहेलना न करने वाला ओतमचन्द इस समय भी 
उसके आदेश का उल्लंघन न कर सका । 

पूजा समाप्त होने पर जेसे ही गौरजी ने श्रासन से उठने की 
अ्रनुमति दी ओतमचन्द जोर से पुकार उठा--“बालू ![” 

लेकिन बालू की ओर से उसे कोई प्रत्युत्तर नहीं मिला । तब 
ओतमचन्द ने एक बार फिर पुकारा प्लोर पास खड़े लोगों से पूछा । 
“बालू कहाँ चला गया ?? 

“अभी अपने घर की तरफ जाता दीखा था ।” एक किसान के 
लड़के ने जवाब दिया । 
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ओतमचन्द का विचार, दकुमाई को बुला लाने के लिए बालू 
को भेजने का था, लेकिन जब यह सुना कि वह खुद भी घर चला 
गया है तो उसमें एक कुर्मी से कहा । “टपु, जल्दी से जा और 
दकुमाई को घर से बुला छा ।” 


दकुभाई की उपस्थिति के लिए पति का ऐसा भ्राग्रह देख लाडकोर 
मन-ही-मन भु भला उठी; लेकिन प्रकट कुछ कह भी नहीं सकती थी । 
उसे कुछ घबराहट मी हो रही थी, क्योंकि इस समय जिस कारण से 
दकुभाई अनुपस्थित था उसे लाडकोर अच्छी तरह जानती थी। 
लेकिन पति को वह कारण बताने का साहस बह अपने में जुटा नहीं 
पा रही थी। उसने स्वप्न में भी यह नहीं सोचा था कि साले की 
श्रनुपस्थिति को लेकर उसका पति इतना बेचेन हो जायेगा । 

लाडकोर काम में लग गयी, लेकिन केवल शरीर से, मन उसका 
काम में न लग सका । 

तभी जिस टपु कुर्मी को दकुमाई को बुला छाने के लिए भेजा 
था उसने लोटकर ओतमघचन्‍न्द से कहा । 

“दकुभाई की तबीयत अच्छी नहीं है, इसलिए लेटे हैं। उन्होंने 
कहा है कि मेरा रास्ता मत देखना ।” 

बगल के कमरे में लाडकोर ने यह बात सुनी और अपने सग्रे भाई 
के इस विचित्र आचरण पर मन-ही-मन सुछलूग उठी । 

अब लाडकोर को छगा कि पति को वास्तविकता से श्रवगत करा 
ही देना चाहिए । जो बात देर-अबेर मालूम हो ही जायेगी, उसे छिपाने 
की बेकार कोशिश क्‍यों की जाये ? यह सोचकर जब लाडकोर बाहर 
ओसारे में आयी तो मकनजी मुनीम ने उसे बताया । 


“मेढे गये हैं दकुभाई के घर्‌*""++** जल्दी में जुता पहनना भी 


छाडंकोर चुप॑ सुनती रही । उधर मुनीम और भी मर्माहत करने 
बाला वाक्य बोला । 


रे 


“जूता पहनना तो भूलेंगे ही ! जब सेठजी ने यह सुना कि दकुभाई 
बोमार, बिस्तर में पड़े हैं तो सेठनी बेचारे मारे घबराहट के नंगे पाँवों 
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. लाडकोर को यह समभते देर न लगी कि मुनीम व्यंग्य कर 
रहा है । मुनोम और दकुमाई की दाँत काटी रोटी की बात लछाडकोर 
को भ्रच्छी तरह मालूम थी । वह इस बात को भी समझ गयी कि 
आज सबेरे जो घटना घटी है उसकी जानकारी दकुमाई ने इस मुनीम 
को अवश्य दे दी है और दकुमाई की अनुपस्थिति का कारण भी 
मुनीम जरूर जानता है। 


और, श्राज सवेरे-सवेरे जो काण्ड हो गया था उसके लिए 
लॉडकोर व्यथित हो उठी । उसका व्यथित हृदय अपने को ही दोंषी 
मान पश्चात्ताप से भर गया । काफी सोच-विचार कर वह इस नतीजे 
पर पहुँची कि आज के मंगल अवसर पर जो दुःखद काण्ड हुआ वह 
न होता और मोजाई को वह जो चुभती बातें कह गयी वे न कही 
होती तो कितना अच्छा होता ! 


लेकिन अब क्या हो सकता था ? धनुष से छूटे तीर की तरह 
लाडकोर के मुह से निकली कड़वी चुमती बातें हमेशा के लिए 
मनिकरूू गयी थीं श्ौर इन्हें लौटा कर लाया नहीं जा सकता था-- 
न फेंका हुआ तीर लौठाया जा सकता है और न मुह से कही हुई 
बात लोटायी जा सकती है । दुबंचनों से जो अनिष्ठ होना था वह तो 
हो ही गया था, अब केवल दुष्परिणामों को भोगना रह गया था, 
जिन्हें भोगना ही होगा । 


2; 
ननद ओर भौजाई 


हुआ यह कि दकुमाई की पत्नी समरथ आज सबेरे-सवेरे 


लाडकोर के पास श्रायी थी। दकुभाई जब तक क्वाँरा रहा, बिना 
माँ-बाप का वह अनाथ लड़का, अपने बहिन-बहनोई के यही पड़ा रहता 
था । लेकिन जब बड़ा हो गया तो ओतमचन्द ने उसकी शादी कर दी 
ग्रौर काम-काज में उसकी रुचि और योग्यता देखी तो व्यापार में 
उसे इकन्नी का हिस्सेदार बना लिया। उसके बाद दकभाई ने अपने 
बहनोई के पड़ोस में ही अलग मकान ले लिया ओर वहाँ रहने चला 
गया । श्रलग घर बसाने में दकमाई की पत्नी का ककंशा स्वभाव भी 
एक कारण था। वही ककंशा समरथ आज सर्ेरे-सवेरे लाडकोर 
के पास आयी थी और उसी में से सारी रामायण खड़ी हुई थी । 


समरथ स्वभाव से कंगाल भर भुक्खड़ थी। लेकिन भुक्खड़पने 
के साथ ही अपने को बड़ा समभने का भूठा दम्भ भी उसमें बहुत 
था । इसलिए अकसर ननद-भोौजाई में ठन जाया करती थी । हर बात 
में नाक-भों सिकोड़ना, नाराज़ हो जाना और बुरा मानना छोटे मन 
और ओछी बुद्धि की समरथ की आदत में शुमार था । पति की स्थिति 
साधारण होते हुए भी वह हर मामले में अपनी ननद के घर की नकल 
करने की कोशिश करती, अपने श्रापपो. छाडकोर के समकक्ष समझती 
ओर जब भी इसमें असफल होती तो निराशा से बौखला कर अपने 
घर के रहन-सहन और पहनने-झौढ़ने आदि सभी बातों में छाडकोर 
से बराबरी का दावा करने का हठ ठान लेती थी। एक बार उसे 
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अपने पायके जाना था तो अमरगढ़ स्टेशन तक जाने के लिए उसने 
वशराम को घोड़ागाड़ी जोतने का हुक्म दिया; मगर लाडकोर ने जब 
यह कह कर कि गाड़ी तो हमारे बटुक के लिए है, तेरे लिए नहीं, 
इनकार कर दिया तो मारे गुस्से के उसने जाना ही मुल्तवी कर दिया 
झोर इस घोर अपमान के लिए वह दो महीने तक लाडकोर से बोली 
नहीं थी । 

भ्राज स्वेरे-सवेरे समरथ सेठानी ऐसी ही एक भीख माँगने के 
लिए ओवमचन्द के दरवाजे आयी थी। श्राते ही उन्होने लाडकोर के 
सामने अ्रपती माँग पेश की । 


“ग्रपनी मोहत माला आज के दिन मुझे पहनने के लिए दे दो ।” 
“क्यों भला ?” लाडकोर ने पूछा । 

“मेरा गला सूना जो है ।” 

“मगल सूत्र है तो ?” 

“यह धागे--जेसी जंजीर तो दिखायी भी नहीं देती ।”” 

“त् दीखे; दिखाने की जरूरत भी क्‍या है ?” 

“इतने सारे मेहमानों में मैं श्रच्छी लगूगी ? 

“जैसे हों वेसे दिखने में बुरा क्यों छगना चाहिए और फिर अपनी 


ना समझ भौजाई को उपदेश देते हुए कहा--“फटे कपड़ों और गरीब 
नेहर के कारण लजाया नहीं करते, समझी ?” 


ननद के इन उपदेशों को सुनने के लिए न तो समरथ आयी थी 
झ्ौर त उसकी तेयारी ही थी। उस शौकीन मिजाज को तो सिर्फ 
पहन श्रोढ़कर लोगों को दिखाने से मतलब था। इसीलिए उसने 
मोहन माला की अपनी माँग के समर्थन में यह विचित्र तके 
प्रस्तुत किया । 


“तुम्हारे पास दो मोहन मालाएं हैं, इसीलिए मैं एक माँगते 
चली आयी ।॥” 
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“किसी के पास ज्यादा हो तो वह दूसरों को देने के लिए नहीं 
होती, समझी ? ” 


लेकिन समरथ इतनी आसानी से समभने वाले लोगों में नहीं 
थी | उसने भौर भी अजीब दलील दी । 

“तुम्हारे पिदारे में रखे-रखे क्या मोहन भाला बच्चे देगी ?” 

“पिठारे में मोहन माला बच्चे दे या न दे, तुके इन सब बातों 
से क्या मतलब ?” लाडकोर ने कुछ उग्र होकर कहा और श्रपनी 
निबुद्धि भौजाई को फिर उपदेश दे डाला । “तेरी यह बात बहुत बुरी 
है ! जो अपना हो उसी में सन्‍्तोष करना चाहिए | किसी की अटारी 
देखकर अपनी भोंपड़ी नही गिरायी जाती, समझी ?” 


“लेकिन इतने मेहमानों के बीच नंगा गला लिये घृमू गी तो मेरी 
इज्जत" ००००००० 


“इज्जत तो मेरे दकुभाई की जो है सो है और वह सभी को 
मालूम है ! माँगे का गहना पहनने से इज्जत बढ़ नहीं जायेगी और 
न पहनेगी तो घट भी नहीं जायेगी, समभी ? ” 


लेकिन इस बार समरथ समभने के बदले गुस्सा हो गयी और 
तमक कर बोली । 


“तुम्हें अपनी सेठाई का घमण्ड हो गया है न, इसीलिए यों जली- 
कटी सुना रही हो !” 

“प्पनी हम जानते हैं। पर तू बिना सेठाई के किस बात का 
घमण्ड करती है, यह भी तो पता चले १?” ओऔर अन्त में लाडकोर ने 
भी समरथ को खरी-खरी सुता ही दी : “मरद के कपड़ों में संझा 
तक सेर घृल भर जाती है भौर लुगाई को देखो तो सेठानी बनने 
का शोक [” 


समरथ इस नग्न सत्य को पा न सकी । ननद के इस ताने ने 


उसे अ्रपनी दरिद्रता का भात आंखों में अंगुली डाहकर करवा दिया । 
आंखों में असली या नकली आँसू भर कर बोली : 
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“तुम्हारे आश्रित हैं इसीलिए न ऐसी खरी-खोटी सुना रही हो ? ” 

“कहुता कौन है कि हमारे आश्रित बन कर रहो ?*““'सांमरथ 
हो तो अंग हो जाओ अपना अलग वेपार-धन्धा करो।” लाडकोर 
ने भाखिर चुनौती दे ही दी : श्रीर फिर मौका पाकर बहुत दिलों से 
घुमड़ रहा क्रोष मड़मड़ाकर निकल पड़ा : 

“यह तो बनी-बनायी गद्दी मिल गयी सो बैठे चैन कर रहे हो ! 
जरा पसीना बहाकर पाच पैसे पंदा करो तो पता चले !” 

शेरनी-जैसी समरथ इस चुनौती के आगे खरगोश बन गयी । 
उसकी आँखों में इस बार जो भआंसू आये वे सच्चे थे । 

“छाडकोर को अवसर मिला तो उसने बहुत दिनों की जमा 
भड़ास निकालते हुए कहा : 

“इसी को तो कहते हैं कि 'घर में नहीं दाने और बीबी चली 
भुनाने !” खसम बेचारा दिन-भर पत्थर तौड़े और जोरू कहे मोकू 
महल चुना दे [” 
समरथ मत मसोस कर रह गयी । पर अब बोलने की बारी भौजाई 
की थी : ह 

“तुम्हारी दी हुई रोटी खाते हैं तमी यह जली-घुती सुननी पड़ 
रही है !” 

“अब से अपनी ही रोटी खाओ तो पता चल जायेगा कि कितने 
बीसी सो होते हैं !”? 

समरथ ने इस चुनौती को स्वीकार कर लिया : 

“आज से तुम्हारी मठकी का पानी हराम हुआ” हमने माग्य' 
नहीं बेच. खाया है'*****' नमक से सूखी रोटी खालेंगे मगर तुम्हारी 
दया का दूध थु-थु-थू डरा 

श्ौर समरथ मुह मोड़कर चर दो"४'४ लाडकोर पर क्या प्रति 
क्रिया हुई, यह देखने के लिए भी न रुकी | बिफरी शेरनी की तरह 
पीछे अपने घर पहुँच गयी । 
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उस समय घर में दकुमाई और मकनजी मुनीम कपूर सेठ की 
कन्याश्रों के बारे में बैठे बातें कर रहे थे । बालू के लिए बड़ी लड़को 
उपयुक्त है अथवा छोटी, इसका निर्णय सरलता से नहीं हो पा रहा 
था, इसलिए दोनो ही कुछ असमंजस की स्थिति मे थे कि एकदम 
क्रोधोन्मत चण्डी के समान समरथ दनदनाती हुई दरवाजे में आ 
खड़ी हुई और पति को देखकर गरज उठी : 

“तुम में कुछ पानी भी है या सूखे ठूठ ही हो ? 

दकुमाई बेचारा हक्का-बक्ला रह गया और लगा मुह बाये पत्नी 
की ओर देखने ! 

"तुम्हारी बाँहों मे ज्ञोर भी है या हार बेठे हो ? 

पत्नी के इस दूसरे प्रश्त का तात्पयें भी जब दकुमाई की समझ 
में नही आया तो उसने स्पष्टीकरण की गरज से पूछा: 

“बात क्‍या है ? इतनी-सी देर में हो क्या गया ?” 

मकनजी मुतीम भी चकित होकर पूछने लगा : 

“बात क्‍या है सेठानी जी ? समझाकर कहो तो पता चले ।” 


लेकित ताक पर गुस्सा लेकर चलने वाली समरथ सीधी बात 
समभाकर कहना नहीं चाहती थी । उसने पति को उकसाने के लिए 
तीसरा सवाल भी पहेली-बुरोवल के ही अन्दाज़ में पूछा : 

“सेर बाजरी कमाने की सामरथ तुममें है या नहीं ? ” 


“सेर क्या मनों बाजरी कमाने की काबलियत दकुभाई की है,” 


मकनजी ने कहा ! “लेकिन आज तुम्हें यह हो क्या गया है ? कुछ 
बताओ तो पता चले ।” 


पत्नी के इस विकराल स्वरूप को देखकर सदा के डरपोक 
दकुभाई की छाती बेठी जा रही थी । वे लोग उसके इस गुस्से का 
कारण जानने के लिए कुछ पूछते इसके पहले ही समरथ ने घाड़े 
मार-मार कर रोना शुरू कर दिया, मानों आसमान ही टूट गिरा हो !” 
मकनजी-जैसा उस्तादों का उस्ताद मुनीम भी इस नाटक को देखकर 
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चक्कर में पड़ गया । अन्त में दक्रुमाई ने ही किसी तरह साहस बटोर 
कर पत्नी से धीरे-धीरे पूछना आरम्म किया । 

लेकिन समरथ भर भी ऊँची आवाज़ में फूट-फूट कर लगातार 
रोते रहने के सिवा कुछ भी सुनने या कहने को तेयार न थी । 

अन्त में पति की चिरौरी-विनती से पिघल कर सिसकियों के 
बीच टूटे-फूटे वाक्यों को रूश्राँसि स्वर मे गाकर पत्नी ने जो-कुछ 
सुनाया वह इस प्रकार था : 

“मैं अमागिन'**** खोटे नसीबवाली''*'******** मेरी किस्मत में 
दूसरों के टुकड़े तोड़ना लिखा'****** ताने-तिश्ने सुनना पड़ते हैं'***** 
पति के रहते भी दूसरों की दबेलू''““माँगना और मरना दोनों एक 
समान पैसे वाली ननद का सिजाज''*'*' न सुनने जैसी बातें 
सुननी पड़ती हैं" हाय, अपना ही दही खट्टा तो मैं किससे कहूँ““घर 
के खसम में ही राम होता तो मुझे आज यह सब क्यों सुनना 


इस रुदन मिश्वित संगीत ध्वनि से दकुभाई इतना तो समझ ही 
गया कि ननद-भौजाई में किसी बात को लेकर भगड़ा हुआ है। 
लेकिन भगड़ा क्‍यों हुआ, इसका पता तभी चछू सकता था जब 
समरथ न पद्चय-न गद्य की जटिल शैली को छोड़कर सीधे-सरल गद्य 
में बोलकर बताये । 

काफी देर के बाद समरथ पद्च से गद्य की ओर मुड़ी श्रौर 
जब उसकी सिसकियाँ बन्द हो गयी तो लाडकोर से जो कहा-सुनी हुई 
थी उसका विस्तृत वर्णन उसने खूब नमक-मिर्च लगाकर पेश किया ॥ 

सुनकर वास्तव में उत्त जित तो दकुभाई को होना चाहिए था, 
परन्तु बीच में उत्त जित हो उठा मकनजी मुनीम और बोला : 

“झरे रे | लाडकोर सेठानी की यह हिम्मत |! इतना घमण्ड ! 
सगे भाई-मौजाई को ऐसी जली-कटी सुनादी ?” 

लेकिन इतने पर भी जब दकुभाई का पित्ता गरम न हुआा तो 
बदमाश मुनीम छठे सीधे चोट की : 
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“दकुभाई, तुम्हारी तो, समको कि नाक ही कट गयी “अच्छी-मली 
इज्जत दो कौड़ी की हो गयी““तुम तो बहन-बहनोई का काम समझकर 
रात-दिन जुटे रहो और बहन तुम्हें दो टके का हमाल भी न समझे ! 
तुम अपनी दुकान समभकर हाड़-तोड़ मेहनत करते हो और मालिक 
के मन उसकी कीमत कानी कौडी के बराबर भी नहीं ! यह है 
तुम्हारे अहसानों का बदला'*'''मान-पान के बदले जूतियाँ ।” 

दाने डालकर भुर्गे लड़ाने मे कुशल विध्न सन्‍्तोषी मुनीम आखिर 
दकुमाई को चंग चढ़ाने में सफल हो ही गया । समरथ के पद चित्हों 
पर चलने वाले उस पत्नी भक्त दकुमाई ने भी कसम खायी - 

“आज से बहन के घर का अन्न मेरे लिए गोमाँस के बराबर !” 

“तुमने ये इतने साल बेकार ही गँवाये +” मुनीम ने कहा : “मर- 
खप कर दूसरों का ही घर भरते रहे । मेहनत तुम करो और मौज 
दूसरे उड़ायें यह कहाँ का न्याय है ? तुम इतने साल जान खपाते रहे, 
मगर मेरी भाभी को क्‍या मिला ? एक सड़ी-सी मोहन माला भी 
नही । सेठ के छोटे भाई के लिए एक पर एक मंँगनियाँ चली भा रही 
हैं भौर कुबर कन्हैया--जंसे तुम्हारे बालु की श्रोर कोई आँख उठाकर 
भी नही देखता [” 

हमेशा पत्नी के प्रभाव में रहने वाले दकुभाई को छगा कि मुतीम 
सच ही कह रहा है । 

और अन्त में दकुमाई ने बहनोई से व्यापारिक सम्बन्ध तोड़ने का 
पक्का फैसला कर डाला । 

भावी योजना मकनजी के पास तैयार थी ही । 

“महिने-दिन में ओतमचन्द सेठ का पेढ़ी का दिवाला न निकला 
तो मैं अपनी सूछें मुड़वा लुंगा ।” मकनजी ने मूछों पर ताव देकर 
दकुमाई को आश्व्रस्त किया । 

मूर्ख दकुमाई फूला न समाया । 

“और उसकी दुकान के ठीक सामने दकुमाई की जोरदार पेढ़ी 
खड़ी की जायेगी ।” 
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दकुभाई ते ओर भी प्रसन्नता का अनुभव किया । 

मकनजी वहाँ से उठकर तभी गया जब उसे इस बात का पूरा 
विश्वास हो गया कि साले बहनोई में पूरी तरह बिगाड़ हो गया है । 

८ 7५ 2८ 

जैसे ही यह पता चला कि ओतमचन्द दकुमाई को नगे पाँव मनाने 
के लिए गया है, छाडकोर का सन जाने कंसा हो गया |! इसे भौजाई 
को जली-कटी सुनाकर दुःखित करने का परिणाम मानकर उसका मन 
पश्चात्ताप से मर उठा | वह मन-ही-मन मनाने लगी कि प्रवब भाई 
भौजाई जल्दी से मान जायें और इस मंगल उत्सव में आकर शरीक हो 
जायें तो मैं गंगा नहाऊं ! 

ठीक उसी समय दकुभाई के घर श्रोतमचन्द सेठ अपने ही छोटे 
साले के पाँवों मे लोट-लोटकर वास्तु पूजन में चलने के लिए उसकी 
चिरोरी कर रहा था, गयी-गुजरी को भुला देने की प्रार्थना कर रहा 
था और लाडकोर के उदहृण्ड व्यवहार के*लिए स्वयं बार-बार माफी 
माँग रहा था । 

लेकिन लड़ाकू समरथ और फूट डालने में कुशल मुनीम ने कानों 
के कच्चे दकुमाई के मन में ऐसी विषैली गांठ बॉध दी थी किन तो 
उसने ओतमचन्द की उदारता की क॒द्र की और न उसकी चिरौरी 
विनती पर कोई ध्यान दिया । 

लाडकोर बड़ी उत्सुकता से दक॒भाई के घर के रास्ते की श्रोर 
देख रही थी भ्रोर पति के साथ श्राने वाले अपने सगे माई की प्रतीक्षा 
कर रही थी। लेकिन अन्त में उसने अकेले ओतमचन्द को ही 
आते देखा । 


बे जे के घर से निराश लौटते ओतमचन्द के मार्नों घुटने ही हुट 
गये थे । 


6 
मंगल कार्य शुरू करो ! 


आपधिर रंग में भंग हो ही गया [ श्रोतमचन्द उद्दिग्न था। 

लाडकोर अपनी गलती पर पछता रही थी। अकेला मुनीम मन-“ही-मन 
प्रसन्न था । 

मकनजी की यह प्रसन्नता उसके श्रपने ही मत में समायी हुई न 
रह सकी । “हरि-निवास” में उपस्थित सभी मेहमानों को उसने जब 
तक सीधे या घुमा-फिराकर देकुभाई के रूठने की खबर न सुनादी, उसके 
मन को चैन न मिला । 

ओतमचन्द ने वास्तु-पुजा का कार्य सम्पन्न किया, मगर बिना किसी 
उत्साह के । 

उत्सव के समापन के बाद सन्तोकबा ने कपू्रचन्द सेठ को एक 
ओर बुलाकर पूछा : 

“ओतमचन्द सेठ का छोटा भाई तुमको कैसा लगा ?” 

“तुम बताओ कि तुम्हें कसा छगा ?” कपूर सेठ ने उलटकर यही 
सवाल सनन्‍्तोकबा से किया । 

“मरे सन को तो भा गया है ।” 

“लड़का तो मुझे भी समझ में आता है। चतुर की चातुरी छिपी 
नहीं रहती । पानी वाला है।” 

“और नन्‍हीं जसी मुझे बता रही थी कि चम्पा को भी नरोत्तम 
बहुत पसन्द है ।” इस प्रोढ़ उम्र में भी पसन्द होने की बात करते हुए 
पत्तोकबा थोड़ा शरमा गयी । 
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“चम्पा को पसन्द है तो यही मानता चाहिए कि भगवान को भी 
पसन्द है ।” कपूरसेठ ने पुत्री की पसन्द पर भगवान के बहाने अपनों 
स्वीकृति की मुहर लगादी । 

“तो अब आप झ्रोतमचन्द सेठ से बात कीजिये ।” 

“लेकिन क्या उन्हें यह रिश्ता मंजूर होगा ?” 

“होगा क्‍यों नहीं ? मेरी चम्पा किस बात में कम है ? ऐसी छड़की 
तो जिस घर में भी जायेगी चाँदना हो जायगा +” 

“लेकिन सुना है कि नरोत्तम के लिए तो बडे-बड़े घरों से रिश्ते 
आ रहे है।” 

“हम छोटे ही सही, मगर तुम बात चलाकर तो देखो ।” 

“"सन्तोकबा ने व्यावहारिक मार्ग सुकाया और फिर एक कहावत, 
जो उन्हें याद भ्रा गयी थी, कह सुनायी : “जहां धुरा देखते हैं वहीं सब 
कूड़ा डालने जाते हैं ।” है 

ठीक उसी समय बगल के कमरे में लाडकोर ओतमचन्द सेठ से 
कह रही थी : 

“कपूर से की चम्पा को तुमने देखा ?” 

“किसलिए पूछ रही हो ?” 

“हमारे नरोत्तम से उसका जोड़ा खूब मिलता है--मानो राधा और 
क्रंष्ण की जोड़ी ही समभलो ।”' 

“लेकिन नरोत्तम तो बराबर इनकार ही किये जा रहा है ।* 
प्रोतमचन्द ने अपने अनुभव की बात कही । 

“अब चम्पा को देखने के बाद मना नहीं करेगा ।” 

“यह तुम काहे पर से कहती हो कि श्रब मना नही करेगा ? तुम्हें 
कंसे पता चला ? ” 

“ऐसी बातों को तुम श्रादमी लोग नहीं समझ सकते ।” लाडकोर 
ने गये भरे स्वर में कहा: “औरतों की बातें औरतें ही जानती 
समभती हैं ।” 

“क्या मतलब ?” 
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“मतलब यह कि नरोत्तम और चम्पा के मन जुड़ा गये हैं ।” 

“वाह, यह खूब रही [ दो-तीन दिन में दोनों के मन जुड़ा भी 
गये ?? 

“तुम दो-तीन दिन की कहते हो, मैं कहती हूँ कि मन तो घड़ी 
में, बल्कि पलक भपकते जुड़ा जाते हैं ।? काडकोर ने अपने निजी 
अनुभव के आधार पर कहा, और बरसों पहले की अपनी मुग्धावस्था के 
एक प्रसंग को याद कर लछजाते हुए पूछा : 

“अपनी बात भूल गये ? ? 

पत्नी द्वारा अतीत के मधुर प्रसंग की याद दिलाये जाने पर 
श्रोतमचन्द भी थोड़ा लजा गया श्रोर तरल मुस्कान के साथ बोला : 

“तो अब तुम्हें देवरानी को छाने की जल्दी पड़ी है, क्‍यों ?” 

“हाँ-हाँ मुझे देवरानी को लाने की जल्दी है।” छाडकोर ने 
स्वीकार किया !” और सो भी चम्पा को छोड़ मुझे और कोई देवरानी 
नहीं चाहिये ।” 

“चम्पा पर तुम इतना अ्रधिक मोहित हो गयी हो ?” 

“मैं नहीं, तुम्हारा छोटा भाई मोहित हुआ है ।” 

“छोटे भाई की शादी हो गयी तो झ्राये दिन देवरानी जेठानी में 
भगड़े होने लगेंगे, यह भी समझ लो ।” 

“फगड़े भले ही हों; परन्तु अब इतने बड़े घर में मुझे बिना 
देवरानी के श्रकेले रहना अच्छा नहीं लगता ।”? 

“किसे श्रच्छा नहीं लगता-तुम्हें या नरोत्तम को ?” 

“हम दोनों को ॥” 

दूसरे दिन शाम तक बहुत से मेहमान वाघणिया से जा चुके थे । 
केवल कपूर सेठ के परिवार को ओतमचन्द ने आग्रहपूर्वक रोक लिया 
था--बल्कि यह कहना ठीक होगा कि कपूर सेठ स्वयं ही रुक गये थे । 

ओतमचन्द पेढ़ी में एक बड़े तकिये का टेक लगाये बैठा था। घर 
में एक बड़े उत्सव के सम्पन्न हो जाने की निश्चिन्तता का वह अनुभव 


डे 


कर रहा था । केवल इस बात का थोड़ा-सा मलाल मन में था कि 
ऐन वक्त पर दकुभाई ने नाराज़ होकर रंग में भंग कर दिया । 


पूरे तीन दिन तक उत्सव के कारण बन्द रखी गयी दुकान आज ही 
खोली गयी थी, इसलिए भीड़-माड़ और चहल-पहल कुछ अधिक ही 
नज़र आ रही थी । हलकारा जो डाक दे गया था उसमें भी पत्रों की 
संख्या रोज़ से कुछ अधिक थी; यद्यपि ज्यादातर पत्र वास्तुपूजा के 
निमत्रण के औपचारिक उत्तर ही थे। “हमारे खाते में नामे डालकर 
पाँच रुपए का सुगन स्वीकार कीजियेगा ।??--इस प्रकार के वणिक्‌- 
व्यवहार की बातें ही उन पत्रों में लिखी हुई थीं । इस खाते जमा रकम 
कभी कोई पक्ष वसूल नहीं करता, यह बात भोतमचन्द अच्छी तरह 
जानता था, इसलिए इन पत्रों को पढ़कर वह मन-ही मन बड़ी प्रसन्नता 
का अनुमव कर रहा था । 

नियमानुसार आज की डाक में भी बहुत-सी हुडियाँ शआ्रायी थीं । 
बिक्री का मौसम होने के कारण पेसे-टकों की हेरा-फेरी बड़े पैमाने पर 
होती थी, इसलिए हुंडियों का लेन-देन भी बहुत बढ़ गया था । 

सभी हुडी पन्नों को इकट्ठा कर ओतमचन्द ने मकनजी मुनीम को 
थमा दिया | मकनजी ने उनकी टीप करके खताना शुरू कर दिया । 


एक ओर बही-खाता लिखा जा रहा था। दूसरी ओर दलाल झौर 
श्राहतिये बेठे-बैठे माल की खरीद-फरोख्त की चर्चा कर रहे थे । आज 
ग्रोतमचन्द की दुकान पर काफी संख्या में आढ़तिये ओर दलाल श्राये 
थे | कोठार की ड्योढ़ी के अन्दर कई घोड़े बंषे हुए थे । ब्योढ़ी के बाहर 
पन्द्रह-बीस बेल गाड़ियां खड़ी थीं। कोठार के अन्दर माल का लेन-देन 
तेज़ी से हो रहा था । 

इस सब में दकुमाई की श्रनुपस्थिति साफ दिखायी दे जाती थी । 
कुछ व्यापारियों ने तो मुनीम से पूछ भी लिया कि दकुभाई दिखायी 
क्‍यों नहीं देते । सभी पूछने वालों को उस चालाक मुनीम ले घुमा-फिरा 
कर भसल बात बता दी । 

आज इतने अधिक पत्र भाये थे कि ओतमचन्द उन्हें पढ़ते-पढ़ते थक 
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गया । जिस जमाने में सल्देशों-लमाचारों का आदान प्रदान अधिकतर 
सन्देश वाहको के द्वारा और मौखिक होता रहा हो उस ज़माने के 
आदमी का लिखित सन्देश पढ़ते पढ़ते थक जाना स्वाभाविक ही था । 


आज की डाक में अपनी-अपती कन्या के लिए नरोत्तम का रिश्ता 
माँगने वाले पिताओं के पत्र भी काफी तादाद में थे ! यह देखकर 
ओतमचन्द क्षण-मर के लिए सोच-विचार में पड़ गया कि अब इसका 
क्या उपाय किया जाये ? लेकिन दूसरे ही क्षण उसे याद हो आया कि 
लाडकोर इसका उपाय सुभा ही चुकी है; और इसीलिए कपूर सेठ 
को सपरिवार आग्रह पूर्वक रोका गया है। 


यों तो नरोत्तम पर उसके बचपन से ही कई पृत्रियों के पिताओं 
की निगाहें लगी हुई थीं। इसका कारण श्रच्छे खाते-पीते, सुखी, 
सम्पन्न और सम्मानित घराने के अतिरिक्त ओतमचन्द की सरलता 
और सद्व्यवहार भी था । बल्कि कहना चाहिये कि ओतमचन्द से भी 
प्रधिक सदाशयता की धूम सुग्ृरहिणी छाडकोर की थी । नरोत्तम के 
माता-पिता तो जब वह छह-सात साल का था तभी मर गये थे । 
भाई-भौजाई मे ही उसका पालन-पोषण किया और शभ्राज भी उसे 
सगे बेटे से ग्रधिक मानते थे; और यह बात उस इलाके में सभी को 
मालूम थी। और इसीलिए सभी लड़कियों के बाप नरोत्तम से रिश्ता 
करने को लालायित थे । इतना श्रच्छा लड़का, उत्तम परिवार श्रौर भले 
सगे उन्हें प्रोर कहाँ मिल सकते थे ? फिर कपुर सेठ की लड़की को 
तो खुद लाडकोर ने ही पसन्द किया था। श्रव॒ ओतमचन्द को याद 
आया कि मेंगणी में लाडकोर की ननिहाल के दूर के कोई रिश्तेदार 
रहते हैं एक बार वहाँ जाने का काम पड़ा और व्यापारिक सम्बन्धों के 
कारण कपुर सेठ के घर भोजन के लिए गये तो लाडकोर ने चम्पा 
को देखा था; केवल देखा था, कहना सही नहीं है, उसने तो अपने 
' देवर के साथ रिश्ता करने की दृष्टि से उस बालिका की काये-कुशलता, 
चतुराई, सुशीलता आदि सद्गुणों की परीक्षा भी कर ली थी । इसीलिए 
जब वास्तु-पूजा के प्वसर पर कपूर सेठ का परिवार वाचणिया आया 
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तो लाडकोर ने उन्हें प्रमरगढ़ स्टेशन से लिवा लेने के लिए दूसरे को 
न भेजकर खुद नरोत्तम को भेजा था" दूरन्देश पत्नी की इस 
मोर्चे बन्दी का खयाल आते ही ओतमचन्द मन-ही-मन मुसका उठा ! 
वह पत्नी का कहा कभी टालता नहीं था, इसलिए इस सुझाव को भी 
उसने तत्परता से स्वीकार कर लिया । उसका यह विश्वास श्रद्धा की 
सीमा तक पहुँच चुका था कि कुल-लक्ष्मी लाडकोर जो भी सुफाव 
देगी वह सारे परिवार के लिए शुभ और श्र यस्कर ही होगा । 


इसलिए ओतमचन्द ने मकनजी को आदेश दिया : “जरा शबम्भू 
गौर को बुला लाझो ।” 


मकनजी समझ गया । नरोत्तम की सगाई को लेकर जो, गुपचुप 
खिचड़ी पक रही थी उसकी भनक इस चतुर मुनीम को पड़ चुकी थी। 
वह उठा और चुपचाप शम्भू गौर के घर की ओर चल दिया । 

शम्भू को आवाज़ देकर मकनजी, दकुभाई के घर की ओर 
मुड़ गया। 

माथे पर हाथ दिये दकुमाई साक्षात्‌ निराशा की मृति बना बेंठा 
था। समरथ की वेराग्नि अभी तक शान्‍्त नहीं हुई थी। घृू-धू कर 
जल रही थी। बालू को मेहमानों के सामने अपनी संगीतकला का 
प्रदर्शन करते का श्रवसर नहीं मिला था, इसलिए वह भी एक ओर 
भग्न हृदय कलाकार की तरह उदास बंठा था । 


ऐसे विस्फोटक वातावरण में मकनजी ने घर में प्रवेश किया और 
दरवाजे में कदम रखते ही गरज उठा : “गयी [” 

उसकी इस एकाक्षरी घोषणा का कुछ भी सिर-पैर घर वालों की 
समझ; में नहीं आया है, यह देख मकनजी ने फिर घोषणा की : 

“गयी [ गयी [” 

“कौन ?” दकुभाई ने पूछा ! 

“कपूर सेठ की छड़की, और कौन !” 

कहाँ गयी ? 


डढं 


“नरोत्तम के साथ ।” मकनजी ने रहस्पोद्षाटन किया : “कपु- 
रिया भी ससुरा लाम के लोभ में लिपट-चिपक गया ।* 


“जैती उसकी औकात वैसा ही तो करेगा ।? समरथ ने भ्रपनी 
राय जाहिर की और फिर शिकायत के स्वर में बोली : “दुनिया का 
दस्तूर है कि पैसे वालों के बच्चे चाँदी के भुनभूनों से खेलते हैं......... 
मुझ गरीबनी के राजकुमार-जैसे बालू की ओर कोई आँख उठाकर 
भी नहीं देखता ।॥” 


“क्यों मन भ्रोछ्डा करती हो भाभी ! बालू के लिए मैं पद्मिनी- 
जैसी लड़की खोज लाऊंगा; तुम देखती रहो ।” मकनजी ने दिलासा 
दिया श्रौर फिर घुग्धू की तरह बैठे दकुमाई की ओर मुड़कर पूछा : 

“तुम यों हारे जुआरी की तरह उकड्ड क्‍यों बैठे हो ?” 


“मैं तो श्रव जल्दी ही अपने गाँव लौट जाना चाहता हूँ। दुकान 
से हिताब चुकता हो जाये तो अपने रास्ते रगू ।” दकुमाई ने कहा : 
“वाघणिया से हमारा दाना-पानी उठ गया । श्रब तो मला मेरा ईश्वरिया 
और मैं मला ।” 

“वाघणिया की घरती से हमारा नाता हुट गया--यहाँ का प्रन्न- 
जल पूरा हुआ |” समरथ ने श्रपने पति का समर्थन किया । 


“वाह, हमें अकेला छोड़कर आप लोग ईश्वरिया भाग जायेंगे ? ” 
मकन जी ने दुलराये बच्चे की तरह कहा और आगे बोला : “दकुमाईं 
के बिना इस मकनज़ी के गले कौर कंसे उतरेगा यह भी सोचा है ? ” 


“कहने वालों ने सही कहा है कि विपदा में बापदादा का गाँव-घर 
याद आता है और वही ठौर देता है।” समरथ ने जवाब दिया: 
“आज हम पर विपदा पड़ी है तो ईश्वरिया ही हमें सहारा देगा ।” 


“लेकिन मुझे तो यहाँ वाघणिया में दकु भाई के बिना एक छिन 
भी अच्छा नहीं लगेगा ।” मकनजी ने फिर बसे ही दुलरा कर कहा : 
“हम्त दोनों एक दूसरे की आधी जू ठी बीडी पीने वाले जिगरी दोस्त हैं.... 
तुम अकेले ईश्वरिया गाँव चले गये तो तुम्हारे इस यार को यहां चैन 
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ने मिलेगा'"""***' कहे देता हैं दकुमाई, इस गरीब मुनीम को भी तुम्हें 
अपने साथ ले जाना होगा ।” 

“यहाँ श्रोतमचन्द सेठ के राज्य में तुम्हें किस बात की कमी ?” 
दकुमाई ने जवाब दिया : “तुम्हें ईश्वरिया ले जाने की मेरी सामथ्य 
नही । तुम्हारे-जेसे मुनीम का हाथी ओतमचन्द सेठ ही बाँध और 
पाल सकते हैं, मेरे-जैसा गरीब आदमी नहीं ।” 

“चाहो तो तुम भी बांध सकते हो । मकनजी ने कहा | “चाहों 
तो तुम श्रोतमचन्द को भी ईश्वरिया में श्रपने यहाँ नौकर रख सकते 
हो ! कौन बड़ी बात है !” 

सुन कर समरथ का कलेजा ठण्डा हुआ। 

दकुभाई इस मुनीम की अथ्थंपूर्णो वाणी को चुपचाप सुनता रहा । 
“सम्रभदारी हो तो एक एक ओतमचन्द क्‍या उसके-जेसे सात सेडियों 
से तुम ईश्वरिया की अपनी दुकान पर भाडह्ू रूगवा सकते हो।” 
मकनजी ने फिर चोकानेवाली बात कही” और आँखें नचाक़र ग्रागे 
बोला : “समझ और होशियारी होनी चाहिये मेरे माई, सिर्फ समझ 
और होशियारी; और कुछ नहीं चाहिये ।” 

दकुमाई आंखें फाड़े, मुंह बाए मुनीम की ओर ताक रहा था। 
अब वह यह जानने के लिए बेताब हो गया था कि समझ और होशि- 
यारी कहते किसे हैं ! 

“यहाँ आओ, यहाँ मेरे पास |?” मकनजी ने हाथ पकड़ कर 
दकुमाई को खड़ा किया और फिर गुप्त मन्‍्त्रणा के लिए उसे घसीटता 
हुआ श्रन्दर के कमरे में ले गया | चलते हुए भी वह बराबर “बक-बक' 
किये जा रहा था : “समझ और होशियारी हो तो भ्रमी बढ़िया मौका 
है““चोट के साथ चपेट हो जाये"'“*"“'नगाडे के साथ तूती की 
आवाज, हाँ मेरे भाई ! दकुमाई की तीन पीढ़ियाँ तर जायेंगी'**“*दाँव 
सीधा पड गया तो राजा हो जाओगे राजा!" ध 


दकुमाई और मुनीम जब इस तरह सलाह-मशविरा कर रहे थे 
तो उधर शम्भू गौर अपने पत्र के साथ पेढ़ी पर पहुँचे । 


४६ 


“कौनसा चौघडियां अच्छा है गौर जी ?” ओतमचन्द ने 
पृछ्ठा ! 

“किस प्रकार का शुभ कार्य करना है, पहले यह तो बताशों 
जजमान । 

“यही रिश्ता-नाता, सगाई-सम्बन्ध** ता 

“किसका ? बटुक भेया का ?” शम्भू गौर ने पूछा । 

“जी नहीं, बटुक तो अभी बहुत छोटा है, खिलौनों से खेलने के 
दिन है उसके । मैं तो अपने छोटे भाई नरोत्तम के लिए कह रहा हूँ । 
बढ़ा हो गया है, अब किसी अच्छे धर-घराने में''******* के 

“बड़ी खुशियाली की बात है जजमान, क्ष्या नाम से, बडी ही 
उत्तम बात है ।* 

दुकान पर जब सगाई का शुभ भुहतें छाना जा रहा था, लाडकोर 
भकान पर लपसी के लिए गेहूँ दलवाने के प्रबन्ध में जुटी थी । 

ठीक उसी समय “हरि-निवास' के दुमंजिले में चम्पा और नरोत्तम 
रसभरी बातें कर रहे थे श्रौर नन्‍हीं नटखट जसी इन दोनों से मधुर 
परिहास । 

ओर दकुभाई के धर मकनजी एकान्त में एक भयंकर योजना 
बना रहा था । 


/ 


कि 


पंछी बन बोले 


शाम्भू गौर द्वारा निकाले हुए शुभ मुहुर्त में चम्पा भ्लौर नरो- 
त्तम की सगाई हो गयी । 


वास्तुपुजन में दकुमाई के यहाँ से कोई प्राया नहीं था, लेकिन 
सगाई-जैसे शुभ अवसर पर भाई-मौजाई को निमन्त्रण देने के लिए 
लाडकोर खुद गयी श्ौर उन्हें मनाने के लिए माफी भी मांगी, फिर 
भी जिदी स्वभाव की समरथ टस-से-मस न हुई। सगी बहिन के 
आग्रह और चिरौरी-विनती से प्रभावित होकर दकुमाई बहिन-बहनोई 
के यहाँ जाने को तैयार हो गया था, परन्तु साक्षात्‌ चण्डी स्वरूपा 
समरथ की टेढ़ी निगाहों के आगे उस बेचारे का कोई बस न चला । 


जब कह-सुनकर हार गयी तो अन्त में लाडकोर ने कसम घराते 
हुए कहा ! “अगर न आये तो तुम्हें मेरे इकलौते बेटे बद्ुक की 
सौगन्ध ।* 


कहते-कहते लाडकोर के ओठ काँपने लगे । ऐसा लगता था मातों 
अभी रो देगी दकुमाई पर कसम घराने का फौरन असर हुआ, वह 
बोल उठा ! 


“अरे ९४९०० अरे बहिन, यह क्या करती हो ? ऐसी कसम भी 
कहीं खायी जाती है ? भगवान तुम्हारे इकलौते बटुक को सौ बरस 
का करें ।” 


मेदान समरथ को अपने हाथ से निकलता दिखायी दिया । लाइकोर 


डंप 


द्वारा अपनाया गया सौगन्ध का शस्त्र रामबाण साबित हुआ था। 
दकुभाई खड़ा हो गया था और सिर पर पगड़ी लपेटते हुए कह रहा था : 

“चलो मै तुम्हारे यहाँ चलता हूँ और श्राज का अ्रवसर साधे 
देता हूँ'*“*“बटुक एक का इक्कीस हो, उसकी वंश बेल फूले-फले 
झशौर भगवान उसे लम्बी उमर दे ।? 

लेकिन यो मैदान हाथ से निकल जाने दे तो वह समरथ कंसी ? 
उसमे फौरन पति पर लाडकोर के शस्त्र का पूरी तरह प्रतिकार करने 
वाला शस्त्र चला दिया : 


“दरवाजे से बाहर कदम निकला तो तुम्हें मेरे सगे बेटे-बालू 
की कसम ! 

दरवाज़ की चौखट लाँघ रहे दकुभाई का एक पाँव दरवाज़े के 
अन्दर ही रह गया। शेरनी-जेसी समरथ ने हथियार तो अचूक ही 
इस्तेमाल किया था । उस फ़चण्ड हथियार के सामने दकुभाई वेचारा 
भेड़ा बन गया । उसने ओोसारे मे नजर डाली तो नौजवान बालू शीशे 
के आगे खड़ा-खड़ा बाल काढ़ रहा था। 

दकुमाई की हालत चक्की के दो पाटों के बीच फेंसे हुए व्यक्ति जैसी 
हो गयी । एक ओर बहिन खड़ी थी और दूसरी झर पत्नी । एक ओर 
भानजे की सोगन्ध धराई गयी थी, दूसरी ओर सगे बेटे की कसम दी 
गयी थी। एक ओर सहोदरा बहिन की श्राँखों में प्रेम भरी याचना थी : 
चलो, 'मेरे घर चलो ।! दूसरी श्रोर ऋद्ध पत्नी की अंगारे बरसाती 
अ्राखों में यह निषेधाज्ञा हुकार रही थी : 'खबरदार, चौखट के बाहर 
पाँव भी मत रखो । एक ओर खून का रिश्ता खींच रहा था, दूसरी 
झोर वेवाहिक प्रेम का खिचाव था । 

ऐसी विकट दुविधा से मुक्ति पाकर स्वतन्त्र रूप से निर्णय कर 
पाना दकुभाई के बस की बात नहीं थी । दूसरों के हाथ से पानी 
पीने और परायी सीख पर चलने वाला वह परबस और प्रावरूम्बी 
पति दरवाज़े के बीचों बीच निर्जीव की भाँति बैठ गया । लाडकोर से 
उसने मरी हुई आवाज़ में कहा : 
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“बहिन, तू अपने, घर जा। अपने इस अ्रभागे भाई से अब कीई 
आशा मत रख । हमारे बीच स्नेह का लेन देन शायद खत्म ही हो 
गया है। मन तनिक भी छोटा मत करना, बुरा भी मत मानना""'तेरी 
श्रात्या को दुखाकर मुझे सात जन्म भी चेन नहीं मिलेगा ।” 

लाडकोर के प्रयत्नपु्बंक रोके हुए श्राँसू सगे भाई की इस श्रार्ते 
वाणी को सुनकर एक बारगी ही बह चले । समरथ अपनी इस विजय 
पर फूली न समायी । 

लाडकोर को रोते देख दकुभाई भी विह्लुल हो गया । उसने कहा ; 

“बहिन, दुःखी मत हो, अब ज्यादा दु:ःखी मत हो | लगता है कि 
हमारा साथ रहना अब भगवान को ही मजूर नहीं । सब किस्मत की 
बात है और जो छिखा होता है वही होता है । जा बहिन, तू अपने 
घर जा ।” 

पति प्रति क्षण जितना विवश होता जाता; था, समरथ का विजयो- 
न्‍्माद उसी अनुपात मे बढ़ता जाता था। आखिर वहु जब्त न कर 
सकी, उसने बड़े ही तिरस्कार से अपना ठेंगा लाडकोर के सामने 
कर दिया । 


लाडकोर के तन बदन में आग लग गयी । उसने गुस्से से कांपते 
हुए तलवार की धार-जेसे तीखे स्वर में ललकारा : 

“तू तीन कौड़ी की बज्जात मुझे ठेगा दिखाती है ? मेरे सारे अह- 
सानों का आज यह बदला मुभे दे रही है? सगी भोौजाई का घर 
समभकर और गम खाकर मैं मनाने के लिए चली आयी तो मुझे यह 
सिरोपा बरुश रही है ? मैंने अपने इकलोौते बेटे की कसम धराई वो 
तो तूने उसका भी कोई लिहाज नही किया /” 

एक ही सांस में इतना कहकर छाडकोर ने अपना आखरी फैसला 
सुना दिया : 


“तो जा, आज से मेरे लिए भी तेरे घर का पानी हराम हुआ । 


तुम्हारा दाना भेरे लिए गोमास के बराबर । श्रब से यही समभ लूगी 
कि मेरी माँ ने लड़का जना ही नही; मै बगेर माई की हूँ ।” 
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और लाडकोर मुह फेर कर तेजी से चल दी । 

दीघे सूत्री दकुभाई सहसा श्रावेश में आकर चिल्ला उठा : “बहिन! 
बहिन [” 

लेकिन लाडकोर तो सदर दरवाजे तक पहुँच गयी थी । 

दकुमाई ने पुकारा : “बहिन, मेरी बात तो सुनती जा *'**” 

लेकिन लाडकोर गली में निकल गयी थी और अब कुछ भी सुनना 
नहीं चाहती थी । 

समरथ ने कठोर स्वर में पति को डपटा : 

“चुप भी रहोगे या बहिन-बहिन की रठ ही लगाये जाभ्रोगे ! 
दुनिया में जैसे एक तुम्ही तो बहिन के भाई हो ।” 

पत्नी की आज्ञा को शिरोबाय कर बेचारा दकुभाई फौरन चुप 
लगाकर बेठे गया । 
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मन-ही-मत वेदना और क्रोध से छटपटाती लाडकोर ने घर पहुँच 
कर पति से कहा | “भ्राज से यही समभलो की मेरा दकुमाई मर गया [” 


“क्यों भला ?” ओतमचन्द के यह पूछ जाने पर अविरल श्राँसू 
बहाते हुए लाडकोर ने जबाब दिया : 

“आज से यही समझो कि मैं भाई के होते हुए भी बगेरभाई की 
हुँआज से, समभलो कि मेरे माता-पिता का घर उजड़ गया **-* 
मेरे नैहर का रास्ता बन्द हो गया“ 

ओतमचन्द ने कहा कुछ नहीं, लेकिन मन-ही-मन श्रपार वेदना 
का अनुभव किया । 

इस आकस्मिक विपत्ति की मार से विह्चल पति-पत्नी ने किसी 
पर अपनी वेदना को प्रकट न होने दिया; ऊपर से मुस्कराते हुए उन्होंने 
नरोत्तम की सगाई का समारोह सम्पन्न किया। इस पूरे काण्ड के 
दोरान ओतमचन्द के मुह से सिफे एक ही वाक्य निकला : “जंप्ती 
हरि की इच्छा !” 


भ१ 


दुमंजिला मकान बनाने और उसका वास्तृ-पनन.. के. 
ओत्तमचन्द को हरि की इच्छा दिखायी दी थी । नरोत्तम अर 
वाग्दान को श्रोत्तमचन्द ने हरि की इच्छा माना था । और इन दोनों 
उत्सवों से असहयोग कर दकुमाई ने रंग में मग किया तो उसे भी 
जैसी हरि की इच्छा” मानकर ओतमचन्द ने अपने मन को समझा 
लिया था । 
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और एक फिर वाघणिया के सीमान्‍्त में घोड़ा गाड़ी के घुघरू 
गृज उठे । 

समधी को विदा करने के लिए ओतमभचन्द ने बड़े सवेरे ही गाड़ी 
जुतवा दी थी । इस बार भी मेहमानों को श्रमरगढ स्टेशन पहुँचाने का 
मधुर उत्तरदायित्व लाडकोर ने नरोत्तम को ही सौपा था | लेकिन इस 
बार चुकि नरोत्तम की “परिस्थिति” और पदवी में आमूल परिवर्तेन हो 
गया था इसलिए ग्रपनी नाजुक स्थिति के कारण पहले तो उसने मेहमानों 
को पहुँचाने जाने से माभी के मुंह पर इनकार कर दिया। लेकिन 
साफ-साफ कहने वाली लाडकोर ने जब देवरजी को यह कहकर डाँट 
सुनायी कि 'मत भावे श्रोर मूड़ हिलाव' तो नरोत्तम मन-हो-मन श्राह्वा- 
दित होता हुआ इस मनचीते कत्तब्य को पूरा करने के लिए फोरन 
गाड़ी मे सवार हो गया । 

और सेर के शौकीन बद्गुक को तो इस मामले में कुछ कहने सुनने 
की जरूरत ही नहीं हुई। घोड़ा गाड़ी का जिक्र सुनते ही वह घर में 
सबसे पहले उठकर अंधेरे मुंह वशराम के कोच बक्स पर जा बेठा था । 

भिनसारे के घुधलके मे ही दोनों समधी एक दूसरे से मिलकर 
प्रस्पर विदा हुए, “आइयेगा-पधारियेगा” की श्रावाज़ें गुजी और 
प्रभाती गाते हुए वशराम ने बग्घी को अमरगढ़ स्टेशन की ओर हाँका । 

गाडी के बाहर और भीतर के वातावरण में खुशनुमा ताज्ञगी थी । 
अभी चार दिन पहले श्रमरगढ़ से वाघणियां आतं-समय गाड़ी में संकोच, 
क्षोम और अत्यधिक औपचारिकता का जो बोभिल वातावरण था वुहू, 





श्र 


इस लौटानी में दूर हो गया था । उसका स्थान निकटता, अनौपचा- 
रिकता और »[७« ५7» ने के लिया था। आते समय चम्पा और 
नरोत्तम यद्यपि एक-दूसरे के समीप बेठे थे, परन्तु फिर भी उनमे कई 
कोसों की दूरी थी ! अब जाते समय दोनों के हृदय' अदभुत सामीप्य 
का अनुभव कर रहे थे । 

कोचवान वशराम बड़ी उमग से प्रभाती गा रहा था : 
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सनन्‍्तोकबा प्रथवा कपूर सेठ को तो इस देहाती प्रभाती में कोई 
मज़ा नही थभ्रा रहा था; परन्तु चम्पा और नरोत्तम 'पछी बन बोले” 
की टेक पर परम शभ्राह्नादित होकर लहालोट हुए जाते थे । 

रास्ते के दोनों ओोर के वृक्षों में पक्षी जाग उठे थे। पेडों की 
पत्तियों के बीच उनके पंखों की फड़फडाहट सुनायी दे रही थी । 
सारी रात एक दूसरे की चोंच में चौंच मिलाकर पास-पास दबके 
हुए पक्षियों के जोड़े चहचहाकर प्रभात के आगमन का मगर 
गान कर रहे थे। गाड़ी में बेठा हुआ दो दिलों का एक जोड़ा 
भी ठोक ऐसे ही भ्रनुभव में से गुजर रहा था । निस्सन्देह बुजुर्गों की 
उपस्थिति के कारण उनकी जबानों पर ताले थे, मगर उड़ने के लिए 
आतुर मन की पाँखों की श्राकुल फडफडाहट रोके नहीं रुकती थी । 
उनके मौन कंठों में नवजीवन की प्रातः वेला का नि:शब्द संगीत मुखर 
होने के छिए मचल रहा था । सृष्टि का वह सनातन गीत, जो उन 
दोनों के ओठों तक श्राकर ठिठक ग्रया था, श्रन्त में आँखों की राह 
छलक पंडा और छुलकता ही चला गया । 

आते समय नरोत्तम कौर चम्पा को चोरी-चोरी आँखें लडाते देख 
नन्‍हीं नठखट जसी ने पक्रड लिया था और बड़ी बरहित को खूब परेशान 
कर इस गुताह की सजा दी थी; परन्तु वही जसी इस समय उन दोनों 
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के दृष्टि मिलन को देखकर भी अनदेखा करती हुई मानों उन दोनों 
के पवित्र प्रेम की मर्यादा का पालन कर रही थी। यहाँ तक कि जो 
बटुक हमेशा "काका, इसका क्या नाम है ?' और “उसे क्‍या कहते हैं ! हं 
पूछ-पुछकर नाक में दम कर देता था वह भी इस समय जाने किस 
अन्तः प्रेरणा से बिलकुल चुप बंठा था । 

यह व्यापक मौन मानों सम्तोकबा और कपूर सेठ को भी स्पर्श 
कर गया था, इसीलिए वे भी मत ही मन विवाह की तैयारियों की 
योजना बना रहे थे और शायद यह भी सोच रहे थे कि चम्पा का 
ठिकाना तो लगा, अब नन्‍हीं जसी के लिए भी उपयुक्त लड॒का मिंल 
जाये तो दोनों बहनों का विवाह एक साथ ही कर दें। 

“लो साब इस्टेशन दिखने लगा ।” प्रभाती गा-गाकर थके हुए 
वशराम ने बिना किसी को उहंश्य किये यो ही जाहिर सूचना के रूप 
में निवेदन किया । 

लेकिन किसी ने भी अपनी ओर से प्रत्युत्तर में कुछ भी नही 
कहा अपने-अपने दिवा स्वप्नो मे विचरण कर रहे वे यात्री श्रब भी 
सौन ही रहना चाहते थे। 

लेकिन बातुती वशराम के लिए वह मौन श्रसह्य हो उठा था। 
उसने पीछे की ओर देखकर पूछा : “क्यो बद्ुक भैया, छुप क्‍यों हो ? 
बोल क्‍यों नही रहे ? 

पिछले पहर की कच्ची तींद से जागकर गाड़ी में सवार बदुक को 
ठण्डी हवा लगी तो चम्पा की गोद मे सो गया था । श्रब॒ वशराम की 
परिचित आवाज पुकारती हुई सुनाई दी तो चौक कर उठ बेठा । 

यह देखकर कि गाड़ी मे कोई भी श्रादमी इस समय मुझ से बात- 
चीत करने के 'मृड' मे नही है, वशराम ने बटुक से ही पूछा : “क्यों 
बटुक भाई, किसकी गोद में सो रहे थे ? ” 

“कह दो कि काको की गोद में'******** मर 

सवेरे के मन मावन वात्तावरण में मानो पहली ही बार चाँदी की 
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चम्पा कहने को तो कह गयी, परन्तु दूसरे ही क्षण मारे लाज के 
दृहरी भी हो गयी । 

बटुक ने उससे भी मधुर स्वर में अपनी तोतली वाणी में उस वाक्य 
को दुृहरा दिया : “काकी की गोद में ।” 

गाडी में पहली ही बार सवको खुलकर हँसने का मौका मिला, 
जिससे बोमभिल वातावरण कुछ हल्का हो गया । 

अब तो मितभाषिणी सन्तोकबा को भी बातचीत में मजा आने 
लगा । उन्होंने पूछा : 

“चाची के साथ मेंगणी चलोगे बठुक भैया ?” 

“बड़ा हो जाऊगा तब आऊ गा ।” बटुक ने जवाब दिया। 

“बटुक भैया, कहो कि चाची को बुलाने आऊंगा ।” वशराम ने 
उसे सिखाया । 

“चाची को बुलाने श्राऊंगा ।” 

“घोड़ा गाडी लेकर बुलाने आऊ गा” । वशराम ने और भी सिखाया । 

“घोला-गाली लेकर बुलाने आऊ गा”***: 

“हाँ-हाँ, जरूर आना ।” अब तो कपूर सेठ भी बातचीत में शरीक 
हो गये । 

“लो सा ब, इस्टेसन श्रा गया ।” वशराम ने पुकार कर कहा । 

गाड़ी के रुकते ही, नित्य नियमानुसार आश्रितों की श्रच्छी-खासी 
भीड जमा हो गयी । लेकिन आज नरोत्तम को उनकी ओर ध्यान देने 
का अवकाश ही कहाँ था ? ट्रंत पिछला स्टेशन छोड चुकी थी, इसलिए 
सब जल्दी-जल्दी प्लेट फार्म पर पहुँच गए । 

कपूर सेठ और सनन्‍्तोकबा समभदारी के कारण श्रथवा सहजरूप 
से, किसी काम के बहाने, थोडा आगे निकल गये और उन्होने थोडी 
देर के लिए नरोत्तम तथा चम्पा और जसी को अकेला छोड दिया । 
इस अवसर से लाभ उठाकर नरोत्तम ने कनफुसकियों में कुछ बातें कर 
लीं; यद्यपि नन्‍्हा बढुक अपनी बाल सुलभवाणी में “काका, क्या कह 


न, 


रहे हो ? मुफे बताओ, मुझे भी बताओ की रट लगाकर बराबर विध्न 
डालता रहा | लेकिन दो युवा हृदय उस समय बटुक की उपस्थिति को 
सफा भूल गये । 

थोडी ही देर में मक-मक करता इंजिन आ पहुँचा और बद्ुक 
चिल्लाया : “गाडी आ गई !” दोनों की प्रेमवार्ता श्रधुरी ही रह गयी । 

“आइयेगा पधारियेगा !” की आवाजों के बीच गाडी चल दी 
और नरोत्तम तेजी से दूर चली जाती उस गाडी की श्रोर देखता रहा 
एकटक देखता ही रहा । 

कुछ दूर खड़ा वशराम नरोत्तम को उस मुग्ध हृष्टि की ओर देख- 
देखकर मन-ही-मन मुस्कराने लगा । 

नरोत्तम को इस तरह देखते हुए काफी समय' बीत गया, यहाँ तक 
कि ट्रेन आँखों से ओभल भी हो गयी | बहुत समय के बाद भी जब 
नरोत्तम ने क्षितिज तक फैली दो समानान्तर चमचमाती पटरियों की 
ओर से दृष्टि नही हटायी तो दुनियादार वैशराम की मुस्कराहट भ्रौर 
फल गयी । मालिक की उस दृष्टि को लौदाना और घर चलने के लिए 
कहना वशराम को उचित नही रूगा । यह काम अन्त में बठुक को ही 
करना पडा । 


फिर से बग्घी में बेठने के लिए अधीर उस बालक को भश्रन्ततो- 
गत्वा अपने चाचा को स्वप्तावस्था से जाग्रत करने को वाध्य होना 
ही पडा । उसने नरोत्तम का हाथ खीचकर भकभोरते हुए कहा : 

“काका, अब चलो न जल्दी, रेलगाडी तो चली भी गयी [” 


“है ?” नरोत्तम जेसे हडबडाकर जाग उठा । फिर बट्ुक से अधिक 
तो मानों अपने-आपको सुनाते हुए बोला : 


“हाँ, रेलगाडी तो गयी, चली ही गयी !” 
नरोत्तम घोडा गाड़ी में बेठ गया । उसके कान में और हृदय में 
वशराम की गायी हुई प्रभाती का स्वर गूज रहा था : 'पंछी बन बोले" 


णछ 


च्चे सपने 


सूर्यास्त के समय, कपूर सेठ मेंगणी गाँव के करीब पहुँचे तो 


एथल अहीर भी अपनी गाय-मभैंसों को बटोर कर घर वीं ओर लौट 
रहा था। 

सेठ को देखते ही एथल ने हुलसकर पूछा : “क्यों कपूर बापु, 
आत गाँव से लौट रहे हो ?” 

“हाँ माई, हाँ [” सेठ ने भी उतने ही उल्लास के साथ जवाब 
दिया : /” आन गाँव हो ग्राए और एक खुशखबर भी लेते आए “'*** है 

“क्या खुशखबर है सेठ बापू, जल्दी बताओ !” 

“तुम्हारी चम्पी बेन की सगाई कर आये हैं।” सेठ के बदले, 
बोलने के लिए श्रधीर सनन्‍्तोकबा ने एथल को उत्तर दिया । 

“बहुत अच्छी बात है, बहुत खुशी की बात है, सेठानी माँ ?” 
भोले अहीर ने उमंग कर प्रसन्नता प्रकट की शौर बोला : “श्रब जल्दी 
से बिटिया का माँडा कर दो तो हम-जैसों का मुंह मीठा हो "७****! 

“अभी तो हमी को डेढ़ सेर दूध चाहिये ।” सन्तोकबा ने उलट कर 
जवाब दिया : “हीर बाई से कह कर जल्दी से दुह्ा लीजो भैया ।” 

“अभी लो सेठानी माँ। समझ लो कि दुह् गया ।” एथल ने 
गाँव में प्रवेश कर पशुओं को अपने बाड़े की ओर हाँकते हुए कहा । 
कपूर सेठ ने एथल अहीर के यहाँ पिछले कई बरसों से दृध की बन्‍्दों 
लगा रखी थी, परिणाम स्वरूप दोनों परिवारों में अच्छा मेल-जोल 
और अपनापा हो गया था । 


र 


घर पहुँचते ही सनन्‍्तोकबा ने चम्पा को हुक्म दिया : 

“जा, जल्दी से हीरबाई के बाड़े से दूध की कलसी भर छा | श्रभी 
ताजा-ताजा दढुह्ा जा रहा होगा । दूध हमेशा ऊपर का श्रच्छा, छाद 
हमेशा तले की अच्छी । सारा गाँव उलोच जाये फिर दूध में स्वाद 
ही क्या रह जाता है ? इसलिए फौरन जाकर ले श्रा ।” 

चम्पा ने फुर्ती से पनिहारे की मुडेर पर से डेढ़ सेरी कलसा उतार 
कर राख का हाथ फेरा और उस जग्मगाते बरतन में अपने दमकते 
मुखडे का प्रतिबिम्ब निहारती हुई एथल भअहीर के बाड़े की ओर 
चल दी । 

एथल अहीर के बाड़े के विशाल आँगन में हीरबाई भैंस दुह रही 
थी । मगरी मंस के पुष्ठ थनों से दोहनी में छम्‌-छम्‌-छम् दूध की घारें 
गिर रही थीं। इकहरे बदन वाली सुडौल अहीरन की गोरी खुली 
पीठ का बीच वाला भाग ऐसा लग रहा था मानो हरियाले खेत के 
बीच से पानी की लीक बही जा रही हो। इस समय एथल का सबसे 
छोटा लड़का बीजल माँ की पीठ पर सवार होने की कोशिश करता 
हुआ उसे यह कहकर तग कर रहा था : “'अम्माँ, भूख लगी है"! 
रोटी दे********* नही तो मे भगरी को बिदका दूगा।” 

हीरबाई उस ना समझ बच्चे को बहला-फुसला रही थी : “जरा 
सा दुहलूं और तब अपने लल्ला को रोटी दूं । मेरा राजा बेटा मेंस 
को बिदकायेगा नहीं । मेंस बिदक गयी और चम्पी बेन दूध लेने के लिए 
आई तो मैं उसे दूध की जगह क्या दू गी, अपना कपाल ?” 

“कपाल नही, हमें तो दूध चाहिए, दूध [” बाड़े में प्रवेश करती 
हुई चम्पा कोयल की तरह कूकी । 

चम्पा को आया देख बीजल माँ की पीठ से उत्तर गया । हीरबाई 
ते चम्पा का स्वागत करते हुए कहा : ' 

“आओ बहिना, श्राश्रो ! ग्राज तो बहुत खुश दिखायी दे रही हो । 
हरख हिये मे समा नह्टी रहा है ! क्‍या बात है? इस खुशियाली का 
कारण कुछ हमे भी बताओ्नो ।? 


प्र 


“उथल काका ने, मालूम पडता है, सब-कुछ बता दिया है !” 
चम्पा ने कहा । 

“मुझे किसी ने कुछ नहीं बताया ।” हीरबाई ने श्रनजान बनते 
हुए कहा । 

“तुम्हें सब पता चल गया है ।” 

“जब तक तुम न बताओ, कैसे पता चल सकता है ?” हीरबाई ने 
दोहनी सहित खटिया पर बेठते हुए कहा । 

“हीर काकी, मुझे जल्दी से दूध नाप दो, नहीं तो ब्यालु में देर हो 
जायेगी ।” लाड में आकर ही रबाई की गोद में बेठते हुए चम्पा ने कहा । 

“देर हो जाये मेरी बला से जब तक सारी बात खुलासेवार नहीं 
बतायेगी मै भी दूध नापने की नहीं ।” 

हीरबाई की वत्सल गोद में चम्पा को स्नेहमयी माता की गोद* 
जैसा सुख मिल रहा था। अहीरिन भी उसके निकलते हुए शरीर पर 
इस ममता से हाथ फेर रही थी मानो वह उसके पेट से जन्‍्मी 
सन्‍्तान हो । 

रिश्ता होने की खबर तो उसे अपने पति से मिल ही गथी थी, फिर 
भी उसने बड़े चाव से चम्पा के मुह से सारी बात विस्तार पूर्वक सुनी । 
चम्पा ने भी बेभिकक अपना दिल खोलकर उसके सामने रख दिया । 
दूध-दूध की जगह रह गया ओर दोनों स्त्रियाँ बातों में ऐसी तल्लीन 
हुईं कि समय का भी भान नहीं रहा । 

'जीजी, तुमने कितनी देर ऊलगादी 7?” जसी आ पहुँची श्रौर 
उसने भावी जीवन के सपने सुना रही चम्पा को जाग्रत किया ; 
“अम्माँ, तो रास्ता देखते-देखते थक गयीं।*'*“+**' ना 

“हाय राम | मुझे हीरी काकी ने बातों में बकरा लिया और मैं 
प्तफा भूल गयी !” कहती हुई चम्पा खटिया से उठ गयी | 

हीरबाई ने दूध जोखकर चम्पा को विदा करते हुए कहा : “अच्छा, 
जाओ | अभी तो देर हो गयी है, फिर कभी आराम से जी भर कर बातें 
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चम्पा ने जैसे ही घर में प्रवेश किया सन्‍्तोकबा ने फौरन जबान का 
चाबुक फटकारा : 

“अब यों समय-असमय बहुत बाहर घूमना श्रच्छा नहीं, समझी ? 
श्रव तू बच्ची नहीं है; कल को ससुराल जायगी।”/।ए ह 


माँ के मुंह से चम्पा आज पहली बार ऐसे कठोर वचन सुन रही 
थी। कडी जबान से अपरिचित चम्पा को माँ के ये वचन तीखे भी 
लगे श्रौर मीठे भी । तीखे इसलिए कि उस मुग्धा की ताने-तिश्ने सुनने 
की आदत नहीं थी; मीठे इसलिए कि कल को ससुराल जाने की बात 
कही गयी थी, जो उसके मन की एकान्त आकांक्षा थी | धीरे-धीरे इस 
फटकार में निहित कड़वाहट दूर होती गयी श्रौर अस्त में मन-प्राणों 
को आप्लावित करने वाली केवल मिठास रह गयी । 

“कल को [” 


माँ ने तो इस शब्द का उपयोग 'थोडे समय” के भावार्थ में किया 
था, परन्तु चम्ण वाघणिया से सपनों का जो सोमरस पीकर श्रायी थी 
उसकी मस्ती में उसने इन शब्दों का वाच्यार्थ ही किया : कल को ! 
बस, कल ही को तो साजन के घर जाना है ! वास्तव में, विवाह होने 
में अभी दो-एक साल की देर तो थी ही परन्तु पति-भिलन की उत्कन्ठा 
के नशे में चूर चम्प। को वह दीर्घ अवधि सिर्फ एक लम्बी विरह रात्रि 
के ही समान लग रही थी । 


आज खाने-पीने से निवृत्त होने में काफी देर हो गयी थी । फिर 
भी कपूर सेठ और सन्‍्तोक्बा तुरन्त सोने के लिए नहीं गये, देर तक 
ओसारे में बेठे बाते करते रहे। कपूर सेठ हमेशा की तरह भूले में 
तकिया लगाये भूल रहे थे । सनन्‍्तोकबा अपनी सदा की बंठने की जगह 
श्रोसारे के खम्बे से टिकी, पाँव फंलाये बैठी थी। घर का काम तो 
उन्होंने बहुत पहले ही लड़कियों के जिम्मे लगा दिया था, इसलिए 
साँस होते ही उनकी स्थूल टागें बुरी तरह थक जातीं और जब तक 
दोनों लड़कियों से एक-एक टाँग अच्छी तरह दबवा न लेती; उन्हें,नींद 
नही आती थी । इस समय भी, नित्य नियमानुसार, दोनो लड़कियाँ 
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माँ के एक-एक पाँव की सेवा कर रही थीं। एक अलिखित नियम-साही 
बन गया था कि चम्पा मां का दाहिना पाँव दबायगी और जसी बायाँ । 
ओर इसलिए पुत्र से वंचित सन्तोकबा दोनों लड॒कियो को अपनी दाई- 
बाई आँखें मानकर सन्तोष कर लेती थीं । 

फूंले पर बेठे कपूर सेठ सुपारी काटते हुए बेटी के भावी विवाह 
की तैयारियों की विस्तृत रूपरेखा प्रस्तुत कर रहे थे । सनन्‍्तोकबा' 
ध्यान से सुन रही थी | सहसा पति को मज़ाक सूभा; बोले : 

“चम्पा तो कल को अपनी ससुराल चली जायगी; फिर तुम्हारा 
दाहिना पाँव कौन दबायगा ?” 

सन्‍्तोकबा जरा सोच में पड़ गयी। लेकिन उनके जवाब देने से 
पहले ही जसी बोल उठी : 

“मैं दबाऊंगी; दाहिना और बायाँ, दोनों ही मैं दबाऊंगी । 

सनन्‍्तोकबा ने ठण्डी साँस लेकर कहा : 

“तू भी परायी अमानत है। तेरा सहारा भी आखिर कितने दिन ?” 

“मेरा विचार तो वाधणिया में चम्पा के साथ जसी को भी निपटाने 
का हो गया था।” कपूर सेठ ने कहा : “दकुभाई के लड़के बालू के 
लिए मकनजी मुनीम बहुत जोर दे रहा था ।” 

“किस के लिए १” जसी के कान खड़े हुए । 

“समधी ओतमचन्द के साले दकुमाई हैं न, उन्तका लड़का बालु"“'”? 

सुना तो जसी ने लजाकर आँखें कुकाली श्रौर साडी का छोर 
हाथ में लिये वहाँ से जाने का उपक्रम करने लगी । 

पति ने पत्ती से पूछा : “ बालू तुम्हे कैसा लगा ?” 

जसी और भी शरमा गयी, पाँव के नाखून से जमीन कुरेदने छगी । 

सन्‍्तोकबा बालू के बारे में अबती राय जाहिर करती उसके पहले 
ही चम्पा ने, जाने क्यों, तिरस्कार पूर्वक अपने ओठ प्रिकोड लिये । 
चम्पा के इस तरह श्रोठ सिकोडने का शाब्दिक भाष्य यह किया जा 
संकता है कि देखलिया बालू को, उस कुए में कुछ पानी तो है नहीं ! 
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बड़ी बहिन को इस तरह मुह विचकाते देख जसी को गुस्सा आ 
गया । उग्र स्वर में जवाब तलब किया : 

“मुह क्‍यों विचका रही हो ? ” 

प्रश्न ही ऐसा था जिसका जवाब देने के लिए चम्पा को फिर मुह 
बिचकाना पड़ता । लेकिन अच्छा हुआ कि उसके पहले ही सनन्‍्तोकबा ने 
मुह बिचकाने का भाष्य कर दिया : 

“बालू तो एकदम नौटंकी की नटी-जंसा जताना लगता है। मर्दे 
बच्चे-जेसा पानी उसमें है ही कहाँ !” 

“नही अम्मा, ऐसा मत कहो ।” चम्पा ने सच्तोकबा को मना 
करते हुए कहा : “जसी को बालू बहुत्न पसन्द है, मानों राजकुमार ही 
हो । क्‍यों जसी ?” 

जसी तीसरी बार लज्जा का अनुजव कर आँखें भुकाने जा रही 
थी कि सन्तोकबा ने साफ-साफ कह दिया 

“राजकुमार नही तेरा सिर। मुह पर की मविखर्यां तो उडायी 
नहीं जातीं और चले है राजकुमार बनने । दिन-भर उसे रामजनियों 
की तरह चोटी पट्टी करने और राग श्रलापने से ही फुर्सत नहीं मिलती 
दूसरा काम क्‍या करेगा ? मर्द बच्चे का मुझे तो उसमें एक भी लच्छत 
नहीं दिखाई दिया !” 

“मुझे भी बिलकुल मवाली-जैसा लगा ।” पति ने समर्थत किया : 
“कहाँ नरोत्तम और कहाँ बालू ! घोड़े-गघे का भ्रन्तर है। काबिलियत 
कही किसी की छिपी रहती है ?” 

जसी को जमुहाई नहीं श्रा रही थी, फिर भी उसने ज़बदस्त्री 
तेज़ आवाज़ के साथ जमुहाई लेकर कहा : “मुझे तो नींद आ रही 
है; अब जल्दी सो जाना चाहती हूँ ।” 

कोई बेठने का आग्रह करता उसके पहले तो वह वहाँ से उठकर 
चली भी गयी । 

चम्पा ने कहा : “अम्माँ, तुमने बालू का मज्ञाक उड़ाया, जसी 
को अच्छा नहीं लगा ।” 


६२ 


“जसी को अच्छा लगने न लगने से क्‍या होवा है ? उसे क्‍या 
मालूम कि सोना किसे कहते हैं और कथीर किसे ! अभी उस छोकरी 
की उम्र ही कितनी है और वह समझती भी क्‍या है ?” कपूर सेठ ने 
बालू के साथ-साथ जसी की योग्यता की विवेचना भी कर डाली और 
फिर पत्नी को जताने के लिए बोले : “ढमकनजी मुनीम तो पीछे ही 
पड़ गया था कि बालू से जसी की सगाई कर ही दो, पर मैं मू्ख तो 
हैं नही कि ऐसी हीरा-जेसी लड़की बालू जेसे आवारा के गले 
बाध देता ।” 

“आपने मुनीम को क्या जवाब दिया ?” सन्तोकबा ने पूछा । 

“उसके मुह पर मना कर देता तो वह बुरा मान जाता । इसलिए 
मैंने कहा, ऐसे मामलों मे जल्दबाजी से काम लेना अच्छा नहीं होता 
कक मेंगणी जाकर सोचेंगे और फिर आप लोगों को पत्र लिखेंगे******* 
अब जाये भैत पानी में |” और सेठ खिलखिलाकर हँस पड़े । 

चम्पा ने कहा--“बापूजी, आपने बहुत श्रच्छा किया। बालू में 
एक भी अच्छा लक्षण नही है ।” 


“और यह भी सुनने में आया है कि दकुभाई की घरवाली बड़ी 
भगड़ालू है ।? सन्तोकबा ने कहा--'ऐसी भझगड़ालु और ककंशा 
सास के पाले पड़कर मेरी जसी की फजीहत ही हो जाती--बेचारी के 
लिए उम्र-मर का रोना लग जाता !” 


“जसो के लिए भी नरोत्तम--जेसा ही एक लड़का हूं ढेगे ।” कपूर 
सेठ ने पत्नी को आश्वस्त किया । 
“जसी के लिए ऐसी जल्दी भी नहीं है ।” सन्तोकबा ते कहा । 


फिर सहसा याद श्रा जाने के कारण बोल उठी । “चम्पा की सगाई 
की खबर इसके मामा को देनी होगी न !” 


“(लिख देंगे, जल्दी क्या है?” पति ने जवाब दिया । 
“नहीं, यो लिख देंगे! कहने से नहीं चलेगा । मेरा मनसुख भाई 
सबसे पहले है । देर से लिखने पर उसे बुरा लूग जायेगा । पिछली 


द्रे 


दीवाली पर मैं राजकोट गयी थी तो उसने जोर देकर कहा था कि 
चम्पा की सगाई, उससे पूछे बिना न की जाये ।” 

“अच्छा, ऐसा कहा था ?” 

“हाँ, वह कहता था कि चम्पा तो किसी बडे लखपति के घर की 
बहू बनने के काबिल है; उसे ऐसे-वैसे ठिकाने मत बिठा देता ।” 

“हमने भी ऐसे-वैसे घर तो रिश्ता किया नहीं है !” 

“लेकिन चम्पा के मामा से पूछकर यह सगाई की होती तो भच्छा 
रहता ।” सन्तोकबा गम्भीर हो गयी थी । 

“नही ही पूछा तो क्या अनर्थे हो गया ?” 

“बात अनर्थ की नहीं, मेरे भाई के स्वभाव की है। उसकी आदत 
तो आप जानते ही हैं। न कुछ सी बात का बुरा मान जाता है।” 
सन्‍्तोकबा ने घबराये हुए स्वर में कहा: “फिर यह तो शादी-ब्याह 
का मामला ठहरा । इसमें नमिहाल वाक्लों को मुखिया बनाया होता वो 
अच्छा रहता । इसीलिए मैं कह रही हूँ ।” 


“अच्छी बात है, तुम राजी हो जाग्रो । कल सवेरे ही मनसुखलाल 
भाई को एक बढ़िया-सा पत्र लिखकर सब बता दूगा । हमने हलका 
घर-वर तो ढूंढ़ा नही है कि उन्हें बुरा लगे ।” 

चम्पा का मन दुनियादारी की इन बातों में नहीं रूग रहा था। 
बासन्ती पवन से पुलकित उसकी मन: सुष्टि में एक नई ही दुनिया बस 


गयी थी । उस नूतन सृष्टि में अपने मन-प्राण को पिरोये, वह काफी 
देर के बाद दुमजिले पर सोने के लिए गयी । 


बिस्तर पर जा सोयी, लेकिन आँखों की नीद उड़ गयी थी । 
पलकों पर नवजात प्रेम का परिमल इस तरह छा रहा था कि वह 
दोनों पछकों को मिलने ही नही देता था; फिर नींद कंसे आती ? 

इस समय वह प्रणयमुग्धा सो तो रही थी मेगणी गाँव के दुर्मेजिले 
पर, लेकिन मन पछी कल्पना की पाँखो के सहारे उड़ता-उड़ता एक 
सुप्धुर स्वप्न लोक में जा पहुँचा था।।** 7 वह ॒नरोत्तम के गे मे 


द्डें 


बरमाला डाल रही थी।"''*। चारों ओर सुहागितें मंगल गीत गा 
रही थीं दुल्हे-दुलहिन सहित बाराती बाजे-गाजों के साथ 
बाघणिया गाँव के छोर पर पहुँचे'*"****** दुमंजिले 'हरिनिवास' के 
सामने वर-कन्या को परछा गया “४ चम्पा ने अपनी वात्सल्यमयी 
जेठानी के पाँव छुए'''।।* जीती रहो, दूधों नहाओ, पूतों फलो, सौ 
बरस की उम्र पाओ,*“ : बड़ी-बृढ़ियो ने आशीर्वादों की झंडी 
लगादी “काफी रात बीते नववध दुमजिले पर शयनग्ृह में गयी'''**'। 


अर्ध-सुषुततावस्था में सपनों के सोमरस से मतवाली चम्पा ने एक 
सिसकी सुनी और उसका सपता ट्वट गया। वह चौंककर उठ बैठी । 
देखा तो बगल में सोयी हुई जसी सिसकियाँ भर रही थी । 


€ 
चिट्ठी और चोट 


४/च्चट्टी लेता हो, कपूर बापा |” 


ओसारे की सीढ़ियों के पास खड़े होकर भुरा डाकिये ने आवाज़ 
लगायी श्रौर चम्पा के कान खड़े हुए। इधर कुछ दितों से, न जाने 
क्यों, डाक बंटने के समय, चम्पा जाने-अनजाने किसी के पत्र की 
प्रतीक्षा किया करती । हे 


कपूर सेठ ने पत्र ले लिया और भूले पर बैठकर पढ़ने लगे । इस 
बीच सनन्‍्तोकबा भी रसोई घर से निकल आयी श्रौर पुछा--/किसकी 
चिट्ठी है ?” 

रसोई घर में चुल्हे के पास बैठकर रोटी बनाती हुई चम्पा भी 
कतृहुलवश थोड़ा समीप आ गयी और सबकी निगाहें बचाकर रसोई 
घर के दरवाज़े के पीछे छिपकर खड़ी हो गयी । 


पुछे गये प्रश्त का जब कोई उत्तर नहीं मिछा तो संतोकबा ने 
फिर पूछा--“किसत गाँव की चिट्ठी है ?” 

चम्पा की जिज्ञासा और तीत्र हुईं। पिता के मुह से यह सुनने 
के लिए कि बाघणिया की है” वह उत्कंठित हो गयी । लेकिन तभी 
चिट्टी में आँखें गड़ाये हुए कपूर सेठ ने कहा--“राजकोट की ।” 

सुनकर चम्पा निराश हो गयी; लेकिन सन्तोकबा को सन्तोष 
हुआ । बोली--“अहा, मेरे मनसुख भाई की चिट्ठी है” चम्पा की 
सगाई की बधाई की'**'*'*** 


“नहीं, बधाई की नहीं ४४७४ ७४४«६ 

“ह ? क्‍या कहा ?” 

“बधाई की चिट्ठी नहीं है, भाई ।” पत्र का अन्तिम अंश पढ़ते 
हुए कपूर सेठ ने भारी आवाज़ में कहा--“यों समभलो कि नाराज़ी 


यह अनपेक्षित उत्तर सुनकर सन्‍्तोकबा इस कदर हृक्का-बक्का रह 
गयी कि श्रधिक पूछताछ करने का होश भी नहीं रहा । दरवाज़े की 
ओट में छिपी खड़ी चम्पा भी मन-ही-मन भाँति भाँति के तके-वितके 
करने लगी । 

अन्त में कपूर सेठ ने ही अपने कथन का स्पष्टीकरण किया: 
“चम्पा की सगाई बाघणिया करने से इसके मामा को बहुत 
बुरा लगा ।” 

“सो क्‍यों ? ” ॥॒ 

“लिखते हैं कि हीरे जेसी लड़की को धूरे पर फेंक दिया ।” 

“ग्रोतमचन्द सेठ का घर धुरा कैसे हो गया ? इतना बढ़िया 


“मनसुख भाई लिखते है कि वाघणिया जैसे गवई' गाँव में चम्पा 
की जिन्दगी बर्बाद हो जायेगी ।” 

“तो हमारा मेंगणी गाँव ही कौन बड़ा शहर है ?” सन्तोकबा 
ने दलील दी । 

“मेंगणी बाघणिया से छोटा ही क्‍यों न हो,” कपूर सेठ ने जवाब 
दिया--“चम्पा के मामा तो लिखते है कि मेरी भानजी राजकोट-जैसे 
बड़े शहर के ही उपयुक्त है श्नौर वही शोभा पा सकती है।” 

“मगर बड़े शहर में ओतमचन्द सेठ के जेसा ऊँचा खानदान कहाँ 
मिल सकता है। ?” 

“सनसुख भाई लिखते है कि हमने उनसे कहा होता तो वे ऐसा 
कुलीन और सम्पन्न घराना हूंढ़ देते जिसमें एक नहीं अट्वारह ओतमचन्द 
समाजायें और पता भी न चले......... । 


६७ 


“लेकिन नरोत्तम जैसा दामाद......... शा 

“लिखते है कि राजकृमारों-जैसे सुन्दर सात सौ लड़के मेरी जेब में 
रखे हैं; लेकिन श्राप लोगों ने जल्द-बाजी करके चम्पा को गाँव के गोबर 
में फेक दिया ।” कपूर सेठ ने इस बार मनसुखलाल के लिखे वाक्य 
ही सुना दिये । 

“अरब जसी के लिए उसके मामा से ही कहेगे कि शहर का कोई 
लड़का हुढ दें । फिर तो उन्हें सन्‍्तोष हो जायेगा ? ” 

“लेकिन मामाजी तो लिखते है कि अभी भी कुछ नहीं 
बिगड़ा है +००५०५० १०६ १3 

“क्या मतलब ? कुछ भी कंसे नहीं बिगड़ा है ?” सनन्‍्तोकबा ने 
घबराकर पूछा--“मेरे कुछ समभ में नहीं आया*'''***"* डर 

“मनसुख भाई का कहना है कि अब भी चम्पा की सगाई तोड़ 
दो तो शहर मे अच्छे से अच्छे घर उसका रिश्ता तय करा दू****** !ः 

कपूर सेठ की जबान यह बात कहते-कहते लंड़खड़ा गयी । संतोकबा 
सुनकर श्रवाक्‌ रह गयी । लेकिन रसोई घर के दरवाज़े की श्रोट में 
खड़ी चम्पा पर तो जेसे वच्च ही हूट गिरा | 

ओसारे में भयंकर सन्नाटा छा गया। कपूर सेठ की अचन्तच्यंथा 
उनके चेहरे पर उमर शभ्रायी । और सनन्‍्तोकबा इस अनुचित सलाह को 
सुनकर इस कदर शभिन्दा हुई कि सिर उठाकर पति की श्रोर देखने 
की हिम्मत भी व कर सकी । बड़ी देर तक सिर कभ्रुकाथे जमीन 
कुरेदती रही । 


सगाई तोड़ने की अनुचित सलाह से उन छोगों का विक्षुब्ध होना 
स्वाभाविक था। मनसुख भाई यों तो स्वयं मेंगणी से मी छोटे गाँव 
के बाशिनदे थे, लेकिन काम-काज के सिलसिले में शहर में जा बसे 
थे। व्यापार में अपने ही पुरुषार्थ से भागे बढ़ते हुए वे एक बड़ी और 
प्रभावशाली ब्रिटिश कम्पनी के दछाल बन गये थे जो काठियाबाड़ की 
कृषि-उपज खरीदने का काम करती थी। मनसुख भाई इस कम्पनी 
को ओर से काठियावाड़ का कपास खरीदते और उसे विदेश भेजते थे । 


द्द्८ 


दलाली के इस कारोबार में मनसुखलाल को काफी पैसा मिल जाता 
था; परिणाम स्वरूप उस जमाने के काठियावाड़ में उनकी गिनती 
भालदारों' में होने लगी थी । विदेशी कम्पनी से सम्बन्ध होने के कारण 
उनका मान-मरतवा भी बहुत बढ़ गया था; इसलिए वे अपने आपको 
दूसरों से ऊंचा-बहुत ऊँचा समभने लगे थे । दूसरों को और खास तौर पर 
गाँव वालों को वे हीन समभते श्रौर मन-ही-मन छुणा करते थे। राजकोट 
जंक्शन स्टेशन के सामने एक मकान में वे बहुत-कुछ पाश्चात्य पद्धति के 
वर्गों संकरीय ढंग से रहते थे । उनका यह “विलायती” रहन-सहन उस 
जमाने में लोगों की चर्चा का विषय हो गया था । साहब लोगों की तरह 
रहने वाले ये सेठजी देशी ढंग से रहने वालों को तिरस्कार की दृष्टमि से 
देखते थे। मनसुखछाल का यह दम्म शऔर अपने को श्रेष्ठ समझने का भाव 
पेगणी भेजे मये उनके पत्र के शब्द शब्द में ध्वनित हो रहा था । 


पत्र पढ़कर पति-पत्नी विचार मग्न हो गये । वे दोनों अपने को 
बडे अ्रसमंजस की स्थिति में पा रहे थे। उतकी समझ में नहीं आ 
रहा था कि अब क्‍या करना उचित है । यों तो कपूर सेठ कोई भी 
निर्णय करने के लिए स्वतन्त्र और सक्षम भी थे, परन्तु अपने साले 
मनसुखलाल भाई के प्रभाव और मान-मरतबे के कारण उनसे थोड़ा 
दबते थे । इसीलिए हठात्‌ उन्हें सुझ नही रहा था कि ऐसे ठेढ़े पत्र का 
क्या जवाब दें । 

सन्तोकबा घबरायी हुई बैठी थी कि रत्तोई घर से तवे पर रोटी के 
जलते की गन्ध आयी श्रोर वे हड़बड़ाकर उधर भागी । रसोई में जाकर 
देखा तो तवे पर रोटी जल रही थी और दरवाज़े की श्रोट में खड़ी 
चम्पा की आँखों से चौधार आँसू बह रहे थे । 
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कुछ (दिनों बाद मेंगणी गाँव में यह खबर सुनने को मिली कि 
बाश्मिया वाले ओतमचन्द सेठ का कार-बार चौपट हो रहा है । 

कपूर सेठ को आये दिन इस तरह के समाचार मिलने लगे--- 

'अतमचन्द सेठ का हाथ बहुत तग हो गया ।' 


घर 


दुकान को काफी धक्का पहुंचा ।' 
साख उठती जा रही है और हुंडियाँ बिना सिकरे ही लौट रही है ।' 


सब को मीठी लगने वाली यह परायी चर्चा मेंगणी के बाजार 
से वहाँ के घर-घर में फेल गयी । कपूर सेठ के घर में भी इस चिन्ताजनक' 
समाचार पर चुपचाप चर्चा हुई। सुता जाता है कि दकुभाई अपने 
बहनोई से नाराज होकर दुकान छोड़ गया; वह वाघणिया से ईश्वरिया 
रहने चला गया; मकनजी मुनीम ने भी सेठ की नौकरी छोड़ दी; 
ओतमचन्द सेठ को कुल-किनारा नजर नहीं श्रा रहा और वे पगडी 
बदलने (दिवाला निकालने) का इरादा कर रहे हैं।'*'** 


कपूर सेठ इस तरह की बातें घुतकर व्यग्र हो गये, लेकिन घर में 
सबसे अधिक व्यग्र चम्पा थी। एक दिन उसने मौका पाकर डरते-डरते 
अपने पिता से कहा : 


“बापूजी, आप वाधणिया जाकर पता तो लगाइये कि बात असल 
में क्या है | अगर वे लोग सच ही गाढ़े में हों तो उनकी मदद करना 
हमारा फर्ज है । 


पुत्री की यह सलाह पिता को छोटे मुह बड़ी बात तो अवश्य लगी, 
लेकिन साथ ही बेटी की इस समभदारी पर बाप को खुशी मी हुई। 
समधी यदि सच ही मुसीबत में हैं तो उसकी इज्जत बचाना, बेटी की 
देष्टि से, अपने ही लाभ की बात होगी, यह सोचकर कपूर सेठ दूसरे ही 
दिन वाघणिया के लिए रवाना हो गये । 
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वाघणिया पहुँचने पर कपूर सेठ ने पाया कि जो उड़ती खबरें मेंगणी 
में सुनी थीं उनमें अतिशयोक्ति नहीं, अल्पोक्ति ही थी । यहाँ की स्थिति, 
जितना उन्होंने सोचा था उससे कहीं विषम थी । लेकिन कपूर सेठ को' 
यह देखकर आशचयें हुआ कि ऐसी विपत्ति में मी ओतमचन्द सेठ के चेहरे 
पर नाम-मात्र को शिकन नहीं थी । अपनी बिगड़ी हुई हालत को लेकर 
न तो उनके मन में घबराहुट थी और न खिन्नता-क्षोम ही । 
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"होगा । जो होता था सो हुआ । जैसी हरि की इच्छा ।” श्रौतम- 
चन्द हर बात में पहले की तरह हरि इच्छा” की ठेक छूगा कर छुटुटी 
पा लेता था । 

“लेकिन इसका उपाय क्या है ?” कपूर सेठ ने पूछा : “मिकलने 
का कोई रास्ता ?” 

“ने कोई उपाय है न कोई रास्ता ।” ओतमचन्द ने कहा : “घर 
के भेदी ने ही लंका ढायी है तो मैं दूसरों को क्या दोष दू ? होगा, जैपी 
हरि की इच्छा ।* 

इस तरह की व्यापारिक आपदाओं के जानकार कपूर सेठ ने इस 
विपत्ति से निकलने का व्यावहारिक मार्ग सुाया | स्थावर जायदाद, 
जमीन, मकान आदि रिश्तेदारों के नाम श्रौर गहने-कपडे, बरतन-माँडे 
वगैरह चल-सम्पत्ति इधर-उधर कर देने की सलाह दी। लेकिन ऐसी 
एक भी सलाह ओतमचुन्द को स्वीकार नहीं हुई । 

“नहीं भाई, नही ! ऐसा गलत काम मुझसे न होगा । मैं किसी के 
हक का पैसा मारूगा नहीं । लेनदारो की एक-एक पाई मेरे लिए सोने 
की मुहर है । जब तक होगा दूंगा । अपना बस चलते किसी को डुबा- 
ऊँगा नहीं। जब बस नहीं रह जायगा तो छाचारी है। लेकिन अपना 
ईमान मैं नहीं बिगाहुगा। किसी का पेसा मार भी लिया तो दूसरे 
जन्म में चुकाना पड़ेगा--छुटकारा कहाँ है ! मुभसे ऐसा बुरा काम 
ने होगा ।* 

धलेकिन इस तरह चुकाने बठे तो नगे नवाब हो जाओगे ।” 

“जैसी हरि की इच्छा ।” ओतमचन्द ने फिर हरि-इच्छा को बल- 
वान बताया भ्रौर बोले : “बाकी, छुल-फरेंब मुझसे होगा नहीं ।” 

“आप तो नरसी भगत बने जा रहे हैं ![” कपूर सेठ ने उम्र स्वर 
में कोसा : “आंगे-पीछे का भी कुछ सोचिये । छोटा भाई है, उसका 
शादी-ब्याह करना है, बाल-बच्चे होंगे'******* और मभगवात्र का दिया 
आपका अपना बच्चा भी है--इन बेचारों की क्‍या गत होगी १" 

“सब अपनी किस्मत लेकर आये है । श्रोतमचन्द ने सामिमान 
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जवाब दिया : “जो हाथ में है वह भले ही चला जाये, मगर किस्मत 
का लिखा कौन छीन सकता है !” 


ओतमचन्द की इस दाशेनिकता को पाना कपूर सेठ के बूते का 
नहीं था| उप्त बेचारे को अपनी बेटी की फिक्र सता रही थी । चाहता 
था कि किसी तरह अपने होनेवाले दामाद की इज्जत बचा सके । लेकिन 
“हरि की इच्छा' को सर्वोपरि मानकर उसी के सहारे रहने वाला श्रोतम- 
न्‍्द अपने साथ छोटे भाई नरोत्तम को डुबोये दे रहा था। भौर यह 
बात किसी भी तरह कपूर सेठ के गड़े के नीचे नहीं उतर पाती थी। 
उन्हें चिन्ता नरोत्तम के भाग्य के लिखे की नहीं, घर और कोठार में 
उसका जो भाग्य धन-धान्य के रूप में विद्यमान था, उसे बचाने की थी। 
इसीलिये अन्त में इस संकट से पार पाने के लिए अपनी ओर से आवयिक 
मदद करने को तेंयार हुए। समधी के बड़े घर भ्ौर लाख रुपये की 
इज्जत बचाने के उह श्य से कपूर सेठ ने कुछ पंकोच, परन्तु साथ ही 
बड़ी उदारता से कुछ रुपये देने का प्रस्ताव रखा । लेकिन ओतमचन्द ने 
इस प्रस्ताव को मानने से भी साफ इनकार कर दिया : 


“ऐसी बात तो आप मुह पर भी मत लाइए । आपसे पहले दूसरे 
ओर भी कई रिश्तेदार अपनी-अपनी हैसियत के मुताबिक पाँच पैसे 
उधार देने की बात कह गये है | लेकिन मैंने सभी को यही जवाब दिया 
कि भ्रब क्रिसी से पैसा उधार लेकर मैं कर्ज के पहले से ही भारी बोफ 
को ओर नहीं बढ़ाना चाहता ।? 


“आप मुझे भी 'किसी' यात्ती पराया समभते हैं ?” कपूर सेठ ने 
पहली बार अपने होने वाले रिश्ते की दुहाई दी । 

“आप तो मेरे अपने हैं, बल्कि अपनों से भी अधिक मेरे सबसे 
प्रिय और पास के रिश्तेदार । लेकिन डूबने वाला दूसरों के तुम्बे के 
सहारे कितनी देर तर सकता है? माँगे के घी से रोटी मल ही 
चुपड़ जाये, लड्डू और चूरमा नही बन सकता । समझे मेरे माई ।”! 

“लेकिन आपकी मुसीबत मे हम काम न आ सकें, खड़े देखते रहें 
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तो रिश्तेदार कैसे ?” कपूर सेठ ने चम्पा की समझदारी भरी सलाह 
याद कर एक बार फिर आग्रह किया । 

और ओतमचन्द ने पुनः उतने ही आग्रह-पुर्वंक अस्वीकार करते हुए 
जवाब दिया : “देखो भेया, मुझ पर तो इस समय आसमान ही फट 
पड़ा है; आप कहाँ-कहाँ और कितने थेगले लूगा सकेंगे ? इसलिए मुझे 
मेरे हाल पर छोड़ दीजिये । जेसी हरि की इच्छा ।” 

और अपती इस 'हरि-इच्छा बलीयसी” के साथ उन्होंने उस विषय 
को वहीं समाप्त कर दिया । 


"० 
जीवन-रंग 


/अजी, सुना ? ओतमचन्द का डिब्बा गोल !” 

“पपेढ़ी के पटिये पलट गए [| 

अश्रोतमचन्द की दुकान का उठावना हो गया !” 

“लाख के बारह हजार और 'होल- लाट” ( सारे सामान ) का 
नीलाम [” 


“दिन दहाड़े दिवाला निकाल कर गरीब विधवाओं को रुला 
दिया ।” 

“बड़ों की बड़ी पोल [” 

“नामी साह मारे और नामी चोर मारा जाये । 

“बँघी मुदी लाख की और खुल गयी तो खाक की [” 

“कल के लखपति आज के भिखारी !” 

अखबार के सनसनीखेज शीषेकों जैसे मिताक्षरी सुभाषित वाब- 
णिया के गली-मुहल्लों मे कहे और सुने जाने लगे । गांव के लोगों के 
लिए मनो-विनोद का अच्छा सामान हो गया । करू तक भोतमचन्द की 
जो पेढ़ी सारे गाँव की, बल्कि पूरे इलाके की नाक समझी जाती थी 
श्राज उसका दिवाला निकल गया था । यह घटना उस छोटे से गाँव के 
लिए बहुत बड़ी बात थी । इसीलिए लोग-बाग अत्यधिक कुतृहल से इस 
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घटना के बारे में श्रौर इसके परिणाम स्वरूप घटित होने वाली अन्य 
घटनाओं के बारे में बातें करने लग गये थे । 


चर्चा करने वालों के साथ-साथ आलोच कों की भी कमी नहीं थी । 
कार्य-कारण का पारस्परिक सम्बन्ध जोड़कर ये लोग मनचाहे अभिप्राय 
व्यक्त करते : 


“अपने तो बच गये और दुनिया-जहान को ड्रबो दिया ।” 
“अब रोयेंगे छाल कसूमलू पगड़ी वाले !!” 


“लोग भी तो ऐसे ही हैं। बिता सोचे-समफ्े, श्रांख मद कर 
ओतमचन्द के यहाँ पेसा जमा कर भाते थे । मूल से ब्याज जो प्यारा 
हो गया था | अब रोयें जी भर कर !!? 


“बछड़ा कूदता है खूटे के ही बल । ओतमचन्द ने इतना फंनाव 
किया था दूसरों की अमानत और अपनी साख पर । उसने तो अपनी 
सात पीढियों का इन्तजाम कर लिया, मगर सारे गाँव को काली चादर* 
ओढ़ा दी ।” 


“खाली गाँव को काली चादर ओढ़ा देता तो कोई हर्ज नहीं था । 
मगर उसने तो बेचारी गरीब विधवराओं तक को डुबो दिया; यह भ्रच्छा 
नहीं किया । दुखियारी गरीब औरतें पैठ काठ कर उसकी दुकान को 
मातबर पेढी समझ कर अपनी जमा-जथा रख गयी थीं । उन बेचारियों 
की तो रोटी ही छित्त गयी ।” 


लेकिन उसके बाद की घटनाओ्रों को देखकर श्रालोचओरों को अपनी 


भूल स्वीकार करनी पड़ी; पर निन्‍दा के उत्साह में उनसे जल्दबाजी 
हो गयी थी । 


यह बिन बादल की गाज केसे हूटी, इसका ठीक-ठीक ज्ञान तो 


'+7+० न 2३०» वन नरन-नम नमन न “नमननानभना+े. 


# सोराष्ट्र में औरतें परिवार में किसी की मृत्यु हो जाने पर सोग' 
पालने के छिए काली अथवा गहरी नीली चादर ओढती है । 


० हु तु 5 । 
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ओऔतमचन्द को भी नहीं था । उसे तो केवल इतना याद था कि वाघ- 
णिया से दकुमाई के जाने के बाद एक काफी बड़ी रकम की हुण्डी 
सिकरने के लिए आयी थी । उस्त समय दुकान सें इतना पैसा नहीं था, 
इसलिए श्रोतमचन्द ने आठ दिन की मुहलत माँगी तो हुण्डी लोट गयी । 
फिर किसी पूर्व नियोजित षड़यन्त्र के श्रनुसार छोटी-बड़ी अ्रसंख्य हुण्डियाँ 
एक साथ सिकरने के लिए आने लगीं। सबको सिकार पाना मुश्किल 
ही था, इसलिए चारों ओर खबर उड़ गयी कि ओत मचन्द की पेढ़ी गड़हे 
में उतरती जा रही है। इस अफवाह ने सभी लेनदारों में तहलका 
मचा दिया और हर आदमी अपना पैसा उठाने के लिए दौड़ पड़ा । 


ग्रोतमचन्द फौरन चेत गया था । श्रपने ही रिश्तेदारों द्वारा खड़ी 
की हुई इस विपत्ति से उबरने क्री उप्तने बहुत कोशिश की; लेकिन जब 
किसी भी तरह सफलता न मिली तो उसने लेनदारों का जितना पैसा 
ईमानदारी से चुकाया जा सकता था, जुकाना शुरू कर किया । सबसे 
पहले उसने विधवाओं और धर्म संस्थानों का पैसा छौटाने की घोषणा 
की । लेकिन दोनों ने ही अपना पैसा उसके यहाँ से उठाने से इनकार 
कर दिया । 


श्रोतमचन्द से अधिक विश्वसनीय श्रौर खरा श्रसामी हूढ़ पाता 
उनके लिए मुश्किल ही था । उनको क्या पता था कि यह खरा श्रासामी 
अब डूबने ही वाला है। श्रोतमचन्द ने सांक्रेतिक भाषा में उन्हें बहुत 
समभाने-बुफाने की कोशिश की कि जमाना बहुत बुरा आ रहा है, 
इसलिए अपनी पूंजी अपने पास ही रखो; मैं मी श्रपती जिम्मेवारियां 
घठाना और बोोा कम करना चाहता हूँ। लेनदार कुछ भी सुनने- 
समभने को तैयार नहीं थे | नतीजा यह हुआ कि जब संकट श्राया तो 
जिसका पैसा उसके यहाँ रह गया था, वह रह ही गया......... 


बचे-खुचे पैसों श्लौर माल-मिल्कियत को इधर-उधर करने की 
रिश्तेदारों की सलाह की ओतमचन्द ने मानने से इनकार कर दिया श्रौर 
जितना कुछ छुकाया जा सकता था, चुकाने के लिए तैयार हुप्ना । दुकान 
का सारा हिसाब-किताबमय जमा-नामे के उसने अपने लेनदारों के 
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सामने रख दिया । घर की जमा पूंजी ओर माल-मिकिल्यत भी सामने 
कर दी और कह दिया, 'मेरे पास कुल मिलाकर इतना ही हैं, जितना 
लिया जा सके ले लीजिए ।” 


नया दुमंजिला मकान तो पहले से ही गाँव वालों की आँखों में 
खटक रहा था। लेनदारों की नीयत उसे भी हड़पने को हुई । 
ओतमभ चन्द मे जब मकान बेचने का फैसला किया तो कुछ लोग दु'खी 
हुए, परन्तु बहुत से प्रसन्न भी हुए । 


“गरीबों के गले काटकर दुमंजिला हवेली की नींव रखी गयी थी, 
पाप का पैसा कितने दिन टिकता ? ” 


“अगवान के घर देर है भ्रन्धेर नहीं; वह सारा हिसाब-किताब 
यहीं च्ुकता कर देता है।” 


अफ्रीका से छौटे हुए एक लोहाणा व्यापारी ने ओतमचन्द का 
दुमंजिला मकान खरीद लिया । पुराना मकान और बाजार की दूकानें 
भी निकाल देनी पड़ीं। अन्त में श्रोतमचन्द एक किसान के छोठे-से 
मकान में किराये से रहने के लिए चला गया । 


जिस दिन हरि-निवास' खाली कर किराये के मकान में रहने के 
लिए गये, समभदार नरोत्तम ने दिल कड़ा कर किसी तरह हिम्मत 
बनाये रखी, लेकिन लाडकोर को बहुत बुरा लगा। कितने अरमानों 
से वह नये मकान में रहने के लिए गयी थी! उसकी सारी अभिलाषाएँ 
मन की सन में रह गयी। श्रोतमचन्द उसे सिर्फ एक ही दिलासा दे 
सकता या, जो उसने दिया : “जंसी हरि की इच्छा [” 


लछाडकोर अत्यधिक भावुक होते हुए भी दुनिया का ऊँच-नीच 
समभती थी, इसलिए जीक्न के इक्त उल्ट-फेर को किसी तरह बर्दाश्त 
कर गरग्मी । परत्तु नन्‍हें बढुुक की स्थिति बहुत दयनीय हो गयी; वह न 
तो पूरी तरह हाढकत को समकता था और न एकदम नासमफ ही 
था । नाटक के पट-परिवर्तेंन की तरह जीवन के बदलते हुए रगों को 
न वह समझ सकता था, न बर्दाश्त ही कर सकता था | इसलिए बार- 
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बार पूछने लगता : 'प्रम्माँ, हमने अपता नया मकान क्यों खाली 
कर दिया ?” माता-पिता जब भी उसके मुह से यह भोला सवाल सुनते 
उन्हें मर्मान्तक पीड़ा होती । 


साँप के केंचुल छोड़ने की तरह श्रोतमचन्द बिलकुल आसानी से 
एक-एक कर सारे परिग्रहों का त्याग करने लगा । संयोग' से उस समझ 
दार आदमी ने मन को सन्‍्तुलित बनाये रखने की कला हस्तगत कर 
ली थी, इसलिए वह अपने जीवन के इस उलट-फेर पर बहुत उद्दिग्न 
नहीं होता था। लेकित सुखों की सैज पर पौढ़ चुकी छाडकोर का 
कलेजा मसोस उठता था। उस चतुर ग्रहिणी को अपने एकाकी पूत्र 
बटुक के भविष्य की चिन्ता से भी अधिक पुत्रव॒त्‌ देवर नरोत्तम के 
आसन्न भविष्य की चिन्ता सताती थी । 'नसीत्तम की शादी का श्रब 
क्या होगा ? धन और इज्जत का दुहरा धक्का रूगा इसलिए सम- 
घथियाने वाले कहीं सगाई तो नही तोड़ देंगे ?” लाडकोर अपनी इस 
आशंका को पति के सामने अवश्य व्यक्त नहीं करती थी, परन्तु यह 
उसे भ्रन्दर-ही-प्रन्दर खाये जाती थी। श्रनेक प्रकार की आपत्तियों- 
विपत्तियों में गले तक हृबे हुए ओतमचन्द को सपने में भी इस बात 
की आशंका नहीं थी, बल्कि कहना चाहिए कि श्रपनी हाल की परे- 
शानियों के कारण इस सम्भाव्य आपत्ति की ओर ध्यान देने का उसे 
अवकाश ही नही मिल पाता था। लेकिन लाडकोर का नारी-हृदय 
इस सम्मावना से कैसे विमुख रह सकता था ? उसकी तेज निगाहों से 
यह बात छिपी नहीं थी कि नरोत्तम के चेहरे पर ओतमचन्द से भी 
प्रधिक गहरा दुःख छाया रहता है। शादी के सपने देखने वाले देवर 
के दुख का असली कारण लाडकोर को खूब मालूम था। इसीलिए 
तो दूरन्देश लाडकोर ने एक दिन डरते-डरते अपने पति से कहा : 


“एम तो बर्बाद हो ही गये, श्रब छोठे भाई नरोत्तम का भविष्य 
बनाने का भी तो फिक्र करो'******* या उसे भी अपनी तरह नंगा फकीर 
बनाने का इरादा है ?” 


“कोई किसी को फकीर नही बना सकता ।” श्रोतमचन्द ने अपना 


ड्द 


दाशेनिक ज्ञान बधारा : “सब अपनी किस्मत श्रौर रिजक-रोटी साथ 
लिखाकर आते हैं, समझी ? ” 


“भी तो सब समझती हूँ, पर क्या समधी भी इसे समभते हैं ?”! 
लाडकोर ने म्मस्पर्शी सवाल पूछते हुए कहा :? “दुबले घर में भ्ब वे 
अपनी लड़की देने को राजी हो जायेंगे ?” 

“अच्छा है, उनकी परीक्षा हो जायगी--पता चल जायगा कि 
हमारे समधी कितने गहरे में हैं ।” श्रोतमचन्द ने उदास होकर कहा : 
“ऐसे ही समय श्रादमी की परख होती है। सच्चा मोती तो ऐसी 
हजारों चोटें भेल लेता है, नकली एक ही चोट में चुर-चूर हो जाता 
है । समझी ? ” 


पति का सुझाव पत्नी की समझ में चाहे न भी आये, परन्तु वह 
उसके सिर-माथे तो होता ही है । 


ओतमचन्द एक-एक कर सूभी कीमती सामान निकालने लगा । 
जब भी कोई चीज़ बिकती छोगों को कुत्सा का एक और विषय मिल 
जाता था। ऐसे प्रत्येक अवसर पर लाडकोर का हृदय टुकड़े-ट्रकड़े हो 
जाता, परन्तु ओतमचन्द के हमेशा प्रसन्न दिखायी देने वाले चेहरे पर 
दुःख की एक रेखा भी नहीं उमरती थी। वह तो मानो विदेहराज 
जनक की-सी अनासक्ति से एक-एक वस्तु उस सर्व भक्षी श्राग में 
भोंकता जा रहा था । 

दुमंजिला हवेली बेची, गाँव के बाजार की दो-तीन दुकानें बेच दी 
कौर अन्त में अमरगढ़ स्टेशन के पास वाली धर्मशाला को भी बेच 
देता पड़ा। लेकिन जब घोड़ा गाड़ी बेचने की बारी आईं तो पहली 
बार श्रोतमचन्द का सन जरा-सा डगमगा गया। कारण यह था कि 
घोड़ा गाड़ी से नन्‍हें बटुक का गहरा भावनात्मक सम्बन्ध था । गाड़ी 
घोड़े भर उनके साईस वशराम, तीनों के ही साथ बद्गरुक की ऐसी 
आत्मीयता हो गयी थी कि उनके अभाव में बटुक की मनः स्थिति की 
कल्पना करते हुए भी ओतमचन्द को डर-सा लगता था। बड़े अरमानों 
से बनाये हुए दुमजिले मकान को निकाछते समय जिस ओतमचन्द के 
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चेहरे पर शिकन भी नहीं पड़ी थी वही ओतमचन्द धोड़ा गाड़ी को 
पराये हाथों में सोपते वक्त असमंजस में पड़ गया श्रौर हजार तरह की 
बातें सोचने लगा ! एक मन' कहता था कि घोड़ा-गाड़ी रख कर बद्रुक 
के बाल हृदय को आघात से बचाले; लेकिन दूसरा यह भी विचार 
श्राता था कि सारा घर फूकने के बाद यदि घोड़ा गाड़ी को रख लिया 
तो लोग यही कहेंगे कि गाँव को डुबोकर अश्रपना घर बचा लिया । 
श्रौर अब मुझ-जैसे गरीब के यहाँ घोड़ा गाड़ी की जरूरत भी कया है ? 
टाट में मखमल के पेबन्द की तरह वह न केवल लोगों का ध्यान 
खींचेंगी, उनकी आँखों में गड़ेगी भी । ऐसी गलती करने से फायदा ? 


ग्रन्त में जी कड़ा करके ओतमचन्द सेठ घोडा गाड़ी को बेचने के 
लिए तैयार हुए । लेकिन कीमती गाडी और ऊंची नस्ल के घोड़े का 
तुरंत खरीदार मिलता मुश्किल ही था। उस जमाने में घोड़ा गाड़ी 
बसाना किसी ऐसे-वैसे का काम नहीं समझा जाता था। इसके लिए 
बडे कलेजे की जरूरत होती थी; क्योंकि “वाहन रखना हाथी बाँचने से 
कम नहीं समझा जाता था। अन्त में, शेखाणी नामक एक मेमन 
व्यापारी जो बरार से अच्छा पैसा पैदा करके लौटा था, उस सुन्दर 
घोड़ा गाड़ी को खरीदने के लिए राजी हो गया । 


जिम दिन गाड़ी और उसका साज-सरंजाम खरीदार को देना था, 
सारे घर में गहरी उदासी छा गयी । नन्‍्हा, नासमम बच्चा होते हुए भी 
बटुक इतना तो समझ ही गया कि अब वशराम की गोद में बैठकर 
चाबुक फटकार ते हुए “चल मेरे घोड़े, चल ! कहने का अवसर नहीं 
मिलेगा । इसलिए वह सवेरे से ही फूट-फूट कर रोने लगा था । नास- 
मर बेठे को यों रोते देख दुःख की मार से विह्लल लाडकोर भी अपने 
पर सयम न रख सकी । केवल ओतमचन्द ने सारी वेदना को अन्दर 
दबाये रख हँसते हेसते इस अ्रप्रिय कतंव्य को पूरा किया । 

गाड़ी के साथ वशराम की भी ओतमचन्द के यहां से अपने आप 
छुट्टी हो गयी ! उस गरीब के हक में इतना अच्छा हुआ कि शेखाणी ने 
गाड़ी घोड़े का सौदा करते समय उसे भी अपने यहाँ नौकर रखते का 
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फेसला कर लिया था | पुराने मालिक के यहाँ से चलते समय वशराम 
अपने आँसू न रोक सका । बद्गुक को गोद में उठा कर वह देर-तक उसे 
पुचकारता और प्यार करता रहा; श्र अन्त में कलेजे पर पत्थर 
रखकर नये मालिक की नौकरी बजाने के लिए चला गया । 

“देखा तुमने, भोतमचन्द की बधिया कैसी बैठ गयी ? एकदम 
सूपड़ा साफ हो गया !” 

श्रोतमचन्द की दुरवस्था पर छोगों कों व्यंग्य कसने का एक मौका 
और मिल गया । 

“लक्ष्मी चंचल है। बड़े-बड़ों को बुत्ता दे जाती है ।” 

“इसीलिए तो बुजुर्गों ने कहा है कि कभी धन का अहंकार न करे । 
अहंकार तो राजा रावण का न रहा, फिर श्रोतमचन्द किस खेत की 
मूली है ।” 

“जो एक दिन अपने खर्च से धर्मशाला बनाकर सदाब्रत चलाता 
था, आज खुद उसी के सदाव्रत माँगने के दित श्रा गये । 

“यहाँ का किया यहीं भोगना पड़ता है। व्यापार-धन्धे में रोज 
हजारों सच-क_रठ बोलना और सीधा-ओऔधा करना पड़ता है, उसका 
बदला मिले बिना रह सकता है भला ?”! 

“दूध की कमाई दूध में और पानी की कमाई पानी में ही जाती है। 
ऊंपर वाले के यहाँ न देर है, न अंधेर; उसका हिसाब एकदम चोखा 
झ्रीर साफ रहता है ।” 

विध्त सन्‍्तीषी इस तरह प्रसन्न होते थे तो कुछ सम दुःखी श्रोतम- 
चनंद के प्रीति अपनी सहानुभूति भी प्रकट करते थे । 

“यह तो धृप छाँव है। आत्ता-जाना लगा ही रहता है; कभी घी 
घना तो कभी सुद्दी चना । ऐसी बातों का क्‍या तो हपे और क्या शोक । 
समता का ही नामे सच्चा सुख है ।” 

“भाई, पुरुष के नसीब के आंगे पत्ता लगा होता है; उड़ते देर नहीं 
लगती । जाग्य में होगा तो कल इससे भी सवाया-दूना मिल जायगा। 
न बिगड़ते देर लगती हैं, न बनते ।” 


११ 
में कहता हूँ खरी-खरी 


४ओतमचन्द है ही इस लायक--उसने खुद होकर मुसीबत 
को नेवता दिया !” 


वाघणिया से लौटकर आने के बाद कपुर सेठ की प्रतिक्रिया इसी 
तरह के शब्दों में अभिव्यक्त होती थी । 


“आगे-पीछे की कुछ न सोची भौर « खुद अपने हाथों पाँव पर 
कुल्हाड़ा मारा ।” 


“मैने कितना समझाया कि जमाना बहुत खराब है, आगे और भी 
बुरे दित आ रहे हैं, गुजर-बसर के लिए कुछ निकालकर इधर-उधर 
कर दो, परन्तु उसने मेरी एक न सुनी और अन्त में सभी कुछ 
खो बेठा ।” 

पिता की इन प्रतिक्रियाओं को चम्पा चुपचाप सुना करती । 

“हम इसमें क्या कर सकते हैं? सभा समभकर रास्ता सुभाने 
' के लिए गये, मगर उसे तो श्रपनी इज्जत की पड़ी थी, नाक जो ऊँची 
रखना चाहता था। यह फिक्र ही कहाँ थी कि पीछे वालों का क्या 
होगा और वे क्‍या खायेंगे ? 


“ओतमचन्द सत्यवादी बनने चछा है। इस कलियुग में राजा 
हरिश्चन्द्र बनना चाहता है। हमारी ओर से सवाया हरिश्चन्द्र बने ! 
उसके समभे बेटे और छोटे भाई को ठीकरी लेकर भीख ही क्यों न 
माँगना पड़े, हमारी बला से [” 


य्र्‌ 


कपूर सेठ जली-कटी सुनाकर दिल का गरुबार निकाछा करते और 
चम्पा की छाती में उनके एक-एक शब्द से फफोले उठते रहते । 
ससुराल वालों पर जो विपत्ति श्रा' पड़ी थी उसका वास्तविक अनुमान 
अभी चम्पा को नहीं हो पाया था । कपूर सेठ की रोष भरी कद्ृक्तियों 
से वह केवल इतना जान सकी कि ओतमचन्द ने विपत्ति में भी बेईमानी 
करने से इनकार कर दिया और सगरे-सम्बन्धियों से किसी भी प्रकार 
की आर्थिक सहायता लेना स्वीकार नहीं किया । ओतमचन्द के ऐसे 
हठीले रुव के कारण कपूर सेठ उससे नाराज़ रहने छगे थे; केकिन 
चम्पा के मन में श्रपने ससुराल वालों के प्रति गहरे आदर का भाव 
पैदा हो गया था । 


दिनों के साथ कपूर सेठ की नाराज़ी भी बढ़ती गयी । नाराज़ी 
का एक कारण यह भी था कि चम्पा की सगाई को इतने महीने हो 
जाने के बाद भी उसकी ससुराल वालों ने गहने-कपड़े आदि कुछ भी 
नहीं भेजे थे । जब-जब उन्हें यह बात याद श्राती उनका गुस्सा बन्ध 
तोड़ने लगता । 

“अब वह भिखमंगा किस बिरते पर गहने गढ़ायेगा [” घर में 
जब भी चम्पा के चढ़ावे का प्रश्न उठता, कपूर सेठ जल-भ्रुनकर फतवा 
दे देते थे । 

चम्पा चोरी-चोरी माता-पिता की आपसी बातचीत सुना करती । 

“अब तो सारा गाँव मुह फाड़कर पूछने लगा है कि चम्पा का 
चढ़ावा क्‍यों नहीं श्राया ?” सन्तोकबा शिकायत करती । 

“अरे, मैं तो बाजार में सिर ऊंचा करके चल भी नहीं सकता ।”? 
कपूर सेठ अपता दूखड़ा रोते--“जान-पहचान के सभी व्यापारी उठते- 
बैठते सदा यही पुछते हैं, क्यों, वाधणिया वाले समधी के क्या समाचार 
हैं ? चुनड़ी और मिठाई चढ़ाने कब आ रहे हैं ?” 

“लोग पूछेंगे तो जरूर ।” 

“समधी के साथ हमारी इज्जत का भी सवाल है, इसलिए गोल- 


परे 


मोल जवाब देकर किसी तरह पिण्ड छुड़ाने की कोशिश करता हूँ, 
परन्तु दूसरों पर हँसने का ऐसा मौका कौन छोड़ता है? वे लोग 
ओर भी मज़ाक करते हैं : 'सोना श्राजकल तेज़ है, इसलिए गहना 
गढ़ाने वाले की खुद की गढ़ाई हो जाती है; सोना खरीदने का यह 
समय नही, वगेरह-वगेरह । ऐसी ठिठोलियां सुन-सुनकर भेरे तो 
कान पक गये । 


“मज़ाक तो उड़ाएंगे ही । दूसरों का मजाक उड़ाना किसे अच्छा' 
नही लगता ?” व्यवहार कुशल सन्तोकबा कहती : “हमें धीरज को 
हाथ से नही जाने देना चाहिए''”**** समधीजी कोशिश में लगे ही होगे, 
इन्तजाम होते ही फौरन श्रा जायेंगे । 


“पता नहीं इन्तज्ाम किस दिन होगा १?” कपूर सेठ आपा खो 
बैठते : “हमारी लड़की की जिन्दगी पूरी हो जायेगी, क्या तब इन्तजाम 
होगा ? सगाई के बाद भी लड़की का इतने दिन चढ़ावा न आये, यह 
हम श्राज ही देख रहे है ।” 


चम्पा का यह कहने को मन हो आता कि बापूजी, आप क्यों 
चिन्ता करते हैं ? मुझे गहन्े-कपड़े, कुछ भी नहीं चाहिए । सोने-चाँदी 
के गहनों के बिना क्‍या मैं अच्छी नही लगती ? लेकिन माता-पिता के 
सामने ऐसी बात कहने की उत्तकी हिम्मत न हो पाती, इसलिए मन 
असोस कर रह जाती थी । 


हर मु हि ५ 
दिनों के साथ चम्पा की मनोव्यथा बढ़ती गयी । जैसे-जैसे माता- 
पितत का रुख कड़ा पड़ता गया, चम्पा को श्रपना भविष्य भ्रधिकाधिक 
अनिश्चित और अन्धकारमय प्रतीत होने लगा । नरोत्तम क्‍या सोचते 
होगे ! क्‍या उन्हें भी मेरी ही तरह मनोचेदना होती है ? ****“'हाथ, 
उनके समाचार कंसे मिलें ?२ 


समाचार | इन दिनों डाक आने के समय प्रतिदित चम्पा की 
आंखें आतुरतापुर्वक दरवाज़े की ओर उठ जाया करती थीं। नरोत्तम 


ण््ढें 


का पत्र मिलने की कोई श्राशा नहीं थी, फिर भी जाने क्‍यों उसका 
व्यथित हृदय डाक के समय पत्र की प्रतीक्षा करने लगता था। 

“कपूर बापा ही +0१०००००+० [ 

एक दिन ठीक डाक के समय दरवाज़े पर किसी ने पुकारा । चम्पा 
ने रसोई घर के अ्रन्दर से ग्दंत उठाकर जालियों की राह देखा तो 
डाकिये के स्‍थान पर रूखे चेहरे और अस्त-व्यस्त कपड़ों वाला एक 
आदमी खड़ा था । चम्पा उसे पहचात न सकी, परन्तु ओसारे में भूला 
भूलरहे कपूर सेठ ने पहचान लिया और बोले : “आइये, भाइये, मकनजी' 
भाई [ पआलाइये ।?? पिता को आगन्तुक का इस तरह स्वागत करते देख 
चम्पा की सम में श्राया कि यह श्रोतमचन्द सेठ का भुनीम है, जिसे 
वाघणिया में देखा था । 

“शझ्राज इधर अचानक केसे ? न कोई खबर, न पाती ?” भेहमान 
को आसन देकर कपूर सेठ'ले पुछा । 


“जा रहा था ईश्वरिया"''**** दकुमाई के यहाँ'"***"** सोचा, चलो, 
कपूर बापा को राम-राम करता चलदू ।” 
“आप आये, बड़ा अच्छा किया'।'।*।' आपका ही घर है"***** “यह 


कह कपूर सेठ ने रसोई घर की श्रोर मुह करके आदेश दिया--“अजी 
सुनती हो ? मकनजी भाई आये हैं। भोजन परोसो ।” और फिर 
मेहमान को भोजन करने के लिए आमन्त्रित करते हुए बोले; “उठिये, 
हाथ-मु ह धो लीजिए, भोजन तैयार है, आप ठीक समय पर आये“! 
2८ 2 ;< मर 
भोजन करते समय वाघणिया की बात चल पड़ी । श्रोतमचन्द की 
विपत्ति पर मकनजी ने बड़ी सफाई से श्रपता दुःख प्रकट किया । 
कपूर सेठ इस नाजुक विषय को छेड़ना नहीं चाहते थे, परन्तु अपने 
समधी के बारे में सच्ची बात जानने के कुतूहरू को रोक पाना भी 
सम्मव नही था, इसलिए बड़ीं सतकेता से यह सवाल पूछा--- 
“बोतमचन्द पर इतनी बड़ी मार कंसे पड़ गयी ??” 


द्ग्‌ 


“बहुत बड़ा फेलाव करने का नतीजा भोगना पड़ा ।” मकनजी 
एक के बाद एक कारण बताता चला गया : “लाभ के साथ साथ लोभ 
भी बढ़ता है। लखपति हो जाने पर आदमी करोड़पति बनना चाहता 
है । श्रोतमचन्द सेठ को हमने बहुत समझाया कि ज्यादा फैलाव मत 
करो, बडे व्यापार में जोखिम भी बड़ा होता है। लेकिन तृष्णा चीज 
ही ऐसी है कि आदमी का मन बस में नही रहता “****** 


कपूर सेठ जो बात जानना चाहते थे धूर्ते मुनीम उस बारे में एक 
शब्द भी नहीं बोल रहा था, इसलिए उन्हें स्वयं उस नाजुक सव्राल 
को छेड़ना पड़ा : 

“इसमें दकुभाई का भी क्‌छध 36६४०: 


“दकुभाई बड़े तकदीर वाले थे कि इस भभट के झाने से पहले ही 
अलग हो गये; नहीं तो आज हाथ में कटोरा लेकर भीख माँगते 
नज़र आते ।” 


मकनजी की एक आँख थाली पर और दूसरी गरमागरम फुलके 
परोस रही जसी पर थी। वह उलभन में पड़ गया, सम में नहीं 
आ रहा था कि क्‍या करे--एक ही कौर मे उदरस्थ होने वाले घी 
से तर-वतर मुलायम फुलकों की तारीफ करे या फुर्ती से चलती, 
बिजली की तरह कौधकर अलोप हो जाती जसी का बखान करे ? वह 
बड़ी फुर्ती से फुलकों पर हाथ मारता हुप्रा दोड दौड कर परोसती हुई 
जसी का बारीकी से निरीक्षण करता रहा । हर कौर पर सुमानल्लाह 
पुकारने वाले मुल्ला की तरह मकनजी भी रोटी के हर कौर पर मन- 
ही-मन जप रहा था, इस लड़की का रिश्ता दकुमाई के बालू के साथ 
हो सके तो मज़ा भा जाये ! 


“घीमे क्‍यों पड गए मकनजी भाई ?” फुलकों पर तेज़ी से हाथ 
साफ करते मुनीम की गति कुछ धीमी पड़॒ जाने का सन्‍्देह-सा होने पर 
कपूर सेठ ने टोका । 


टोके जाने पर ही मुनीम को पत्ता चकछा कि मन-ही-मन बालु और 


८ 


जसी की जोडी बिठाते-बिठाते फुलके साफ करने वाला उसका हाथ 
धीमा पड गया। उसने फौरन दूने वेग से, थाली में जमा हो गए 
फुलकों का ढेर ठिकाने लगा दिया । 


इस बीच रसोईघर में चम्पा ने मुनीम की खुराक श्रौर हाजमे 
का अन्दाज़ पाकर नये सिरे से आटा गृुध लिया था; और सन्तोकबा 
देहलीज पर बेठी बिन बुलाये मेहमान की भ्रोर आँखें फाड़े देख रही थी । 


मुह की चक्की खाली होते ही मकनजी सेठ ने बड़े तपाक से कपूर 
सेठ की दुखती रण पकड़ ली : “बिटिया की शादी कब कर रहे है--- 
इसी साल या श्रगले साल ?” 

मुनीम के इस युक्ति पूर्णो प्रश्न का उत्तर दे पाना कपूर सेठ के 
लिए आधप्तान काम नही था । 

व्यवहार कुशल कपूर सेठ ने चुप लगा जाना ही उचित समझा । 

सनन्‍्तोकबा की रोष भरी आँखें मुनीम पर और गुस्सा बरसाने लगी । 


लेकिन मुनीम ऐसे नाजुक प्रश्न को इतनी सरलता से अनुत्तरित 
छोड़ने वाला जीव नहीं था । अपने प्रश्न का, जंसे भी हो, उत्तर पाने 
के लिए उसने कुशछ बकील की तरह जिरह करते हुए नये ढंग से 
सवाल किया : “बाघणिया से चढ़ावा तो आ ही गया होगा ?” 


कपुर सेठ समझ गये कि मुनीम ताना मार रहा है। उन्होंने सक्तेष 
में--सिर्फ एक ही अक्षर में जवाब दिया : “नहीं [” 


“ओतमचन्द सेठ ने इस मामले में बहुत देर कर दी ।” शुनीम ने 
बात को आगे बढ़ाया : “सगाई के बाद चढ़ावे में इतनी देर कोई 
करता है ? गहने बनाने में दस-बारह साल तो रूगा नहीं करते !” 

कपूर सेठ को छगा जैसे यह मुनीम मेरे मन के भावों को ही वाणी 
में व्यक्त कर रहा है। लेकिन इस गर श्रादमी की हाँ-में-हाँ मिलाने में 
उनकी कुलीनता बाधक हो रही थी + 

रसोई घर में रोटियाँ थेप रही चम्पा कान लगाये दोनों की बात- 
चीत सुन रही थी। लकिन मकनजी चुकि बात के मर्म तक पहुँच 
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गया था और मसला भी बड़ा नाजुक था, इसलिए अब बहुत ही धीमे 
स्वर में नुक्ताचीनी कर रहा था। परिणाम स्वरूप चम्पा को मुनीम 
के आधे-अ्रधुरे वाक्य ही सुनायी दे रहे थे : 


“इन तिलों में अब तेल नहीं रहा" “अक्लमन्द को इशारा 
काफी | घर में खाने के लाले पड़े हैं, गहने कहाँ से गढायेगे ? 
जब लाडकोर सेठानी के गले का मंगल सूत्र ही उतार लेना पड़ा तो 
चढ़ावा कहाँ से चढ़ायेंगे ?'* '**** उन दिनों को भूल जाओ जब लक्ष्मी 
पाँव पलोटा करती थी, अब तो मोती की श्राब उतर गयी--इतने से 
समभ लो |: लडकी देकर आप लोग मुस्तीबत में फेस गये, भाग्य 
की बात है" वर्ना चम्पा के लिए लड़को की क्‍या कमी--एक से 
एक बढ़कर राजकुमारों- ज॑से लड़के हाजिर हो जाते * ** “अब तो 
बिगड़ी बाज़ी सुधारने को सिफत होनी चाहिए“ * मैं तो कहता हूँ 
खरी-खरी"““अपने बच्चों की जिन्दगी को अपनी आ्ाँखों के सामने बिगडते 
हुए भला कौन माँ-बाप देख सकते हैं ? ''।*****' मैं तो कहता हूँ खरी- 
खरी'******* उपाय ?** ४“ हृढ़ा जाये तो भ्रपने आप कई रास्ते निकल 
श्राते हैं।**"' " अभी तो सिर्फ सगाई हुई है ४४ शादी कहाँ हुई है ? 
भांवरें पड जाती तो मसला जहर टेढ़ा हो जाता'****** सगाई की क्या, 
सगाई तो सिर्फ जबानी जमा-खर्चे है: बच्चों के हित के लिए दी 
हुई जबान लौठाना भी पड जाती है मैं तो कहता हूँ खरी- 
खरी'***इज्जत ?*“*इज्जत-आबरू सब कहने की बात है'' '“प्ररे 
साहब, इज्जत को रोये या अपने बच्चों की खुशी क्धे देखें “आप 
बच्ची की जिन्दगी बनाना चहते हैं या बिगाड़ता ?****-* कहने वालों 
का भला मुह पकड़ा जा सकता है "४४: दो दित बक कर सब चुप 
हो जायेंगे।।' फिर किसी को कुछ याद नहीं रहेगा" ***** लोगों की 
निगाहें वाक की नोक तक'''“हाँ साहब, मैं तो कहता हूँ खरी-खरी''' 
नरोत्तम का नाम छोड़िये' "न अब उन तिलों में तेल नहीं'''**'मैं तो 
कहता हु खरी-खरी-'****** 7 


थाली के श्राटे की आखरी रोटी बेले जाने तक चम्पा मुतीम की 
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खरी-खरी बातें! सुनती रही । उसकी श्रांख का अन्तिम आँसू भी रोटी 
के साथ बेला गया । उस रोटी के बाद ही मुनीम ने तृत्त होकर अपना 
हाथ खींचा और “बस करता हुआ जब थाली से उठ खड़ा हुआ तभी 
बेचारी चम्पा को चेन मिला । 


भोजन के बाद मकनजी भूले पर कपूर सेठ की बगल में जा बैठा । 
भोजन के दौरान वह चम्पा के विवाहु-प्रकरण को निपटा चुका था, 
इसलिए अब सरौता और सुपारी देने के लिए आयी हुई जसी की ओर 
टक लगाये देखता रहा और फिर उसने शोशा छोडा : 

“अब इस छोटी का रिश्ता श्रच्छा घर-घराना देख-भालकर ही 
तय करना ।* 

इस बार दरवाजे की ओट खड़े रह कर सुनने की बारी जसी की 

थी । 

“आप की निगाह में कोई श्रच्छा धर-घराना हो तो बताइये । 
कपूर सेठ ने कहा । 

“अच्छा घर-घराना खोजने की मुझ गरीब की कहाँ सामथ्य ?? 

धआप तो दूनिया-जहान में घुमते रहते हैं, इसलिए कोई भी घर 
आपसे छुपा थोड़े होगा ।” कपूर सेठ ने ठऋक्रसुहाती की । 

जसी की जिज्ञासा तीब्र हुई भौर वह मुनीम के श्रीमुख से उच्चरित 
होने वाली वाक्यावलियों को एक-एक कर ध्यान से सुनने लगी : 


“मेरी निगाह में तो दकूमाई का लड़का बालू है......... लडका बडा 
ही समझदार भ्रौर होशियार है'**“उसमें कोई भी ऐब नहीं'**“ऐसा 
घर-घराना हूढे भी न सिलेगा"*“”“अजी नहीं, किसी खार खाये हुए 
ते या विध्त सन्‍्तोषी ने यों ही जड दी होगी'““आप मेरा कहा 
मानिये““““लडका सभी दृष्टियों से बढ़िया हैं***जी नहीं, उसमें 
ऐब नहीं'"*“““चाल-चलन, रहना-सहना संब उत्तम है, मैं जो कह रहा 
हूं ““आपसे किसी ने गलत कह दिया है” * मैं तो सेठजी, हमेशा 
कहता हुँ खरी-खरी-'”'झपने पास लल्लो-चप्पे और छाग-बनाव का 
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काम नहीं'**“जसी जेसी आपकी वेसी ही मेरी भी लडकी है"*“'भला 
अपनी ही बेटी के श्रहित की बात मैं करूगा ?*“*“'बालू-जैसा रूूडका 


तो आप' को दिया लेकर खोजने पर भी नहीं मिलेगा"“*“अब मानना 
न मानता तो दकुभाई के हाथ की बात है” *“उनके यहाँ तो हर रोज 
सत्रह सो साठ घर के रिश्ते आते ही रहते हैं''*“मैं तो कहता हूँ खरी- 


खरी*“हमारे भाग्य सीधे हुए तो पट्टी शायद बेठ भी जाये'*“''कन्या 
का पुण्य उदय होने पर ही ऐसा घर-वर मिलता है“'जसी ने पांचों 
अंगुलियों से परमेश्वर को पूजा होगा तो रिश्ता हो ही जायेगा'"**'जी 
हाँ, मैं तो कहता हूँ खरी-खरी'““दकुभाई हां कहेगे या ना, यह मैं 
कंसे कह सकता हूँ ? श्रापका आग्रह है तो उनके कान पर बात जरूर 
डाल दू गा हां-हाँ, जरूर जरूर ! श्रपनी ओर से पूरा ज्ञोर लगा 
दृ गा “वाह साहब, यह भी भला कहने की बात हुई ?*““““क्‍्या मैं 
गेर हूँ ?*“एहसान ? अजी साहब, एहसान तो आपने सुर पर किया 
है; प्रापके घर का अन्न मेरे मुह मे है “अच्छा शकून देखकर बात 
करू गा तो दकुभाई इनकार नही करेंगे “***** 

मकनजी के जाने के बाद भीतर वाले कमरे में जब जसी श्रौर 
चम्पा का एक दूसरे से सामना हुआ तो जसी की श्राँखों में आनन्द 
उमड़ रहा था श्र चम्पा की आँखों में आँसू'**' 


१२ 
भामी का देवर 


४/घ्वूएपूजी, घोड़ा गाड़ी जा रही है ?” 


बाघणिया की गलियों से ट्रनुन टरुनुन॒ करती हुई शेखाणी सेठ की 
घोड़ा गाड़ी गुजरती तो आवाज़ घुनते ही बठुक के कान चौकन्ने हो 
जाते । गाड़ी को देखने के लिए वह खिड़की मे आ खड़ा होता और 
अपने पिता को भी वहां आने के लिए कहता : “बापूजी, यहाँ आइये न, 
घोड़ा गाड़ी देखना हो तो आइये ।” 

श्रोतमचन्द भोले बालक की बात मानकर खिड़की में उसके पास 
जा खड़ा होता । 

“देखिये, अपनी गाड़ी जा रही है !**“-'देखिये, अपना घोड़ा जा 
रहा है !“वह देखिये, श्रपता वशराम जा रहा है !” बदुक खिड़की 
में खड़ा-खड़ा जो भी चीज़ें दिखाता श्रोतमचन्द को देखना पड़ती थी। 
वह जिज्ञासु बेटे की तरह सन्‍्तुष्ठ होकर कहता : “हाँ बेटा, गाड़ी देखी : 
घोड़ा देखा; वशराम को भी देखा !” 

हालत बिगड़ने के बाद के छह महीनों से ओतमचन्द इसी तरह 
अपनी जिन्दगी के दिन बिता रहा था। इन छह महीनों में उसे काफी 
ज्ञान प्राप्त हुआ था । एक ज्ञान तो यह कि पेढ़ी के श्राकस्मिक पतन का 
कारण दकुभाई का षड्यन्त्र था। श्रब तो उस षड्यन्त्र के पक्के प्रमाण 
भी मिल रहे थे । कई हितेषी उसे समझा भी रहे थे कि धोखेबाज 
दकमाई पर बाकायदा मुकदमा दायर कर देना चाहिए | समस्त साधन 
सम्पत्ति गंवाकर जो ओतमचन्द बिलकुल प्रकिचन हो गया था। वह 
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अपने सगे साले पर मुकदमा चलाने का विचार यदि पक्का कर भी 
लेता तो भी इस समय मुकदमा दायर नहीं किया जा सकता था, 
क्योंकि दकभाई दृरन्देशी से काम लेकर यकायक बर्मा चला 
गया था । 


पत्नी और बच्चे को मकनजी की देखभाल में ईश्वरिया गांव में 
ही छोड़कर दकुभाई मोलमीन के एक परिचित व्यापारी की चावल 
मिल में काम करने के लिए चला गया था। मोलमीन जाने से पहले 
उसने यह प्रचार किया कि बहनोई ने मुझे नगा फकीर बनाकर निकाल 
दिया, इसलिए रोटी-रोजी की खातिर परदेश जाना पड़ रहा है''“धीरे 
धीरे ओतमचन्द को सच्ची बात मालूम हो गयी, लेकिन उसने उसे 
मन में ही रखा। दकुभाई की कारगुजारियों की भनक भी उसने 
लाडकोर को न पड़ने दी । यदि उसे पता चल जाता कि सगे भाई ने 
ही अपनी बहिन के घर का स्वंनाश क्रिया है तो उसके व्यथित हृदय 
को और मी पीड़ा होती । इसलिए ओतैमचन्द ने यह सचाई उससे 
छिपाकर ही रखी और अपने मुह से एक शब्द भी इस बारे मे न 
निकाला । यही कारण था कि भाई-भाभी के दुव्यंवहार के प्रति 
लाडकोर का रोष जल्दी ही शान्त हो गया और वह उन्हें पहले की 
ही तरह चाहने लगी। वसुन्धरा जेसे उसके विशाल, उदार शोर 
क्षमाशील हृदय में छोटे भाई के प्रति पहले ही जैसी प्रेमधारा बहने 
लगी । इसीलिए जब दकुभाई अपनी सुरक्षा के विचार से बर्मा भाग 
गया तो लाडकोर को दुखियारे भाई पर दया आ गयी : 


“बेचारा परदेश न जाये तो क्या करे ? पेद के खातिर दो मृद्ठी 
नाज तो आदमी को कमाना ही पड़ता है ! हमारी दुकान में पड़ा 
रहता तो आज चैन से रहता । लेकिन आबदाना उसे यहाँ से ईश्वरिया 
खीच ले गया । बेचारा बाल-बच्चों वाला आदमी" श्रौरत श्रौर 
बच्चे का पेट तो किसी भी तरह मरना ही पड़ता है। मुद्री घान का 
जुगाड़ करने के लिए जन्मभूमि छोडकर ठेठ मोलमीन के काले पानी 
जाना पडा । भगवान उसे मला-चगा रखे |” 


श्र 


श्रोतमचन्द यही चाहता था कि लाडक्ोर का रुख दकु भाई के प्रति 
उदारता पूर्णा हो । जब लाडकोर धीरे-धीरे उसके अभ्रपराध को भूलकर 
उदार होती गयी तो ओतमचन्द को इससे श्रानन्द ही हुआ । भंगड़ालू 
भौजाई समरथ के प्रति भी लाडकोर धीरे-धीरे सहिष्णु श्रौर उदार 
होती गई । ओतमचन्द को इससे और भी खुशी हुई । समुद्र की तरह 
उदार, क्षमाशील श्ौर विशाल हृदय वाले इस सद्‌ ग्रहस्थ की एकमात्र 
श्राकांक्षा यही थी कि दुनियादारी की दृष्टि से चाहे उनको अकिचन 
समझा जाये, परन्तु कुलीनता का लोप नहीं होना चाहिये । आधिक 
सम्पन्नता तो संयोगवशात्‌ इस घर का परित्याग करके चली गयी थी, 
लेकिन स्नेह की सम्पन्नता इस गरीब घर से जाने न पाये, इसका सजग 
प्रयत्त ओतमचन्द निरन्तर करता रहता था। जब पति ने यह देखा 
कि घर की लक्ष्मी और कुल की देवी लाडकोर के हृदय की निर्मल 
स्नेहधारा श्रस्वलित रह सकी है तो उसे परम सनन्‍्तोष हुआ । 

2५ हा 2५ 2८ 

छोटे भाई नरोत्तम के प्रति उनके वात्सल्य में रंच मात्र भी कमी न 
होने पाये, इस बारे में भी दोनों पति-पत्नी सतत जाग्रत रहते थे । 
नरोत्तम के बारे में एक काँटा श्रोतमचन्द के हृदय में बराबर खटकता 
रहता था । दुकान भर मकानात श्रमी तक दोनों भाइयों के साभे में 
थे | ओतमचन्द को यह दुःख सालता रहता कि उसने नरोत्तम के हिस्से 
की सम्पत्ति को भी व्यापार में गेँवा दिया | छोटे भाई के हिस्से को इस 
प्रकार होमने का मुझे क्या अधिकार था ? यह विचार बड़े भाई को 
रात-दिन, सोते बंठते चेन नहीं लेने देता था कि मेरे ही कारण निर्दोष 
नरोत्तम भी मुसीबत में पड़ गया । 


उधर नरोत्तम के मन में कुछ और ही बात थी । वह हमेशा यह 
सोचा करता कि बड़े भाई की इस गिरी हुई हालत में इन पर बोझ; 
बना बेठा हूँ । पेढ़ी का कारबार समेटने के बाद श्रोतमचस्द ने बिना 
किसी संकोच और हीन भावना के वाघणिया के बाजार में एक छोटी-सी 
दुकान कर लो थी । वह कहता, 'बनिये का बेटा सदा से तेल-हींग बेचता 
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रहा है, इसमें शर्म किस बात की ?” लेकिन नरोत्तम को लगता था कि 
इस छोटी-सी दुकात से दो भाइयों के गुजर-बसर लायक आमदनी शायद 
ही हो सके । इसलिए वह बड़े भाई पर बोफ बनकर रहने के बदले 
शहर जाकर स्वतन्त्र रूप से कमाना, और इस प्रकार ओतमचन्द की 
सहायता करना चाहता था। 

लेकिन नरोत्तम जब भी बाहर जाने की बात छेड़ता श्रोतमचन्द 
हमेशा उसे यही जवाब देता : 

“तहीं भैया, हमें श्रपता घर श्रौर जमीन छोडकर कहीं भी जाने 
की जरूरत नहीं । भला हमारा बापदादों का यह गाँव और भली हमारी 
छोटी-सी दुकान'**“““इस दुकान से भगवान एक रोटी देगा तो हम दोनों 
श्राधी-आधी बाँटकर खालेगे । लेकिन कमाने-घमाने के लिए तुमे दूर 
भेजते मेरा मन नहीं होता ।” 

लाडकोर भी देवर को बाहर भेजने के पक्ष में नहीं थी । वह उसे 
बरजती हुई कहती : 

“ता लल्ला, मैं तुम्हें अपनी श्रांत की ओट कभी न होने दूंगी । 
बताओ तुम्हें यहाँ किस बात का दुःख है ? 'आाज बुरे दिन आगये तो 
क्या हुआ 2 क्‍या घर के आदमी को निकाल बाहर कर दें ? मुझे 
तुम्हारी शहर की कमाई नहीं चाहिये...क्या हमने पैसा देखा नहीं 
हैं? और भाग्य में होगा तो कल फिर मिलेगा । लेकिन तुम घर 
छोड़कर चले गये तो जानते हो, गाँव वाले क्या कहेंगे ? यही कहेंगे कि 
भाई-मौजाई को देवर की रोटियों मारी पड़ गयी । ना दया मैं तुम्हें 
दूसरे गाँव नहीं जाने दूगी । मेरे आँख को दो पुतलियाँ हैं--एक बद्गुक, 
दूसरे तुम | मैंने कभी तुम्हें देवर नही समझा, सगा बेटा समझ कर ही 
पाला-पोसा । आज तुम मुके छोडकर जाना चाहते हो, मेरे दिल पर 
क्या बीतेगी ?...श्रौर गाँव वाले क्‍या कहेंगे ? यही न बड़े घर 
गरीबी आयी तो भौजाई को एक देवर की रोटियाँ भारी पड गयी और 
उसे घर से निकाल दिया। ना दैया, मैं लोगों की ऐसी बोली-ठोली सह 
न सकू गी...में तुम्हें वाघधणियाँ से बाहर जाने न दूंगी ।” 

नरोत्तम बाहर जाने का जितना श्राग्रह करता भाई-भाभी का 
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विरोध उतना ही बढ़ता जाता था। वह जानता था कि विरोध के मूल 
में मेरे प्रति भाई झौर भाभी का प्रेम ही काम कर रहा है, लेकित 
नरोत्तम रोज सवेरे उठकर घर में जो कुछ देखता उससे उसे बडी 
अकुलाहद होती और बाहर जाने का उसका निश्चय हृढ़तर होता 
जाता । 


ओतमचन्द किराये के जिम मकान में रहता था उसकी गली 
में होकर शेखाणी सेठ की घोडगाड़ी रोज सुबह-शाभ घर के सामने से 
गुजरती थी। टुनुन-ट्रन की श्रावाज सुनते ही बटुक फौरन दरवाजे पर 
जा खड़ा होता और फिर गाड़ी में बैठने और घोड़े पर सवारी की 
जिद करने लगता । ऐसे समय ओतमचन्द और लाडकोर श्रत्यन्त दुःखी 
हो जाते थे। वे बहुत चाहते कि जो गाड़ी कभी हमारे पास थी आर 
भ्राज किसी दूसरे की मिल्कियत बन गयी है, वह हमारे घर के सामने 
सेन गुजरे; लेकिन सेर को“जाने के लिए इस गली से गुजरे बिता 
शेखाणी सेठ के सामने कोई चारा नही था। 

एक दिन इसी तरह घोडा गाडी के घु घरू बजे और बट्ुक चौकन्ना 
हो गया । यह भपनी झ्ादत के अनुसार दरवाजे पर आ खडा हुआ ओर 
चिल्लाने लगा : “वशराम | वशराम !” 

बटुक के परिचित स्वर को सुनकर वशराम ने कहा : “कहो बदुक 
भेया, कंसे हो ? 

बटुक ने फोरन माँग पेश कर दी : “मुझे घोड़े पर बिठाओ ।” 

लेकिन इतनी देर में तो गाडी त्तेजी से गुजरती हुई गली के बाहर 
निकल गयी । 

फिर तो ब्रटुक अपने आपे में न रह सका । उसने फूट-फूट कर 
रोना शुरू कर दिया : “मुझे घोड़े पर बिठाश्रो, बापुजी, मुझे घोड़े पर 
बिठाओ ।” 


ओतमचन्द देखते रहे । लाडकोर देखती रही नरोत्तम भी विवश 
देखता रहा। 


बठुक की रुलाई तेज होती गयी । उसे समझाने का कोई ढंग उन 
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लोगों की समझ में नहीं आ रहा था। सब मन-ही-मन अपने-अपने ढंग 
से इस नाजुक प्रश्न की मीमांसा कर रहे थे, लेकिन मन की बात किसी 
की ज़बान पर आ नही पा रही थी । सभी जानते थे कि बटुक की यह 
ज़िद निरा बचपना है, लेकिन यह कहने की किसी की हिम्मत नहीं 
होती थी । 


गाड़ी में बैठने के लिए बटुक रोने रगा श्ौर माता-पिता का हृदय 
हाहाकार कर उठा । उनकी समझ में नहीं आ रहा था कि बेटे को 
क्या कह कर सांत्वना दें क्‍या यह कहें कि असी वशराम को बुलाकर 
तुके घोड़े पर सवारी करायेंगे ? नहीं, ऐसा कहना तो पामरता ही 
होतीं। तो क्‍या यह आश्वासन दें कि हम अपनी ही नयी घोड़ा गाडी 
खरीदेंगे ? नहीं, नहीं; ऐसा कहना आत्मवंचना ही होती । 


बटुक की श्राँखों से श्रासुओं की धाराएं बह रही थीं श्रोर मां-बाप 
विवश खड़े देख रहे थे । और नरोत्तम के कैलेजे पर मानों आरा चल 
रहा था। 


भ्राखिर ओतमचन्द को एक रास्ता सूभ ही गया । वह गम्भीर 
चेहरा लिये अपनी जगह से उठा। बद्रक जिस छोटी-सी छडी से 
चाबुक का काम लेता था। उसे खोजकर उसने वह बेटे के हाथ में 
थमा दी । 


सब चकित होकर उसकी ओर देखने लगे । किसी की सम में 
नहीं आया कि ओतमचन्द करना क्या चाहता है । 

ओतमचन्द बडी झासानी से नीचे भुक कर चारों हाथ-पांव के बल 
घोड़ा बन गया और चौधार श्रांसू रोते हुए बट्ुक को अपनी पीठ पर 
बिठा लिया । 

लाडकोर और नरोत्तम आँखे फाड़े देखते रह गये । 


“चलो, अब हम घोडा-घोडा खेलेंगे ।” यह कह कर ओतमचन्द ने 
चारों हाथ-पाव से घोड़े की तरह कमरे में इधर-उधर चलना शुरू 
कर दिया । 


€द्‌ 


असली घोड़े पर न सही, पिता की पीठ पर सवारी करना मिला 
तो रोता हुआ बटुक चुप हो गया । 

नरोत्तम और लाडकोर इस हृश्य को अब भी चुपचाप देखे जा 
रहे थे । 

घुडसवारी की श्रपनी जिद यो पूरी होते देख बुक मारे खुशी के 
भूल ही गया कि वह चार पांव वाले घोडे पर नहीं, पिता की पीठ पर 
चढ़ा हुआ है । और मौज में आकर घोड़े की चाल तेज़ करने के लिए 
उसने ओतमचन्द की पीठ पर चाबुक भी फटकार दिया । 

यह देखकर नरोत्तम का जी जाने कैसा हो गया, वह कुछ कर न 
सका | परन्तु लाडकोर से न रहा गया । उसने पति को फटकारा । 

“यह तुम कैसा खेल खिला रहे हो बच्चे को ऐसे श्रप-लक्षण भी 
कोई सिखाता है? और बेटा बाप को चाबुक से मारे, यह कहां की 
रीति है ?” ० 

“सचमुच का चाबुक थोडे ही मार रहा है भाई !” नीचा सिर किये 
चौपाये की तरह इधर से उधर घूम रहे ओतमचन्द ने ऊपर की ओर 
देखकर पत्नी को जवाब दिया: “हम दोनों तो घोडा-घोडा खेल 
रहे है।” 

“ऐसा खेल भी कोई खेलते हैं?” लाडकोर ने और भी तीखी 
आवाज़ में पूछा । 

रोते बच्चों को चुपाने के लिए खेलना भी पड़ता है ।” ओतमचन्द 
ने जवाब दिया । 

"न्तासमझ बच्चे तो रोते ही हैं; उनके रोने से सच्चे मोती थोड़े ही 
खिर जाते हैं !” लछाडकोर ने कहा : “अभी से बच्चे को यों सिर चढ़ा' 
रहे हो, बाद में पछताओगे । बेटा बाप को चाबुक मारे, ऐसा अनोखा 
प्यार तो मैंने दुनिया में कहीं देखा नहीं ।” 

“अच्छी बात है।” और पत्नी को शान्त करने के इरादे से ग्रोतम- 
लन्द ने पुत्र से कहा : “बेटे, अब होले से चाबुक मारना, हां ! इस घोड़े 
को बहुत जोर से लूगती है।” 
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इतना कहकर वह फिर कमरे में धोडे की तरह चलने छगा । 

ओतमचन्द की आंखों में उमड॒ते वात्सल्य को देखकर लाडकोर का 
मुंह बन्द हो गया । अब वह कुछ भी कहने की स्थिति में नहीं रही । 
कहती भी क्या ? इस अद्भुत हश्य को देखकर उसका हृदय द्रवित हो 
गया । आंखों में आंसू मर आये । वे आस पुत्र के प्रति माता की अनुकश्पा 
के थे या पुत्र से भी श्रधिक भोले और सरल हृदय पति के प्रति पत्नी के 
श्रमित स्तेह के--कहना कठिन ही है । 

इस हृदयस्पर्शी हृश्यः को देखकर नरोत्तम इतना विचलित हुमा कि 
कमरे में रुके रहना मुश्किल हो गया । वह वहां से तुरत बाहर श्रोसारे 
में निकल आया । मन में जो व्यग्रता बहुत दिनों से घुमड रही थी वह 
मानों उसका दम घोटने लगी । अनेक प्रकार की चिन्ताओ्ं ने जेसे उस 
पर एक साथ हमला बोल दिया । 


उसकी आंखों के सामने सोन चम्पा के फूल-जंसी वाग्दत्ता चम्पा 
कौंध गई--'““यह वाग्दान टूटने वाला है, इस तरह की श्रफवाहें उसके 
कान के परदों पर घन की तरह बज उठीं”“““भ्रसहाय होते हुए भी 
सीमातीत उदारता की साक्षात्‌ सूर्ति बड़े भाई आंखों के सामने श्रा खड़े 
हुए“ भोले-माले बद्ुक और ग्रह-लक्ष्मी लाडकोर की मृतिया मानस- 
पट पर उभरीं - ““झ्रौर प्रेम, उत्तरदायित्व, कर्तेव्य श्रादि विविध 
बलों के बीच नरोत्तम खिंचा जाने लगा। भविष्य उसे अन्धकारमय 
दिखायी दे रहा था। प्रकाश की एक नन्‍्हीं-सी किरण के लिए वह छंट- 
पटाने लगा । वह अपने से संघर्ष करता रहा, करता ही रहा"““““'भौर 
यह बात उसकी समझ में भा गयी कि ऋर वास्तविकताओं की ओर से 
आंखें मुदकर बैठे रहना उचित नही; इसमें से कोई-न-कोई रास्ता 
निकालना ही होगा***“'दूर खडे होकर तमाशा देखते रहना बड़े भाई 
के प्रति अपने कर्तव्य को निबाहने से पराझुमुख होना है और वही मैं 
कर रहा हूँ'**** 


लम्बे संघर्ष के बाद नरोत्तम को उस अंधेरे में प्रकाश की एक 
किरण मिल ही गयी । राजकोट में दूर के एक रिश्तेदार रहते थे । 


श्द 


पैसे-टके से सुखी थे । काफी लोगों से उनका परिचय था । राजकोट 
शहर भी बडा और राजधानी है । में वहाँ जाकर भ्रपने से कुछ कमाने 
लगू तो बड़े भाई की मदद कर सकता हूँ"*“'यहाँ के जीवन-संग्राम में 
मौन साक्षी बनकर जीना अपराध है। मुझे यहाँ से जाना चाहिए, 
चले ही जाना चाहिए'*'***** 
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घर में शीघ्र ही एक ऐसी घटना-घटित हुईं जिसने नरोत्तम के इस 
निश्चय को और पक्का कर दिया । 


उनके घर का आम रिवाज था कि शाम को खाना खाने के लिए 
पहले नरोत्तम दुकान से घर आता और वह भोजन करके लौट 
जाता उसके बाद ही श्रोतमचन्द खाना खाने के लिए आया करता था ॥ 
लाडकोर पति के भोजन क्र लेने के बाद ही खाना खाती थी । लेकिन 
एक दिन यह क्रम उलट गया । नरोत्तम किसी काम में लगा था, 
इसलिए उसने ओतमचन्द से कहा : “भाई साहब, आप पहले भोजन 
कर पभ्राइये, मैं बाद में चला जाऊंगा | तदनुसार ओतमचन्द पहले 
खाना खा गया । फिर काम से निबट कर नरोत्तम भोजन करने के 
लिए पहुँचा तो अंधेरा हो छुका था । रसोई घर में लाडकोर कन्दील 
के उजाले में देवर की प्रतीक्षा कर रही थी ॥ 

“भाभी, मैंने आपसे कितनी बार कहा कि मुभे देर हो जाये तो 
श्राप भोजन कर लिया कीजिये और मेरी थाली ढक कर रख दीजिये । 
मगर आप सुनती ही नहीं !” पतनिहारे पर हाथ-मु ह धोते हुए नरोत्तम 
ने अपनी भाभी से कहा । 

“थाली ढांक कर रखने पर खाने में स्वाद ही क्या रह जायेगा 
भेया ?  लाडकोर ने बडे ही स्नेह-सधुर स्वर में जवाब दिया। 

“लेकिन मेरे लिए आप को आधी रात तक भूखे टंगे रहना 
पड़ता है न !” 

, दिर कभी-कभार ही तो होती है, उसकी क्‍या चिन्ता ? फिर 


शैै 


हम औरतों को जल्दी खाकर कौन हुण्डी सिकारने जाता है ?” 
बटलोई में से चम्मच के द्वारा कांसी की थाली में खिचड़ी परोसते हुए 
लाडकोर ने कहा । 


रोज की तरह आज भी छाडकोर ने देवर को बड़ी मनुहारों से 
भोजन कराया । नरोत्तम जितना ही इनकार करता लाडकोर उतने 
ही आग्रह से उसे परोसती जाती थी । 


“बस कीजिये भामी ! अब और नहीं खा सकता ।”? 


“वाह, इतने में ही तुम्हारा पेट भर गया ? तुमसे तो बद्गुक 
भ्च्छा |! दो कोर ज्यादा ही खाता है !” यह कर छाडकोर ने देवर 
की थाली में थोड़ी खिचड़ी और एक रोटी और परोस दी । 


भोज्येषु माता-जेसी भाभी के इस तौर-तरीके से नरोत्तम अनजान 
नहीं था । लेकिन आज उसे न जाने क्‍यों बह छूग रहा था कि भाभी 
अपने हिस्से का खाना भी मुझे खिलाये दे रही हैं। उधर लाडकोर ने 
यह महसूस किया कि बटलोई में थोड़ी-सी खिचड़ी रह जाने का आभास 
नरोत्तम को हो गया है, इसलिए वह दूने आग्रह के साथ उसे परोसती 
और खिलाती रही । 


आखिर नरोत्तम भाभी के आग्रह से तंग आ गया । उसने थाली 
को ढकते हुए दोनों हाथ इस तरह फेला दिये कि कुछ भी परोसा न 
जा सके । लेकिन लाडकोर ने बड़े स्वेह से उसके हाथों करे परे हटाकर 
थोडी खिचडी भर परोस ही दी । 

झब नरोत्तम क्‍या कहता ? चुपचाप खाने छूगा । 


“लो, तुम्हारी मनुहार में पानी का छोटा भर कर रखना तो 
भूल ही गयी !” मस्रेते (साफ़ी) से हाथ पोछती हुई लाडकोर उठी 
और बाहर पनिहारे की ओर चली गयी । 

नरोत्तम अपने कुतुृहूल को रोक न सका । धीरे से चुल्हे के पास 
जाकर उसने बटल्ओोेई का ढक्कुच उठाकर देखा तो बरतन एकदम खाली 
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हो चुका था । छाडकोर ने पोंछ-पांछकर सभी कुछ उसे परोध 
दिया था। 

नरोत्तम चुपचाप खाने लगा, लेकिन अब कौर उसके गले में फंस 
रहे थे और सारा खाना बेस्वाद हो गया था । 

थाली की बगल में पानी से भरा लोटा रखकर लाडकोर फिर 
चूल्हे के पास जा बेठी । देवर को बहुत घीरे-धीरे, लगभग निरुत्साहित 
होकर कौर गठकते देख उसने चुटकी ली : 


“अब हल्ला, तुम्हें मेरे हाथ का खाना अच्छा नहीं लगता है ।” 


नरोत्तम ने कोई जवाब नहीं दिया तो लाडकोर ने वसे ही परिहास 
भरे स्वर में कहा : 


“अब मेरे हाथ का कच्चा-पक्का खाना क्‍यों श्रच्छा लगने लगा ? 
कल-परसों मेरी देवरानी आ जायेगी और तुम्हें बत्तीस तरह के भोजन 
भौर छत्तीस तरह की सब्जियाँ पकाकर खिलाया करेगी'**'मैं भी इस 
भटियार खाने से छुट्टी पा जाऊंगी भौर चुल्हा-चौका' चम्पा को सौंपकर 
निश्चिन्त हो रहेंगी ।” 


देवरानी' और “चम्पा' जैसे शब्दों को सुनकर भी जब नरोत्तम 
के चेहरे पर मुस्कराहट नहीं दिखायी दी तो छाडकोर को बड़ा आश्चयं 
हुआ । लेकिन उसको क्‍या पता था कि देवरजी ने ऐसा कुछ देख 
लिया है जिससे उनकी हंसी एकदम गायब हो गयी ! 


किसी तरह खाना खत्म कर नरोत्तम ने कुल्ले किये श्रौर चुपचाप 
दुकात लौट गया । 


उस रात उसे नींद नहीं आयी ! खाना-खाते समय उसने जो कुछ 
देखा उससे उसका मन विक्षुब्ध हो गया था| भाभी मेरे लिए इस तरह 
कितने दिन भूखी रह गयी होंगी ! भाई साहब को भी इसकी जानकारी 
शायद नहीं है । भाभी श्रपने पेट पर पद्टियाँ बांघकर हम लोगों का पेट 
अरती हैं ! तहीं, अब में इन पर बोका बनकर नहीं रहूँगा'।'****** मैं 
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चला जाऊंगा, यहां से कहीं भी चला जाऊंगा"*““मुभे यहां से जाना 
चाहिए * “चले ही जाना चाहिए''** ** । 
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सारी रात नरोत्तम उद्विग्नतापूर्वकं जिस वाक्य को रटता रहा, 
सबेरा होते ही उसने श्रोतमचन्द के समक्ष उस वाक्य का उच्चारण 
कर दिया : 

“भाई साहब, मुझे जाना ही चाहिए ।” 

“लेकिन बिना किसी परिचय के तुम जाओगे कहाँ ? 

“इतनी लम्बी-चोड़ी यह धरती है। कही मी चला जाऊगा और 
तनतोड़ मेहनत कर पैसा पेदा करूँगा ।” 

“तुम घर की देहरी लाँघकर भी कही नही गये । बिना परिचय 
के कहाँ जाओगे और क्या करोगे ?” 


“राजकोट में हमारे नज़दीकी रिश्तेदार दामोदर मौसा रहते हैं । 
कहने पर कहीं न कहीं नौकरी-चाकरी लगवा ही देंगे ।” 


“जैया, मामा-मौसा सब कहने के, और होवे तब तक खाने के ।” 
ओतमचनन्‍्द ने लोक-दुनिया के व्यावहारिक सूत्र का उच्चारण कर कहा : 
“सौसा से सम्बन्ध तो तब था जब हमारे दिन अच्छे थे। श्रब 
हमारे बुरे दिन हैं इसलिए हो सकता है कि उन्हें हम से सम्बन्ध होने की 
बात याद भी न रहे......... के 

भोतमचन्द के साथ लाडकोर भी नरोत्तम को जाने से रोक रही 
थी । लेकिन इस बार उसने पक्का इरादा कर लिया था। पूरे तीन दिन 
खीच-तान के बाद नरोत्तम उन्हें प्रपना दृष्टिकोण समझा पाया । 

मभाई-मामी को आखिर बेमन से भी हाँ कहना ही पडा । लेकिन 
बटुक जिद पकड़ गया : 

“मैं काका को जाने नही दूंगा ।” 


उस भोले बालक को बहलाना आसान था। नरोत्तम ने घोडागाडी 
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का लालच दिया : “राजकोट जाकर तेरे लिए छोटी-सी घोडा- 
गाड़ी भेजू गा ।” 

काका का भतीजा खुशी से उछल पडा और फौरन राज़ी हो गया । 

विदा के दित लाडकोर ने किसी तरह इन्तजाम करके कसार 
(एक प्रकार का मिष्टान्न) बनाया। देवर को बड़े प्रेम से भोजन 
कराया और जाने से पहले उसके हाथ में चाँदी का रुपया और श्रीफल 
देकर ओख भरी । फिर दोनो हाथों से देवर की बलैयाँ लेकर, दसों 
अँगुलियों से उसके अनिष्ठट का निवारण कर सच्चे मन से आशीर्वाद दिया: 

“भले-चगे रहना श्रौर जल्दी-से-जल्दी घर लौटकर आना ।” 

पलक भीगने से पहले ही नरोत्तम कदम बढ़ाकर चल दिया । 


१३ 
कीला कँची वाला 


राजकोट के राजमार्ग पर नरोत्तम घूम रहा था । 


वाधणिया से रवाना होने के समय ओतमचन्द ने जो-कुछ सलाह 
सीख दी थी उनमे से एक यह भी थी कि दूर के रिश्तेदार दामोदर 
मोौसा से मिलने में कोई हज नहीं, परन्तु उनके भरोसे न रहना । 
नरोत्तम ने बड़े भाई की इस सलाह का जरूरत से कुछ अधिक ही 
पालन किया ॥ स्वाभिमान के खातिर वह किसी भी रिश्तेदार के यहाँ 
रहने के लिए नही गया, स्टेशन के पास वादी एक धमंशाला में ठहरा । 


शहर के प्रमुख मार्ग पर खडा नरोत्तम आते-जाते लोगों को देख 
रहा था । उन दिनो पाण्चात्य सम्यता की पहली हरूहरे यद्यपि आना 
शुरू हो गयी थीं, परन्तु सोरठी संस्कृति का मूल रग अभी तक घुृमिल 
नही हुआ था । बसे राजकोट मे पोलिटिकल एजेण्ट की कोठी स्थापित 
हो चुकी थी, इसलिए कुछ गोरे साहब लोगों के साथ-साथ थोड़े-से 
'देशी साहब टोपी वाले' भी दिखायी देने लगे थे । परन्तु कुल मिलाकर 
आम लोगों की परम्परागत वेशभूषा में अभी कोई परिवतंन नही हुश्रा 
था । इसलिए वाघणिया में दुर्लभ, काठियावाड के विभिन्न प्रदेशों की 


पचरगी वेश-भूषा को नरोत्तम नगर के चौड़े राज मार्ग पर खड़ा चकित 
हृष्टि से देख रहा था । 


विभिन्न रियासतों के राजा-ठाकुरों, भाई-भतीजों, कामदार- 
कारभारियों, खिदमतगारों और खासदारों, व्यापारियों श्लौर आढ़तियों 
झ्ादि को यहाँ एक साथ देखा जा सकता था । विभिन्न रगो के फंटठे 
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और फींडल (साफे की तरह सिर पर लपेटने का एक वस्त्र), साफे 
और सिरोपाव, रस्सेनुमा परगड श्रौर चकरी पगडियाँ, तनियों वाले 
केडिये (कमर तक का, घेर वाला मिरजईनुमा परिधान) और बाला- 
बन्दी अंगरखे, चुडीदार पायजामे और कसी हुईं सलवारें--असली 

सौराष्ट्र के सभी परिधानों की मानों इस शहर में प्रदर्शनी लगी हुई थी । 

वाघणिया की याद आते ही नरोत्तम को खयाल हो आया कि बड़े 
भाई को पहुँच का पत्र लिखना है ! लोगों से पूछता पाछता वह 
डाकखाने पहुँच गया । 'पुडी वाले पैस्ते को जेब में से निकाल उसने 
राजा सातवें एडवर्ड की छाप वाला एक पैसे का पोस्टकार्ड खरीदा 
और भाई साहब को श्रपनी पहुँच का पत्र लिख दिया । 

नरोत्तम यथा सम्भव किसी सगे-सम्बन्धी का एहसान नही लेना 
चाहता था, इसलिए वह दामोदर मौसा से भी मिलने के लिए नही 
गया । नौकरी या काम-धन्धे की तलाश भी इत्मीनान से करने का 
विचार कर वह फिलहाल नये शहर के जीवन-व्यापार को देखने के 
लिए निकल पडा था ।  * 

आधा दिन तो नरोत्तम ने विभिन्न रियासतों की आलीशान 
इमारतों को ही देखने में लगा दिया । ऐसे भव्य राजमहरू वह अपने 
जीवन में पहली बार देख रहा था । नरोत्तम ने राजकुमार कालेज 
देखा*“'जुदी-जुदी रियासतों के राजकुमारों को देखा““““और खेल 
के मंदान में बेट-बाल' का खेल देखकर तो वह चकित-विस्मित 
ही रह गया । 

नये शहर के प्रति सारा कुतृहल शान्त हो जाने के बाद ही नरोत्तम 
ने दामोदर मौसा से मिलने का फैसछा किया। लेकिन वह सीधा 
मौसा के मकान पर नहीं गया। कागज पर लिखा पता पढ़कर वह 
गली के नुक्कूड पर खडा हो गया । मौसा देव-दर्शन के लिए तो जाते 
ही होंगे --उसे विश्वास था कि आते जाते गली के मोड पर मिल ही 
जायेंगे । उसका विश्वास ठीक ही साबित हुग्ना । क्योव्रृद्ध मौसा ग्राँखों 
पर हथेली की छाजन किये धीरे-धीरे नुक्कड़ से गुजर रहे थे । नरोत्तम 
ने देखते ही जा पकडा : 
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“क्यों मौसा जी, पहचाना ?” 

“कौन हो भाई 7?” मौसा ने हथेली की छाजन को थोडा नीचे 
खिसका कर आंखें सिकोडते हुए पूछा । 

“बस भूल गए ?” नरोत्तम ने कहा : “वाघणिया वाले रिश्नेदारों 
की याद तो आपको होगी ही ?” 


“जी हां, जी हां | श्रोतमचन्द भाई वाघणिया वाले ।” 

“ठीक, ठीक | ओतमचन्द तो लाखों में एक है; उसे भुलाया जा 
सकता है भला ?? इतना कह कर मौसा आगे बोले : “लेकिन इन दिनों 
सुना है बेचारा बड़ी मुश्किलों में है। क्‍यों सच है क्या ?” 

“जी मौसा जी, सच है ।” नरोत्तम ने जवाब दिया : “थोडा नुक- 
सान हो गया है।” 

न्व्यापार धन्‍्धे में तो चलता ही रहूता है--नफा भी होता है 
नुकसान भी ।” मौसा ने वेदान्तियों की तरह दाशंनिकता बघारी : 
“मनुष्य को इसका न हुए करता चाहिये न शोक ![? 

मौसा के धृतंतापूर्ण चेहरे की श्रोर देखता हुआ नरोत्तम चुप खडा 
था, तभी मौसा ने कहा : 

' भ्रच्छा भाई, देर हो गयी तो दर्शन नहीं मिलेंगे ।” 

और नरोत्तम को बोलने का मौका दिये बिना मौसा वहां से 
चलने बने । 

नरोत्तम का रहा-सहा भ्रम भी टूट गया। वह सीधा डाकखाने 
पहुँचा । इस बार उसने एक पैसे वाला पोस्द कार्ड नही; दो पैसे वाला 
लिफाफा खरीदा ओर बड़े विस्तार से विगत वार पत्र लिखा ; 
पृज्य भाई साहब को सेवामें, 

यहाँ झाने के बाद, पहुँच का कार्ड लिखा, बह मिला होगा । आज 
दामोदर मोौसा के घर गया था। मुझे देखकर सौसा और मसोसी, दोनों 
बहुत खुश हुए । आपके ओर भाभी के कुशल समाचार पुछे । उनके यहां 
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न ठहर कर दूसरी जगह ठहरा, इसका उन दोनों ने बहुत बुरा 
साना । सुभसे बोले कि हमारे घर को श्रोतमचन्द का ही घर समझो, 
पराया समभने की जरूरत नहीं । मैंने कहा कि अच्छी बात है, बीच- 
बीच में आपके यहाँ आता रहुंगा । मेरे लायक काम-काज दूढ देने का 
मौसोजी ने श्राश्वासन दिया है। इसलिए इस बारे में किसी तरह की 
फिक्र-चिन्ता न करें। अपना पक्का पता श्रगले पत्र में लिखू गा । 


बदुक के लिए छोटी-सी घोड़ा गाड़ी खिलोने वालों की दुकान पर 
ढूढ रहा हैं। मिलते ही किसो के हाथ भिजवा दूगा। बढुक की मुझे 
हमेशा बहुत याद श्राती है। वह खुश हो, ऐसी बढ़िया घोड़ा गाड़ी 
भेज गा । 

मेरी भाभीजी को मेरे प्रणाम कहियेगा। उनका सन दुखा कर 
यहाँ चला आया हूं, मगर मुझे यहाँ किसी बात की तकलोफ नहों है, 
यह आप उन्हें बता दीजियेगा । उनके आशीर्वाद से यहाँ सब ठीक-ठाक 
हो जायेगा और हम जल्दी ही मुसीबतों से किनारे लग जायेंगे । 

अ्रभी तो काम-काज की तलाश में लगा हूँ, इसलिए पत्र लिखने में 
कभी देर-अबेर हो जाये तो आप चिन्ता न करें । 


लिखा 
नरोत्तम का पालागन 

अब शहर के राग-रंग देखने में नरोत्तम की रुचि नहीं रह गयी । 
बड़ी सड़कों और तंग गलियों में मटकने के बदले वह प्रायः रेलवे स्टेशन 
पर ही घूमा करता । आने-जाने वाली ट्रं नों को देखकर वह आह्वादित 
हो जाता था । प्लेट फार्म के एक कोने से दूसरे कोने तक निरुद्दे श्य 
घूमने में उसे मज़ा आता था। सामान तौलने की मशीन, सिगनल का 
हत्था आदि यान्त्रिक करामातें उसे आश्चयंजनक लगती थीं । और इन 
सबसे भ्रधिक अनोखी और दिलचस्प तो थी प्लेट फार्म की छोटी-सी 
दुनिया । 

इस दुनिया के निवासियों की संख्या तो बहुत कम थी, लेकिन उसके 
हर एक प्रात्र का अपना विशिष्ट व्यक्तित्व था। स्टेशन मास्टर से लेकर 
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पोर्टर तक और मीठा दूध तथा पेड़े बेचने वाले से छेकर पानी की 
प्याऊ पर बैठने वाली बुढ़िया तक--समभी पात्रों की अपनी-अपनी विशे* 
षतायें और जीवन-सम्बन्धी अपने-अपने विचार थे। रात-दिन प्लेट- 
फार्म पर पड़ा रहने और गांजा-चरस फूंकने वाला दखहशा फकीर, 
पागल-सा दिखाई देता परन्तु वास्तव में परम बुद्धिमान भगला परगल, 
वर्दी पर बिल्ले लगाकर हमाली करने वाले कुली--सभी तो स्टेशन की 
इस दुनिया के दशेनीय नमूने थे । और इन सब का सिरमौर था कीला 
कंघी वाला । 

इस कीला कंघी वाले के अद्भ्रुत व्यक्तित्व ने नरोत्तम पर जैसे जादू 
ही कर दिया । 

कीला का पूरा नाम था कीलाचन्द कामदार । लेकिन इतना बडा 
ओर सम्माननीय नाम तो अब स्वयं कीला को भी याद नहीं रह गया 
था । और सारे शहर में वह कीला कंघी वाले के ही नाम से प्रसिद्ध था । 
'कंची वाला के व्यवसाय-सूचक तखल्लुस »के पीछे भी एक दिल-चस्प 
इतिहास था, जो समाज-शास्त्रियों का शोध का विषय हो सकता था। 


कहा जाता है कि बचपन में कीला सोने के भ्रुन-भुनों से खेला था । 
लक्ष्मी की गोद में पलछा यह श्रादमी गरीबी में जिन्दादिली और आन- 
बान से जीना जानता था और उसी मस्ती से जी रहा था। स्वाभिमान 
के साथ रोटी-रोजी कमाने के लिए कृत संकल्प कीला, कई तरह के 
धन्घे कर चुका था । दिवाली के दिलों में वह आतिशबाजी और पटाखों 
की फेरी करता, आम की मौसम में आम का व्यापार करता ओर बाकी 
दिनों गली गली घृम कर कांच की चूडियाँ मी बेचता था । गुजर-बसर 
के लिए किसी भी धन्वे को ईमानदारी से करने में कीला को बुराई नहीं 
दिखायी देती और न वह छोटापन ही महसूस करता था । 


लेकिन कीला के नाम के साथ जुड़ा हुआ “कंघीवाला' तखल्लुस 
तो उसकी एक दूसरी ही गति-विधि का परिणाम था। उन दिलों 
काठियावाड़ में बाल सवारने के लिए खुरदुरे और मोड़े खम्पारों 
(कंधों) का ही उपयोग किया जाता था। पुरुष वर्ग को तो अधिक 
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बाल संवारता होता नहीं था नई रोशनी के कुछ गिने-गिनाये लड़कों 
ने जरूर बाल रखना शुरू कर दिया था। बाकी स्त्रीवर्ग के केश 
सम्मार्जन के लिए बाघरी जाति की औरतें बासी रोटियों के बदले अपने 
हाथों के बनाये खम्पारे और खुरदुरी भोंड़ी कंधियां बेचा करती थीं । 
कोमलांगियों के उपयुक्त सुथरी कलात्मक कंधियां बम्ब्ई-जेसे बडे शहरों 
के अलावा और कहीं नही मिलती थीं। कीला ने सबसे पहले बम्बई 
से आने वाले यात्रियों के पास इन सुबुक कथियों को देखा और उसकी 
व्यापार दक्ष बुद्धि में यह वाम बैठ गयी कि कधियों के धन्धे में श्रच्छा 
मुनाफा हो सकता है। उसने उधार पूजी का प्रबन्ध किया और बम्बई 
के एक परिचित व्यापारी के मार्फत कंधियों का पहले-पहल आयात 
किया । इस तरह राजकोट और उजाठियाबाड़ भर में आधुनिक ढंग की 
कंधियों का प्रचार करने का श्रेय कीला ने प्रास किया । 


स्वावलम्बी कीला ने अपने जीवन-संग्राम के लिए श्रर्वाचीन किसान 
मज़दूर संघों द्वारा अपनाये ज्वते योग्य सूत्र खोज निकाला था; “हुनर 
हाथ में उसे चिन्ता क्या ?' तरह-तरह के हुनरों पर वह आदमी हाथ 
आजमा चुका था, इसलिए जीवन-निर्वाह में उसे कमी कठिनाई नहीं 
हुई। कंषियों का नया व्यवसाय हाथ में आते ही कीला की प्रतिभा 
को प्रशस्त क्षेत्र मिल गया : “ल्योजी विलायती कंघी"*“*” की टेर 
लगाता हुआ कौला शहर की गली-गली घूमने लगा । चतुर कीला की 
जबान भी गजब की मीठी थी। महिला ग्राहकों में वह फौरन अपना 
स्थान बच्चा लेता था। जिसे कभी न देखा हो उस औरत को भी काकी' 
माँ क़हकर सम्बोधित करता था। किसी के साथ मौसी तो किमी के 
साथ भानजी का रिश्ता जोड़ लेता । घर के बच्चे जिसे बुआआजी कहते 
कीला भी उसे बुआजी ही कहकर पुकारता था। “क्यों भाभू, क्यों 
बुझ्लाजी, क्‍यों मोसीजी, कंघी दु |” कहता हुआ कीलछा मारी-मरकम 
आदरवाची सम्बोधतों के साथ हाजिर हो जाता था। फिर, यह 
द्विखलाने के लिए कि उसे अपने धन्धे की रत्ती-मर चिन्ता नहीं है, 
अपनी सधी हुई आवाज़ में दुनिया-जहान की गरप्पें सुनाकर घरवालों 
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से बड़े ही सहज भाव से श्रपताया कायम कर लेता था। बीच-बीच 
में बड़ी सफाई से अपने माल की तारीफ भी घुसेड़ देता : “थे बाघरी 
औरतें बेचती हैं वैसे नुकीले मालों-जेसे खम्पारे नहीं हैं बुश्नाजी ! यह 
तो विलायत का अभ्रसली नम्बरी माल है, नम्बरी !” फिर तो इस 
बातूनी प्रादमी के वाणी प्रवाह में बही जाती बुआजी की मजाल कि 
कंघी खरीदे बिता रह सके। 


कूछ समय के बाद कंधियों के व्यवसाय में भी प्रतिस्पद्धियों के 
आ घुसने से उतना मुनाफा न रहा तो कीला दूसरे 'हुनर' की ओर 
मुड़ गया । इस बीच काठियावाड़ में रेलवे की नई-नई लाइनें खुलती 
गयीं और लोग-बाग पैदल चलने अथवा बैलगाड़ियों से यात्रा करने के 
बदले इंजिन वाली गाड़ी से चलने के अभ्यस्त होते गये, इसलिए 
राजकोट के जंक्शन का भी व्यापारिक हृष्ठि से महत्त्व बढ़ता गया। 
अवसर को पहचानने वाले कीला ने फिर ढ्रदर्शिता से काम लिया और 
जंक्शन पर खिलौनों की फेरी करने लगा । लेकिन उसका 'कंघीवाला' 
तखललुस और लोगों में, खास तौर पर औरतों में उसकी लोकप्रियता 
वैसी ही बनी रही । राजकोट शहर में तो कीलछा एक प्रसिद्ध व्यक्ति 
के रूप में मशहूर था ही, श्रब रेलवे जंक्शन पर खिलौनों का ठेला करने 
के बाद वह दूर-दूर के यात्रियों में मी मशहूर हो गया। 


कीला के खिलोनों के ठेले ने नरोत्तम का मन मोह लिया । इस 
गाड़ी में महुवा के खरादियों द्वारा खराद कर बनाये हुए रंग-बिरंगे 
खिलोनों के ढेर लगे रहते--मोर और चिड़िया, चक्की भर क्रुनभ्ुना, 
हाथी श्ौर शेर; एक से एक बढ़कर खिलौने ही खिलौने ! नरोत्तम 
मुग्ध होकर रंग-बिरगे खिलौनों की श्रोर देखने लगा । उन खिलौनों 
में पाँच रंगवाली सुग्गा-सोंटी थी। एक छोटी-सी घोड़ागाड़ी देखकर 
तो नरोत्तम उछल ही पड़ा । उसे तुरत बट्ुक की याद हो आयी । इस 
घोड़ा-गाड़ी को वाघणिया भेज दूं तो बद्रक कितना खुश होगा ! 

एक दिन स्टेशन' पर अपेक्षाकृत शान्ति थी और कीला पीपल की 
छांह में श्रपना ठेला खड़ा किये मदार (आक) के पत्तों की बीड़ियाँ 
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बना रहा था; नरोत्तम कुछ सकुचाता हुआ ठेले के पास पहुँचा श्रोर 
उसने वह घोड़ागाड़ी उठाली । कारीगर ने खिलौना क्‍या सचमुच की 
घोड़ागाड़ी ही बनाकर रख दी थी । 


देर तक घोड़ागाड़ी के रंग-रूप और बनावट को देखते रहने के 
बाद नरोत्तम ने उसकी कीमत पूछना चाही, मगर संकोच के मारे 
उसकी जबान न खुल सकी । 


बीड़ी बताकर उस पर लाल रंग का धागा लपेटते हुए कीला इस 
ग्राहक को तिरछी निगाहों से देखता जाता था । 

आखिर नरोत्तम ने लड़खड़ाये स्वर में पूछा : “इस घोड़ागाड़ी की 
कीमत क्या होगी ?” 

“ग॑बलकुल सस्ती है, ले जाओ्री"''*'*** ; 

“सस्ती तो भी कितने की ?” 

“अरे, रख भी लो; तुम्हें लूट तो नहीं लूगा ।” कीला ने कहा । 


“तुम दाम तो बताओ ।” नरोत्तम लेने से पहले कीमत जान लेना 
चाहता था । 


“बाजार में लेने जाशोगे तो डेढ़ रुपए से कम में नहीं मिलेगी । 
लेकिन मुझे कमाना नहीं है। ले जाशो एक रुपए में 


नरोत्तम ने जेब में हाथ डाला, लेकिन फिर कुछ सोचकर हाथ 
बाहर निकाल लिया ओर घोड़ागाड़ी जहाँ से उठायी थी चुपचाप वहीं 
रखदी और भारी कदमों से जा ही रहा था कि कीला ने आवाज़ दी : 
“क्यों जवान, लौट क्‍यों चले ?” 


नरोत्तम के निरुत्तर रहने पर कीला ने कहा : लि जाप्रो, ले 
जाओ । ऐसी गाड़ी सारे शहर में नहीं मिलेगी | असली महुवा का 


इतने आग्रह के बाद भी नरोत्तम को पिचलते न देख कीला ने 
पूछा: “तुम क्‍या देना चाहते हो ? ” 
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नरोत्तम फिर भी ज्ुप ही रहा तो कीला ने कुछ उग्र स्वर में 
पूछा : “लेना भी है या योंही उठा-धरी करके शौक पूरा कर रहे हो ?” 


“लेना तो है ही ।” नरोत्तम ने जवाब दिया । 


“अच्छा, एक आना कम दो और उठालो | भेरे ठेले का बोभा 
हलका हो और जगह भी खाली हो जाये ।” 


लेकिन नरोत्तम ने याड़ी को उठाया नहीं, इसलिए न तो कीला 
का ठेला हलका हुआ न उसमें की जगह ही खाली हो सकी । भेंपता 
हुआ बिना कुछ बोले वह वहाँ से चला गया । 


नरोत्तम की जगह और कोई ग्राहक होता तो कीला उसे अपनी 
आदत के अनुसार यह सुनाये बिना न रहता : टेंट में पैसा रखकर 
भी आये हो या यों ही खाली हाथ निकल पड़े हो; लेकिन आदमियों के 
पारखी कीला ने देखते ही समझ लिया थथा कि नरोत्तम किसी दूसरी 
ही मिट्टी का बना है । इसलिए वह कुछ बोला नहीं, केवल नरोत्तम की 
पीठ की ओर कुतूहल पूर्वक देखता रहा । 


दूसरे दिन खाली समय में कीला रोज की तरह खिलौनों का ठेला 
पेड़ की छांह में खड़ा किये वही पास बेंठा बीड़ियाँ बनाता हुआ दखलशा 
फकीर और पागलरू-मगले के साथ गप्पें लड़ा रहा था । 


खिलौनों की बिक्री से होने वाली आय में वृद्धि करने के लिए 
खाली समय में बीड़ियाँ बनाने का यह उद्योग कीला ने ही खोज 
निकाला था । वह अपने जीवन-सूत्र 'हाथ में हुनर उसे चिन्ता क्‍या ? 
पर हमेशा आचरण करता था । जब बीड़ियां तैयार हो गयीं तो उन्हें 
पान वाले को देने के लिए वह पच्चीस-पच्चीस के बण्डल बताने जा 
ही रहा था कि धीरे-धीरे चलता हुआ नरोत्तम वहाँ भ्राया । 


कीला अपना काम करता हुआ दबी नियाहों से नरोत्तम की ओर 
देखने लगा । 


नरोत्तम खिलोनों की ओर देख रहा था, लेकिन आज उस खिलौने 


११२ 


को हाथ में लेकर देखने की उसकी हिम्मत न हुई, यद्यपि मन बहुत 


चाह रहा था । 
कीला इस विचित्र ग्राहक की ओर सम्भ्रम से देखता रहा । 


काफी देर तक नरोत्तम ठेले के सामने खड़ा रहा । फिर एक 
लम्बी साँस लेकर वहाँ से चल दिया । 

कीला ने श्रावाज़ देकर उसे बुलाया : “ए मोटे [* इधर आओ, 
इधर । यहाँ मेरे पास [” 

आवाज़ में स्नेह भौर आत्मीयता की पुट थी इसलिए नरोत्तम 
लौट आया । 

कीला समझ गया कि यह कोई ऐरा-गेरा आदमी नहीं है । कई 
दिनों से प्लेटफार्म पर चक्कर काट रहा है, जरूर कोई बात होनी 
चाहिए । इस भेद का पता लगाने के लिए कीला ने नरोत्तम को अपने 
पास स्नेहपूवंक बिठा लिया और पुछुने छगा : 

“किस गाँव के रहने वाले हो ? यहां कहां रहते हो ? कौन जाति 
हो ?” आदि श्रौपचारिक प्रश्नों के बाद कीला ने और भी कई प्रश्न 
पूछे भ्ोर ज्यों-ज्यों पूछता गया इस शआगन्तुक के जीवन के बारे में 
अधिकाधिक जानने की उसकी जिज्ञासा तीत्र होती गयी । 

नरोत्तम भी स्तेह से पूछे गये प्रश्नों का सही-सही उत्तर 
देता रहा । 
बातों ही बातों में कीला ने नरोत्तम के साथ श्रपत्ती सात-आठ 
पीढ़ी दूर का कोई रिश्ता खोज निकाला और कहा कि एक ही गोत्र के 
होने के कारण हम एक ही परिवार के हुए । 

इससे नरोत्तम का रहा-सहा संकोच भी मिट गया श्रौर वह दिल 
खौलकर आपबीती ' सुनाने लगा। बातें करते-करते दोनों में इतनी 
आत्मीयता हो गयी कि कीला भी बीच-बीच में श्रपती जीवन कथा 


” अंडे या बड़के का समानार्थी । 
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सुनाने लग जाता था वह नरोत्तम के जीवन की घटनाओं से अपने 
जीवन की घटनाओं की तुलना करने लग जाता । नरोत्तम ने महसूस 
किया कि कीला भी मेरे ही जैसा दुःखी आदमी है । इस प्रकार दोनों 
एक दूसरे के प्रति गहन आत्मीयता का श्रनुमव करने लगे । 

कीला इस भोले-माले युवक की निश्छलता पर इतना मुग्ध हुआ 
कि उसने वह घोड़ा गाड़ी तरोत्तम को अपनी ओर से भेंट कर दी । 

नरोत्तम ने इतना महँगा खिलौना मुफ्त लेने से इनकार 
किया तो कीला ने कहा “सग्रोत्रीय होने के कारण हम श्रब एक ही 
परिवार के हुए, इसलिए बठुक--जैसा तेरा वैसा ही मेरा मतीजा भी 
हुआ । भश्रौर अपने ही मतीजे को दिये जाने वाले खिलौने के भला मैं 
पैसे ले सकता हूँ ?” 

फिर तो वे दोनों कुट्रम्बीजत शाम तक बंठे बातें करते रहे । बातों- 
ही-बातों में जब नरोत्तम ने यह बताया कि इस अ्रनजान शहर में रहने 
की जगह खोजना मेरे लिए मुश्किल हो रहा है तो कीला ने तपाक से 
कहा : “अरे उल्लू की दुम ! श्रमी तक बताया क्‍यों नहीं ? इस कीला 
का शानदार कमरा हाजिर है । तू भी चला आ वहीं रहने; नेक काम 
में देर कसी ? ” 

यह निमन्त्रण पाकर नरोत्तम प्रसन्न हो गया । 

कीला ने हंसते-हंसते एक शर्तें रखी : “अपनी कोठरी में हाथ से 
ठिक्कुड़ सेंकने पड़ेंगे, यह समझ लो ! कीला के अ्रकेले, अविवाहित 
जीवन में कोई पकाने-पोने वाली नहीं है; और इस उम्र में अब किसी 
रोटी बनाने वाली के झ्ाने की सम्भावना भी नहीं है । 

“मुझे खाना पकाना तो नहीं आता, मगर तुम से सीखलू गा और 
जो बन पडेगी मेहनत करू गा ।” नरोत्तम ने कहा । 

कीला ने यह शर्त मंजूर करली और नरोत्तम उसकी कोठरी में 
रहने के लिए चला गया । 

कोठरी में चारों ओर मयकर अश्रव्यवस्था का साम्राज्य देखकर 
आरम्भ में तो नरोत्तम को आ्रधात-सा लगा। श्रविवाहित ब्यक्ति के 
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अस्त-व्यस्त और श्रराजकतापूर्ण जीवन की वह कोठरी मानों मृतिमन्त 
रूप थी। एक दिन नरोत्तम ने कमरे की सफाई करते हुए कीला से 
कहा, जो रोटी बना रहा था : 

“कीला भाई, रोटी बनानेवाली क्‍यों नहीं ले श्राते ? इस सारी 
भंभट से छूट्टी पा जाओगे ।” 

ता भेया, यह मुसीबत पालना अपने बस का नहीं । हाथ से 
दिक्कुड़ सेकना उससे सात जनम अच्छा । शादी के लड्‌डु काठ के बने 
होते हैं, काठ के । जब खाकर भी पछताना ही है तो बिना खाये 
पछताना क्‍या बुरा ? जब वह इल्लत तेरे गले पड़ेगी तो पता चलेगा ! 
संमका भाई नरोत्तम [” 


कीला की कोठरी में ठौर-ठिकाना लग जाने के बाद नरोतम ने 
वाघणिया श्रपने बड़े भाई के नाम विस्तार से एक पत्र लिखा और इस 
कोठरी वाला अपना पता 'भी उन्हें बता दिया । कीला ने बात-चीत के 
दोरान दूर का रिश्ता होने की जो बात कही थी उसे बहुत विस्ता र- 
पूर्वक लिखकर नरोत्तम ने अपने भाई साहब को श्राश्वस्त किया कि 
मैं यहां कीलाचन्द भाई की देख-रेख में सही सलामत हूँ । 


कीला ने जल्दी ही बाघणिया जाने वाला एक आदमी खोज 
निकाला । वहां का एक किसान शादी का सामान खरीदने के लिए 
राजकोट श्राया था । नरोत्तम ने उसके हाथ वह नन्‍्ही-सी घोड़ागाड़ी 
बड़े भाई को भेज दी और जबानी कुशलू-मंगल के समाचार भी 
कहला दिये । 


अब नरोत्तम के लिए काम-धन्धा दुढ़ने का प्रश्न खड़ा हुआ | 
कीला ने उसका हौसला बढ़ाते हुए कहा : “रुपए तो रास्ते में पड़े है, 
बटोरने के लिए कलाइयों में जोर होना चाहिए ।” और फिर अपना 
जीवत-सूत्र कह सुनाया : “हुनर हाथ में तो चिन्ता क्‍या ?” 

लेकिन मुश्किल यह थी कि जीवन के उतार-चढ़ाव से सर्वथा 
अनभिन्न नरोत्तम को एक भी हुनर नही आता था--कीला की तरह 
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बहुत से हुनर जानने का तो प्रश्न ही नहीं उठता। जीवन के कड़े 
संघर्षों में ठुक-पिट श्लौर घिस-घिसाकर कीला तो शालिग्राम बन गया 
था, जबकि नरोत्तम ने श्रभी जिन्दगी की कठोरता और कठिनाइयाँ 
देखी भी नहीं थीं । कीला ने उसे हिम्मत बंधायी : “फिकर क्‍यों करता 
है | मेरे साथ छह महीने काम कर लेगा तो उस्तादों का उस्ताद बन 
जायेगा ।” और फिर उसने अपनी ही प्रशसा करते हुए कहा : “जानता 
है, मैं कौन हूँ ? मैं हुँ कीला कंघीवाला--बड़े-बड़े शुरमा भी जिसके 
भ्रागे पानी भरते हैं ।” 


१७ 
मेरा सगा माई 


चाचा की भेजी हुई घोड़ा गाड़ी देखकर बटुक मारे खुशी के 
अपता आपा ही भूल ही गया । काका ने राजकोट से गाड़ी भेजी है 
कहता हुआ गली के अपने सभी संगी-साथियों को वह नया खिलौना 
दिखा आया ॥ 

पुत्र को इस तरह प्रसन्न होते देख ओतमचन्द और लाडकोर को 
भी प्रसन्नता हुई ओर वे थोडी देर के लिए अपना दु ख भूछ गए । बटुक 
उस रंगीन खिलोने को पाकर किसी नयी ही दुनिया मे पहुँच गया # 
लकडी का घोडा और लकड़ी की गाडी उसका सर्वेस्व बन गये । वह 
उन निर्जीव खिलौनों से बातें करता, उनके साथ खेलता और उन्हें प्यार 
भी करता । बेटे को इस तरह खिलोने में मर्त देखकर लाडकोर की 
आखें जुडा जातीं। कलेजे में लगा गहरा घाव मानों अब भरने रूगा 
था । भूतकाल की दुःखद स्मृतियां भूल चली थीं । निष्ठुर भाई-भौजाई 
के प्रति जो गुस्सा था वह कम होने लगा था । छाडकोर के प्रेम पूरित 
हृदय में सभी सगे-सम्बन्धियों के प्रति स्‍्तेह की सरिता पहले की तरह 
हिलोरे लेने लगी थी । मानों उसके जीव॑न में विपत्तियों का अन्धचड़ कमी 
आया ही नहीं था। लाडकोर ऐसी शान्ति और परितृत्ति का अनुभव 
करती मानों उसके पहले के जीवन-क्रम में कोई बाधा, कोई विध्ल 
पडा न हो । 

इस बीच दकुमाई भी मोलभीन का एक चक्कूर लगा कर ईश्वरिया 
लोट शझ्राया था । मोलूमीन यहाँ से बहुत दूर था -ठेठ बर्मा में । वह 
इतनी दुर गया श्लोर सहसा बहुत जल्दी लौट भी आया, इस बात को 
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लेकर ईश्वरिया गांव के निवासी तरह-तरह की बातें करते थे । जो दक्‌ 
भाई का पुराता इतिहास जानते थे उनका कहना था कि बर्मा में भी 
इस बेईमान ने जरूर कुछ अफरा-तफरी की होगी श्र इसीलिए भाग 
आया । लेकिन अन्दर का भेद जानने वाले कुछ और ही कहते थे-- 
दरकुमाई के कूल उजागर लायक बेठे बाबू ने बाप की गैर हाजिरी में 
गाँव मे ऐसा कुकर्म किया--गांव वालों की जबान में, किसी अहीरिन को 
“हराम का हम रह गया?--कि पुत्र के पराक्रम को रफा दफा करने के 
लिए पिता को दूर देश से लोट आने के लिए मजबूर होता पडा । कुछ 
लोगों का यह खयाल भी था कि ओतमचन्द के घर में डाका डालकर 
कानून की ग्रिरफ्त से बचने के लिए दकुभाई बर्मा भाग गया था और 
अब चूंकि मामले मुकदमे का कोई डर-मय नही रह गया है इसलिए 
बेघड़क लोट आया है। सचाई जो भी हो, इतना निश्चित है कि इस 
बार दक्‌माई कूल का नाम रोशन करने वाले पुत्र की शादी कर उसे ठीक 
से बाँधने का पक्का इरादा करके ही श्राया था»क्योंकि ईश्वरिया में पाँव 
रखते ही उसने मकनजी मुनीम को बालू के लिए कानी-कुबड़ी, बहरी- 
गुगी जेती भी लडकी मिल जाये फौरत खोज लाने का हुक्म सुना विया 
था; और आज्ञा पालक मुनीम भी दक्‌माई सेठ की समृद्धि का ग्रुण- 
गान करता हुआ गाँव-गव घूमने लगा था । 


दकुृभाई की इस नृतन समृद्धि की खबर उड़ती हुई लाडकोर तक 
पहुँची । जिस जमाने में गोरी मेमों के अतिरिक्त और कोई बच्चों को 
बाबा गाड़ी में घुमाने के लिए ले जाना जानता ही नहीं था और यह 
विचित्र विदेशी वाहन अपवाद स्वरूप किसी पारसी परिवार के सिवाय 
भारत में श्रन्यत्र कहीं नहीं दिखायी देता था, दकुभाई ने ठेठ बर्मा से 
अपने छोटे बच्चे के लिए रंगी-चु गी बाबा गाडी लाकर सारे ईश्वरिया 
गाँव को चकित कर दिया था । पहले दिन जब वह अपने नन्‍्हें बालक 
को बाबा गाड़ी में बिठा कर ईश्वरिया के बाजार से निकला तो उसे 
बाजार का रास्ता मानों तग पड़ता दिखायी दिया । जिन छोगगों ने भ्रपनी 
सारी जिन्दगी में बंलगाड़ी के अतिरिक्त और कोई वाहन नहीं देखा था 
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उनके लिए यह नये ढंग की सवारी एक अजूबा ही थी । इसके सिवाय 
दकुभाई बर्मी ढंग के जो बहुत से रंग-बिरंगे खिलोने लाया था उन्हें 
देखने के लिए उसके आँगन में दिनों तक गांव के किसानों की भीड़ 
लगती रही । उसकी पत्नी समरथ को तो यों भी जमीन से एक 
बालिश्त ऊपर चलने की श्रादत थी, अब इस नई समृद्धि के नशे में वह 
आसमान में ही उड़ने लगी और भोले ग्रामीणों के आगे डीग हांकने 
लगी कि देखते चलो, श्रभी तो मेरे मोलमीत से मोटर आ रही है 
मोटर, तेल से चलने वाली मोटर गाड़ी ! 


दकुभाई की सम्पन्नता के इस तरह के समाचारों को सुन-सुनकर 
लाडकोर प्रसन्न होती ओर गहरा सन्‍्तोष व्यक्त करते हुए कहती : 'मेरा 
भैया खूब कमाकर लाया । आखिर तो वह मेरा सगा--सहोदर भाई 
है | कोई गेर थोड़े है। भाई के घर सम्पन्नता हुई और हाथ में पैसा 
रहा तो हम बहितन-बेटियों को भी वार-त्यौहार कपड़ा मिल जाया 
करेगा । भगवान उसे भौद भी दें श्नौर खूब दें। अपने वालों के पास 
पैसा रहा तो हारे-गाढ़े उनके आगे हाथ फैलाया जा सकता है; गैरों से 
तो माँगने से रहे ।” 

और बडी जल्दी ऐसा नाजुक मौका श्रा भी गया कि लाडकोर को 
सचमुच ही अपने माई के आगे हाथ फैलाने को विवश हो जाना पडा । 


एक दिन शाम को ओतमचन्द को दुकान बढ़ाकर घर लौटने में 
बहुत देर हो गयी। सामान्य नियम बल्कि कहना चाहिए कि रिवाज़ यह 
था कि पति के घर लौटने के समय हँसमुख छाडकोर दरवाजे में आ 
खड़ी होती और चुपचाप मुस्कराती हुई पति का स्वागत करती । लेकिन 
आज दिन भर का थका-माँदा ओोतमचन्द दुकान से लौटा और पत्नी 
हमेशा की तरह दरवाजे या आँगन में खड़ी दिखायी नहीं दी तो उसका 
माथा ठनका। यह सोचकर कि आ्राज मुझे लौटने में देर हो गई इसलिए 
प्रतीक्षा करते हुए थककर अन्दर चली गयी होगी, उसने सांकेतिक ढंग 
से खासकर अपने लौटने की सूचना दी । 


सामान्यतः पति के पांवों की आवाज़ सुनते ही नवोढा की-सी 
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उमंग से सीढ़ियां उतर कर सामने दौड़ आती पत्नी के जब खाँसने पर 
भी दर्शन न हुए तो ओतमचन्द को आश्चर्य के साथ चिन्ता भी होने 
लगी । थोडा आशंकित होकर धड़कते हृदय से जब उसने जल्दी-जल्दी 
ओसारे में प्रवेश किया तो घर में अधेरा पड़ा था और साँफ़ वेला के 
धूमिल प्रकाश में उसने देखा कि छाडकोर ओसारे के एक कोने में सिर 
तक साड़ी श्रोढे, बुक को गोद में लिये लेटी है । 

इस दृश्य को देखकर श्रोतमचन्द की श्रांखें कुछ देर के लिए फटी- 
की-फटी रह गयीं | 

और जब लाडकोर की दबी हुई सिसकी सुनायी दी तो बेचारे 
ओतमचन्द के प्राण नहों में समा गये । उसने पत्नी को हिलाकर पूछा : 
“क्यों क्या हुआ ? तबीयत अच्छी नही है क्या ? कहीं दर्द-बर्दे तो नहीं 
हो रहा १” 

पति को आया जान कर लाडकोर एकदम हड़बड़ा कर उठ बेठी । 
साड़ी के पल्‍ले से गीली श्रांखों को जल्दी से पीछने के बाद ही उसे इस 
बात का भान हो सका कि अँधेरा हो गया है और घर में दीया-बाती 
नही की गयी है। सबसे पहले उसने आ्ाले मे पधराये गणपति के समक्ष 
थी का दीया जलाया और फिर चुपचाप कन्दील जलाने बैठ गयी । 

श्रोतमचन्द ने फिर पूछा: “क्यों, श्राज तबीयत अच्छी नहीं 
है कया ?” 

लाडकोर ने जब इस बार भी कोई जवाब नहीं दिया तो ओतमचन्द 
ने पुन: प्रश्न किया : “आज बटुक इतना जल्दी कंसे सो गया ?” 

लाडकोर जवाब देने के बदले रसोईघर में चली गयी और खाना 
परोसने लगी तो ओतमचन्द ते फिर सवार किया : “आज हुआ क्‍या 
है ? कोई बुरी खबर तो नही है ? ” 

लेकिन लाडकोर के गले में रूलाई इस कदर भरी हुई थी कि वह 
चाहती तो भी उत्तर दे पाना श्रसम्भव ही था । उसने यन्त्र चालित की 
तरह पति के लिए खाना पसेसा और सिर पर हाथ देकर बैठ गयी । 

हाथ-मु ह धोकर ओतमचन्द पट्ट पर बेठ तो गया लेकिन पत्नी की 
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शुथ्रांसी सूरत देखकर उससे कौर तोड़ा न गया । उसने अपने सदा के 
नियम के अनुसार पूछा : “बटुक ने खा लिया ?” 

लाडकोर ने बहुत ही संक्षित-सा उत्तर दिया : “नहीं ।” 

सुनकर ओतमचन्द और भी आशंकित हुआ । पूछा : 

“क्यों नहीं खाया ? बुखार-बुखार तो नही है ?” 

“नहीं ।” लाडकोर ते जवाब दिया । 

“फिर क्‍यों नहीं खाया ?” 

“खाते-खाते मचल गया श्नौर फिर रोते-रोते सो गया ।* छाडकोर 
ने स्पष्टीकरण किया । 

कौर तोडने के लिए बढ़ा हुआ श्रोतमचन्द का हाथ वहीं-का-वहीं 
रुक गया । पत्नी की उदासी का रहस्य उसकी समभ में भा गया। 

“खाते समय मचला क्यों ?? ओतमचन्द ने पूछा : “तुमने डाँटा- 
फटकारा तो नही था ?” 

* मै क्यों डाटती १”? छाडकोर ने जवाब दिया : “लड़का तुम्हीं को 
प्यारा है, मुझे नहीं ? ” 

“फिर भूखा क्‍यों सो गया ?”? 

“दूध-पेड़े के लिए मचल गया था । शाम को सोनी के लड़के को 
उसने दूध-पेडा खाते देख लिया था; बस, तभी से दूध-पेड़े की जिद 
करने लगा--दूध-पेडा दो तो ही खाऊँं, नही तो नहीं; अब उस नासमझ 
बच्चे को कोई समझाये भी कसे कि''**' न ५ 

लाडकोर ने वाक्य अधूरा ही छोड दिया। पत्नी बटुक को क्‍या 
समभाता चाहती थी उसे श्रोतमचन्द इस मामूली-से इशारे में समझ 
गया । घर की इस कदर गिरी हुई हालरूत की याद ताज़ा होते ही वह 
व्यग्र, व्यथित श्लोर चिन्तित भी हो उठा । 

अब बोतमचन्द के लिए खाने में कोई स्वाद नहीं रह गया था । 
थाली का भोजन ठण्डा होता रहा और दुखियारे पति-पत्नी श्रपने विकट 
आर्थिक संकट के बारे में बातें करने में मशगूल हो गये । 

' “ऐसे कितने दिन चलेगा ?” लाडकोर पूछती रही । 
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“जब तक भाग्य में लिखा होगा ।” भोतमचन्द बार-बार एक ही 
उत्तर देता रहा । 

रूठ कर भूखे ही सो जाने वाले बेटे के दुःख से वह दम्पती इतने 
ब्यभित हुए कि अन्त में ओतमचन्द परोसी थाली पर से उठ गया । उस 
रात लाडंकोर से भी खाता न खाया गया, उसकी तो भूख जसे 
मर गयी थी । 


हर 2५ ८ 

आधीरात की गजर लग' चुकी, पडोसियों का बकरव क्रमश: धीमा 
होता हुआ शान्‍्त हो गया, मगर इस घर के शयनग्ृह में पति-पत्नी की 
एक गम्भीर प्रश्त पर बातचीत बराबर चलती रही । 

पति जब बिलकुल निराश होता दिखायी दिया तो लछाडकोर ने उसे 
हिम्मत बंधाते हुए कहा : “तुम पुरुष होकर हम चूड़ी वालियों की तरह 
हिम्मत हार रहे हो ? नफा-नुकसान तो होता ही रहता है। क्या 
दुनिया में अकेले हमी को ध्यापार में टोटा हुआ हैं ? दुनिया में और 
किसी ने क्या कभी दीवाला निकाला ही नहीं ? व्यापार-घन्धे में तो यह 
सब होता ही है : कभी धूप निकलती हैं, कभी छाया हो जाती है ॥ कल 
बटुक के भाग्य मे लिखा होगा तो हम फिर खड़े हो जायेंगे श्रोर वह 
दुमजिला हवेली लोहाणा से वापिस ले लेंगे “*****' अच्छे दिन लौटेगे तो 
हालत सुधरते और पहले से सब-कुछ सवाया होते देर न लगेगी ।” 

ओतमचन्द शअ्रन्यमनस्क-सा जाने क्या सोच रहा था; उसने जंसे 
पत्नी की बात्त सुनी ही नही । 

पति की व्यग्रता को कम करने के विचार से लाडकोर ने रुकते- 
रुकते कहा : 

“तुम एक बार ईश्वरिया जाकर भेरे दकुभाई से बात क्‍यों नहीं 
करते ??? 

सुनकर ओतमचन्द की श्राँखों में खून उतर श्राया, केकिन अपने 
क्रोध को शब्दों की राह व्यक्त कर पत्नी को दु:खित करना उसे उचित 
न लगा । ' 
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पति के मौन को सम्मति समझ कर लाडकोर ने फिर सलाह दी ; 

“तुम फौरन ईश्वरिया चले जाओ्रो"*'"'** मेरा दकुमाई तुम को 
कभी खाली हाथ नहीं लौटने देगा ।” 

ओतमचन्द ने मत्त पर संयम कर छोटा-सा-जबाब दिया : “किसी 
का दिया और फूस का तापा कितने दिन चलता है ? 

“लेकिन मैं किसी गेर से माँगने के लिए तो कह नहीं रही हैं ।” 
लाडकोर बोली : “दकुमाई तो मेरा माँ का जाया सगा भाई''* ०० * 

“खाने-पीने से मदद भले ही कर दे, जिन्दगी की समस्या हल नहीं 
कर सकता [” इतना कह कर श्रोतमचन्द फिर चुप हो गया । 

“आज के सम्रय खाने-पीने की मदद हो जाये तो उसी को भगवान' 
का उपकार मानना चाहिए ।” लाडकोर ने एक ही वाक्य में घर की 
भीषण गरीबी का दिग्दशेंन कर दिया । 

“दुनिया इसी तरह चलती है। हमारे ही बुरे दित आगये तो किसी 
का क्‍या दोष ?” हु 

“लेकित बटुक आज एक चीज के लिए मचला, कलर किसी दूसरी 
चीज़ की ज़िंद ठानेगा'******* ” छाडकोर ने कहा : “मुझ से तो बड़ी 
मनौतियों से जनमे एकाकी बेटे के आँसू देखे नहीं जाते ।” 

“बेचारा भोला-भाला बच्चा समझता थोड़े ही है कि कौन चीज़ 
माँगनी चाहिए श्रौर कौन नहीं !” 

“इसीलिए तो कह रही हूँ कि इस भोले बच्चे पर ही तरस खाकर 
मेरे दकुमाई के यहाँ चले जाओ ।” लाडकोर ने भूखे बटुक की ओर, 
जो भूख के बावजूद गहरी नींद सो रहा था, अंगुली से दिखलाते हुए 
कहा । “सगा मामा अपने भानजे को कभी भूखा नहीं रहने देगा । 
शास्त्रों में कहा भी है कि एक भावजा सौ ब्राह्मणों के बराबर होता 
है। मेरा दकुमाई'*** ०४! 

छाडकोर ने जब 'मेरे दकुमाई” की रट लगा दी तो ओतमचन्द से 


छुप ने रहा गया । उससे अपना एक हाथ फैलाकर पत्नी से पुछा : 
“यहु क्‍या है ?" 
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“अंगुलियाँ हैं, ओर क्या ?” लाडकोर ने जवाब दिया | 
“बिलकुल ठीक'*******' और यह क्‍या है ?” 
“नाखून ।” 


“बेशक नाखून ही हैं ।? और फिर ओतमचन्द ने एक बड़ा ही 
विचित्र प्रश्त पूछा: “लेकित ये नाखून इन अंगुलियों से कितने 
श्रलग हैं ?” 

श्रोर पत्नी के उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही ओतमचन्द ने 
गम्भीर स्वर में अपना निर्णाय दे डाला : 


“दकुमाई हमारा कितना ही करीबी रिश्तेदार क्‍यों न हो, भेंगुलियों 
से नाखून अलग हैं, सो हैं ही। समभने वाले के लिए इतना इशारा 
काफी है ।” 


“मेरा सगा माँका जाया दकुमाई अपनी सगी बहिन को क्‍या इतना 
गेर समझता है?” छाडकोर ने कुछ ल्ट्ट होकर कहा : “आप मेरे 
मायके वालों को इतना गया बीता और गरीब समभते हैं ? ” 


“भगवान किसी को गरीबी न दे, न कंगाल बनाये !” श्रोतमचन्द 
ने अपने अनुमव के आधार पर प्रार्थवा के स्वर में कहा और तब आगे 
बोला : “मैं तो सिर्फ यह कह रहा था कि माँग-जाँचकर किसी का 
काम नहीं चलता, फूस के तापने से ठण्ड नहीं उड़ती श्रौर दूसरों से 
माँगकर गृहस्थी नही चलती; मांगे के घी से भी कहीं चूरमा बनता 
है ?” और फिर मानों अपने से ही कह रहा हो इस तरह श्रत्यन्त धीमे 
स्वर में बोला : “थों तो माँगने से मोती भी मिलते हैं, लेकिन माँगने 
वाले यानी भिखारी की इज्जत ही क्‍या ? सिफ्फ दो कौड़ी की !” 


“हाय राम, सुनो इनकी बातें !” छाडकोर ने मठक कर पहले 
की ही तरह रोष-भरे स्वर मे कहा : “सगे भाई के श्रागे बहिन के 
हाथ फंलाने को ये मीख मॉगना कहते है ! बहिन-बेटियाँ तो जिन्दगी- 
मर भाइयों से मॉगती रहती है। भाई से माँग कर लेना हमारा नेग 
है, लाग है, हक है।” 


१२४ 


ग्रोतमचन्द को पत्नी के भोलेपन पर मन-ही-मन हँसी आ गयी । 


क्षमा श्रौर उदारता की मूति लाडकोर अपने दकुभाई के सारे 
अपराधो और दुव्येवहारों को भूल गयी थी । वह बड़े उत्साह से अपने 
भाई की आर्थिक प्रगति का वर्णात करने लगी : 

“और मेरे दकुमाई की हालत श्रव तो पहले से कहीं अच्छी है ! 
भ्राज कल उसके हाथ में पैसा-ही पैसा है। मोलमीन से गठरियों रुपया 
लेकर आया है मेरा भाई । अच्छे ग्रह लगते ही तकदीर कैसी खुल गयी 
है, क्या तुम्हें दिखायी नहीं देता ? ईश्वरिया से जो भी आता है यही 
कहता है कि मेरी भाभी समरथ को सिर से पाँव तक सोने के जेबरों 
से लाद दिया है उसने । श्रौर मेरे भतीजे बालू के लिए तो बड़े-बड़े 
नगर सेठों को लड़कियों के रिश्ते पर रिश्ते इस तरह चले आ रहे हैं 
कि दकुभाई की देहरी पर नारियलों का ढ़ेर रूग गया है । तुम्हें कुछ 
पता भी है ?” 


हाँ | इन दिनों नारियल का बाजार कुछ तेज जरूर है।” झोतम- 
चन्द ने व्यग्यपूर्वक कहा : “लेकिन यह नहीं मालूम कि तेरे दकभाई 
ने नारियछ का सट्ठा शुरू कर दिया है ।” 


दुःख, कष्टों श्रौर चिन्ताओं की मार में भी ओतमचन्द हँसी-मजाक 
करने की अपनी क्षमता को बनाये रख सका था। 


हि ५ जे 


ईश्वरिया जाना चाहिए या नहीं; इसकी चर्चा वे काफी रात गये 
तक करते रहे | दकुभाई की करतूतों से अच्छी तरह परिचित ओतम- 
चन्द को उस दो कोड़ी के श्रादमी के आगे हाथ पसारनते के लिए जाते 
हुए बड़ी हिचकिचाहट हो रही थी । उसके मन की बात तो यह थी 
कि कमाने के लिए राजकोट गया हुआ नरोत्तम वहाँ से थोडा-बहुत पैसा 
भेजने लगेगा तो यहाँ की गाड़ी ढरे पर आ जायेगी, काम-घन्चे को भी 
थोड़ा बढ़ाया जा सकेगा और किसी गैर का एहसानमन्द होने की 
जरूरत नहीं रह जायेगी, परन्तु छाडकोर में इतना घैये नहीं था खास 
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तौर पर पिछली शाम की घटना ने उसके नारी हृदय को बहुत ही 
व्यथित और श्रस्थिर कर दिया था और इसीलिए वह ओतमचन्द के 
ईश्वरिया जाने पर इतना ज़ोर दे रही थी । 


ग्रोतमचन्द ईश्वरिया जाने या न जाने के प्रश्वत को लेकर बडी 
देर तक दुविधा में पडा रहा । लेकिन भ्राखिर प्रेममयी पत्नी की जीत 
हुईं। अपने आप से काफी जूभते के बाद, पत्नी का मन रखने भर 
मोलमीन की कमाई से साहुकार बन बैठे साले का मन टटोलने के इरादे 
से ओतमचन्द ईश्वरिया जाने के लिए तैयार हुआ | यद्यपि अन्त तक 
उसके मन में इस बात का क्षोम बना रहा कि जिस दकुमाई ने खुद 
ही सारे सम्बन्धों को तोड कर आपसी व्यवहार को खत्म कर दिया 
उसके यहाँ बिना बुलाये जाता अपमान के घूट पीना ही है | लेकिन 
इस समय 'मेरे सगे माँ के जाये दक्‌भाई” की रट लगाने वाली छाडकोर 
इस तरह की दलील सुनने के लिए तैयार नही थी ? 


जब काम-धन्धा जमा हुआ था उन दिनों श्राढ्ृतियों-व्यापारियों से 
लेना वसूल करने के लिए जिस पवन पंखी धोडी चन्दरी की पीठ से 
जीन कभी उतरती नहीं थी उसे तो दिवाला निकलने के बाद लेनदारों 
के चुकारे में दे देना पडा था, इसलिए ओतमचन्द को अब ईश्वरिया 
तक का रास्ता पैदल ही नापना था। गरीबी के इन दिनों घी उनके 
लिए इस कदर दुलंभम हो गया था कि वे उसका स्वाद ही भूछ चुके 
थे । इसलिए रास्ते के नाश्ते के लिए गुड पपडी बताकर देने कातो 
प्रश्न ही नहीं उठता हाँ, छाडकोर ने मुह अँधेरे उठकर श्राटा जरूर 
सेक दिया और गुड की एक डली भी रखदी ताकि ओतमचन्द रास्ते 
में कहीं पानी पी सके । 


बडे सवेरे, घर से चलते समय, बद्रक जाने कैसे जाग गया और 
उसने पिता से पूछा : “श्राप कहाँ जा रहे है ? ” 


मोले बदुक को सच्ची बात बताते ओतमचन्द का मन न हुआ । 
परन्तु प्रसन्नता से उमंग रही लाडकोर ने फोरन हुलसकर बता दिया : 
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“बेटा, मामा के घर जा रहे हैं********* ” और फिर पुत्र को रिभाने के 
लिए माता ने आगे कहा : “तेरे लिए बढ़िया-बढ़िया चीज़ें लायेंगे। 
खिलोने और मिठाई और बहुत सी चीज़ें ''***** 
माता के इन बड़े-बड़े वादों को सुनकर बद्ुुक की कली कली 
खिल गयी । 
भर पुत्र के मुस्कराते हुए चेहरे को दाशंनिक की उदास हृष्टि से 
देखता हुआ ओतमचन्द ईश्वरिया के रास्ते चल पड़ा । 


१ 
दुनिया-मर का चोर” 


धद्डस, बस''**** न अंध बस कीजिए #१००७७००० ८ 


“वाह, यों कहीं बस किया जाता है ? एक प्याला और लीजिए ।” 

“ग्रब नहीं चल सकता, बहुत हो गया ।” 

“इसमें बहुत क्या हो गया “० जो मना करे उसे सबसे 
प्यारे सगे की सोगन्ध [* 


दकुभाई ने अपने मकान के जिस कमरे को “दीवान खाने का 
भारी-मरकम नाम दे रखा था उसमें इस समय केसरिया दूध के कटोरों 
की मनुहारे हो रही थीं । 

मेंगणी से कपूर सेठ अपनी छोटी लड़की जसी की बालू के साथ 
सगाई करने के लिए आये थे, बलिक कहना चाहिए कि मकनजी मुनीम 
कपूर सेठ को साग्रह बुला लाया था और अब केसरिया दूध के कठोरे- 
पर कटोरे पिलाकर उन्हें बोतल में उतार रहा था । 


इस बार कपूर सेठ के साथ राजकोट वालें मनंसुख छाल भी आये 
थे । चम्पा का रिश्ता तय करते समय उसके मामा से सलाह या पूर्वेब 
सम्मति नहीं ली गयी थी, जिससे मनसुखलाल बुरा मान गये थे, इसलिए 
उसके प्रायश्चित स्वरूप कपूर सेठ ने जसी की सगाई में अपने साले को 
आगे कर दिया था । 


दकुमभाई की नई समृद्धि से कपूर सेठ बहुत प्रभावित हुए उस 
समृद्धि का प्रत्यक्ष दर्शन करने के पहले ही, मकनजी के मुंह से बखान 
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सुनकर वे पिघल गये थे और बालू के साथ जसी का रिश्ता तय करने 
के लिए उतावले हो उठे थे। लेकिन राजकोट-जैसे बड़े शहर में रहने 
वाले मनसुखलाल भाई की बात जुदी थी। उस शहरी आदमी पर 
अपनी सम्पन्नता का रोब जमाने के लिए दकुभाई को खासी जहमत 
उठानीं पडी थी । 

दीवान खाने की सजावट में दकुभाई ने कोई कमर उठा नहीं रखी 
थी । बर्मी जीवन से सम्बन्धित वस्तुओं की एक छोटी-सी नुमाइश ही 
उस कमरे मे लगा दी गयी थी । दीवाल के चित्रों में बर्मा के प्राकृतिक 
हृश्य और बर्मी सुन्दरियाँ; जमीन पर बिछाये.गये फर्श और गाछीचे 
बर्मी ढग के; पान-सुपारी की तश्तरी और पानदान की नकक्‍्काशी भी 
बर्मी; शीशे की अलमारी में सजाये हुए लकडी के सुन्दर भ्क्काशीदार 
खिलौने भी बर्मी । ऐसी सम्पन्नता और सजावट देखकर कपूर सेठ की 
आँखें ही चौंधिया गयीं, बेचारे हक्का बक्का रह गये | शहर मे रहने वाले 
मनसुखलाल भी उस शान-शौकत से प्रमावित हुए बिना न 'रहे । 


दकुमाई बर्मा के बड-बर्ड शहरों का रंगून, अकयाब, प्रोम और 
हन्साडा का जिन्हें वह देख आया था, वर्णशोन करते नहीं थकता था। 
हर तीसरे वाक्य पर वह 'हमारे मोलमीन” का इस तरह उल्लेख करता 
मान्रो यह उसका तकिया कलाम ही हो । 


मनसुख भाई-जेसे शहराती आदमी को भी लगा कि जसी के लिए 
ऐसा सुखी और सम्पन्न घर सारे काठियावाड में दूसरा नहीं मिल 
सकता । 


इस समय भश्रच्छी साइत चल रही थी, इसलिए शुभ भुह॒र्त में जल्दी 
से सगाई की विधि सम्पन्न करने का निश्चय करके उसकी प्राथमिक 
तैयारियों के लिए बालू को बाजार दौडा दिया गया था। असल में 
सकतजी की चाल यह थी कि बिरादरी की उपस्थिति में सगाई का 
गुड खा न लिया जाये तब तक बालू को किसी-त-किसी बहाने घर के 
बाहर ही रखा जाये, जिससे उस मुर्खाघिराज को मेहमानों के समक्ष 
भपनी सू्खतः का प्रदर्शन करने का मौका न मिले। इस योजना के 
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अनुसार दकुभाई ने बालू को साग सब्जी खरीदने, पान-बताशे लाने 
ओर सगाई में शरीक होने वालो को खुशियाली तथा नेगियों को नेग 
बाँटने के लिए सौ रुपए के नोट की खेरीज ले आने आदि काम सौंप 
कर घर से बाहर धकेल दिया था । 

चीनी मिट्टी के चमचमातें बरतनों का तो कपूर सेठ पर कुछ ऐसा! 
रौब गालिब हुआ कि वे मारे कुतृहल के तरह-तरह के बचकाना सवाल 
पूछने लगे । चीनी मिट्टी के कप-तश्तरी में जब बादाम, पिश्ता और 
चारोली मिला केसरिया दूध भ्राया तो कपूर सेठ नादान बच्चे की तरह 
पूछ ही बैठे : 

“दकुमाई सेठ, ये बरतन किस धातु के हैं ? ” 


“धातु के नहीं, चीनी के हैं, चीनी मिट्टी के ।” दकुभाई ने अभि- 
मान से सिर ऊंचा करके जवाब दिया : “इन बरतनों की सिफत यह 
है कि गरमा गरम दूध भरा होने पर भी हबथ नहीं जलते ।” 


यह उस समय की बात है जब काठियावाड़ के दो-एक जंक्शन 
स्टेशनों के अग्रेजी ढंग के रिफ्र शमेन्ट रूमों के सिवाय और कहीं चीनी 
मिट्टी के बरतनों का चलन नहीं हुआ था । कपूर सेठ की जिज्ञासा और 
प्रबल हुई और वे यह पूछने का लोभ संवरण न कर सके : 

“इन बरतनों में खाने पीने से घरम तो नहीं चला जाता ?” 

दकुभाई की बुलन्द हँसी से सारा दीवान खाना गूज उठा | उसने 
हँसते हुए कहा : 

“सेठ साहब, ऐसे 'कप-तश्तरी' तो उसी के भाग्य में लिखे होते 
हैं जिसने पिछले जन्म में पाँचों अंगुलियों से पुल्य किया हो । हमारे 
मोलमीत में तो चीनी की ही थाली और चीनी के ही कटोरे | हमारे 
मोलमीन में रहन-सहन भी होलसेल यूरोपियन स्टाइल का*'*'*“हमारे 
मोलमीन में तो*****” दकुभाई का वाक्य अघूरा ही रह गया । दीवान- 
खाने के दरवाजे में ओतमचन्द था खड़ा हुआ था । 


ओतमचन्द का हुलिया इस समय ऐसा हो रहा था कि पहली नजर 
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में उसे पहचान पाना भी मुश्किल था। इतनी लम्बी मंजिल पैदल ही 
चलकर आया था इसलिए नगे पावो के घुटनों तक खेतों की घूलछकी 
परतें चढ़ गयी थीं । पेट मे करीब एक बालिश्त गहरा गड्डा पड़ जाने से 
आँखें भौर भी अन्दर धंसी हुई लग रही थी । धूल भरे रास्ते के कारण 
बढी हुई डाढ़ी ने धुलि-धुसरित होकर उसका सारा हुलिया ही बिगाड़ 
कर रख दिया था । 

दकुभाई के मुह से स्वागत के औपचारिक शब्दों की प्रतीक्षा में 
ओतमचन्द दरवाजे में ही विजुके की तरह खड़ा रह गया । 


भावी समधियों के सामने अ्रपनी सम्पन्नता के वर्णन के ही समय 
दिवालिये और दरिद्र बहनोई का दरवाजे में दिखायी दे जाना दकुमभाई 
को क्रोधोन्मत्त करने के लिए काफी था। सुलगती आँखों से उसने 
श्रोतमचन्द की भ्ोर देखा श्रोर कटखने कृत्त की तरह भौंक उठा : 


“समय-कु-समय भी देखते हो या बाँधा सत्त, और चले झ्ाये ।” 


ओतमचन्द वहाँ दूध भरे प्यालों और नाश्ते की मनुहारों को देख- 
कर पहले ही सकपका गया था | श्रब जो दकुभाई को भौंकते सुना तो 
बेचारे की सिट्टी गुम हो गयी ) उसकी थकी हुई आँखों के सामने लाल, 
पीछे और नीले, तीनों ही मूल रंगो की मिलावट होने लगी । 


दकुमाई ताना तो मार गया, लेकिन दूसरे ही क्षण उसे खयाल 
झ्राया कि होने वाले समधियों के समक्ष ऐसा उदृण्डतापूर्ण आचरण 
कुलीनता का दिवाला ही माना जायेगा। बहनोई ने केवल पैसे-टकों 
का दिवाला' निकाला है, मैं सज्जनता का दिवालिया करार दिया 
जाऊंगा । इस विचार के श्राते ही उसने बिगड़ी बाजी को सुधारने के 
इरादे से ओतमचन्द से कहा : 

“आओसारे में सुस्ता लो थोड़ी देर !” 

ओतमचन्द दीवानखाने के दरवाज़े से छौट पड़ा और थका-माँदा 
झोसारे में आकर बेठते हुए मन-ही-मन बोला : “बगैर पैसे मिलते 
वाली चीज़ एक सुस्ताना ही तो है |”? 
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दीवानखाने के श्रन्दर का दृश्य देखकर ओतमचन्द इस तरह 
सकपका गया था कि वह अपने समधी कपूर सेठ को देखकर भी 
पहचान न सका, लेकिन कपूर सेठ ने उसे पहली ही निगाह में पहचान 
लिया था । उन्होंने फौरन मतसुखमाई के कान में फुसफुसाकर कहा : 

“नये थे हमारी चम्पा के जेठ““““नरोत्तम के बड़े भाई !” 

सुनकर नकचढ़े मनसुखलाल ने मु ह बिचका दिया। 

दकुमाई पहले हौ घबरा रहा था, इससे उसकी घबराहट और बढ़ 
गयी । उसने प्रश्तसूचक निगाहों से कपुर सेठ की ओर देखा । 

“बनिया बेचारा बड़ी मुसीबत में फंस गया ।?? 

“जो खुद होकर मुसीबत को न्योता दे उसका कोई कया करे ?” 
दकुमाई के अपराधी मस्तिष्क को जो सहसा सूक गया, उसने व्यक्त कर 
दिया श्रौर तब बोला : “हैसियत को देखे-सम'े बिना बढ़-बढ़कर हाथ 
मारने वाले की आखिर यही दशा होती है। श्राज तो सभी लखपति 
बनना चाहते हैं; लेकिन रुपया राह में तो पडा नहीं है ! आपकी 
भ्रांखों के सामने हमीं जाने कितनी मुसीबतों को माथे श्रोढकर मोलमीन 
गये तब कहीं आज का यह दिन देखना नसीब हुआ है । 

दकुभाई को यों आत्म प्रशंसा करते देख मनसुखलाल आश्चयें से 
उसकी ओर देखता रह गया । 

उधर ओसारे में बेठा ओतमचन्द अपने इस घोर श्रपमान के लिए 
साले को नहीं पत्नी को दोष दे रहा था; वह दकुभाई को नहीं, लाडकोर 
को मन-ही-मन कोस रहा था, उसी पर अपना गुस्सा उतार रहा था । 

भ्राज बालू की सगाई की खुशी में लपसी ओर पकौड़ी की दावत 
का आयोजन किया जा रहा था। रसोई घर में समरथ ने चुल्हे पर 
कड़ाही रखी और पकौड़ी तलने का तेल ओसारे वाले ढाँके में से ले 
ग्राने के लिए हाथ में खाली मतंबान लिये बाहर प्रायी । श्रोसारे में 
उल्लू-जैसा चेहरा बनाये शून्यमनस्क बैठे श्रोतमचन्द को पहचानते ही 
पहले तो समरथ बहू सकपका गयी, फिर हमेशा की आदत के कारण 
ननदोई की उपस्थिति में फौरत हाथ-मर का लम्बा घूृधघट अपने चेहरे 
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पर खींच लिया । इसके बाद ही वह बदन सिकोड़े लजाती-शरमाती 
तेल के टाँके की तरफ गयी । 

समरथ ने ठाँके पर ढकी पत्थर की भारी सिल को एक ओर 
खिसकाया और जमीन में कमर तक गड़ी हुईं तेल की टांकी में से 
मतंबान भर लिया | एक समय के श्रधिकारी-जैसे नतदोई की उपस्थिति 
में समरथ को इस समय इतना सकोच तो हुआ ही कि उससे टाँके का 
मुह बन्द नहीं किया गया और वह फिर लजाती-शरमाती रसोई घर 
में भाग गयी । उसने मन में सोचा : 'पकाने-खिलाने के काम से निपट 
कर इत्मीनान से टांके को ढक दू गी ।” 

ओतमचन्द ओसारे में श्रकेला बेंठा अपने जीवन के उतार-चढ़ाव 
पर विचार कर रहा था कि बाबू बाजार से लौट आया । 

बालू के दोनों हाथों में एक-एक थैली थी । एक थैली उसने सीधे 
रसोई घर की चौखट पर«ऑंधी कर दी | उसमे से केले, भटे, तोरई 
आदि सब्जियों का ढेर लग गया । दूसरे हाथ की थेली कुछ भारी थी, 
जिसका पता बालू के मुह की खिची हुईं रेखाओं से लग रहा था । 


इधर रसोई घर और उधर दीवानखाने में से एक साथ बालू को 
पुकारती हुई समरथ और दकुमाई की आवाजें ओतमचन्द को 
सुनायी दीं । 

समरथ बेटे को फटकार रही थी : “मेरी कड़ाही का सारा तेल 
जल गया तब कहीं तू साग-सब्जी लेकर आया । श्रब मैं कब तो सब्जी 
समारूगी और कब पकौड़े उतारूगी ।” 


दकुप्नाई बालू को पुकार कर कह रहा था : तुलजा गौर से कह 
दिया है आने के लिए १” 

“हां; उसने कहा है, आता हैँ” बालू ते जवाब दिया । 

“उसे साफ-साफ़ कह दे कि भेरे घर आता हूँ । कहने से नहीं 
चलेमा ।” दकुमाई ने नादिरशही फरमान सुनाणा ! “जाकर कह दे 
तुलजा से कि भ्रात्ना हो और दंक्षिणां लेतीं हो तो कंकाक्टी (कुकुम 
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पात्र) सहित फौरन हाजिर हो जाये “ “यह घर बिरादरी के फड़तूस 


घरों में नही है ***** जा जल्दी, खड़े दम जा और तुलजा को अपने साथ 
ही लिवा ला [” 


दकुमाई के शक्‍की दिमाग में यह सन्देह बैठ गया कि होने वाले 
समधियों के समक्ष बहनोई की दरिद्रता और अपनी उदृण्डता का जो 
प्रदर्शन दुर्भाग्य से हो गया है उसके कारण कही ये लोग बालू के साथ 
रिश्ता करने का अपता निशुंंय बदल नदें | “अच्छे काम में हजार 
विष्न' की बात सोचकर, इस समय बिन बुलाये ही सहसा आकर 
विध्त डालने के लिए बहनोई पर चुपचाप दांत पीसते हुए दक्ुुमाई 
ने इस शुम कार्य को जल्दी-से-जल्दी तिबंदा लेने का फैसला कर 
लिया था। 

बादू भो युवकोचित उमंग के कारण अपनी सगाई रचाने के लिए 
इतना उतावला हो रहा था, कि पिता का आदेश मिलते ही दूसरे हाथ 
वाली थेली को सन्दूक में रखने के लिए रुकने के बजाये उसे टांके की 
पार पर पटक उलठे पाँवों दोडता हुआ तनुजा गौर को बुला लाने के 
लिए चला गया । 

५ ५ 2५ 

दीवानखाने में बेठे कपूर सेठ ओतमचन्द के कुशल समाचार पूछने 
के लिए ओसारे में जाने को बड़ी देर से अकुला रहे थे । पैनी तजर वाले 
मकनजी ने उनकी इस अकुलाहट को ताड़ लिया था और इसलिए उन्हें 
वहाँ से हिलने नहीं दे रहा था--श्रपना सारा कौशरू लगाकर उसने 
उन्हें दीवानखाने में ही बिठाये रखा। मुनीम होकर भी उसने जो 
विश्वासघात किया था उसकी फेंप के कारण कमरे से बाहर आकर 
अपने पुराने मालिक को मुंह दिखाने की उसकी हिम्मत तो हो कंसे 
सकती थी । फिर उसे यह डर भी सता रहा था कि यदि कपूर सेठ 
बाहुर चला गया तो ग्लोतमचन्द उसके कान भर देगा श्रौर तब सारे किये 
कराये पर पानी फिर जायेगा, इसलिए मकनजी नाश्ते की तश्तरियाँ 
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लगातार आगे करता हुआ मेहमानों के हाथ पकड़-पकड़कर और उन्हें 
मीठी-मीठी सौगन्धें देकर अपनी जगह से उठते नहीं दे रहा था। 

दकुमाई की व्यग्रता प्रतिक्षण बढ़ती जाती थी । ग्रहण के साँप की 
तरह बिना बुलाये ही आ धमके बहनोई को ससम्मान कैसे विदा किया 
जाये इसका कोई तरीका उसे खोजे नहीं मिल रहा था । 

समरथ ने रसोई घर में ओसामण* को छोंका भौर कड़ाही के 
तैल में छन-छन की भ्रावाज़ के साथ पकौड़ियाँ निकालने लगी । रसोई 
घर से आती इन आवाज़ों और सुगन्धियो से ओसारे में बंठा बुधुक्षित 
ओतमचन्द इस कदर परेशान हो उठा भानों एक साथ हजार-हजार 
सींटियों ने हमला बोलकर काटना शुरू कर दिया हो | उस अपमानित 
भ्ौर उपेक्षित आदमी के लिए अब वहाँ एक क्षण भी रुके रहना असह्य 
हो गया । अपने चोट खाये स्वाभिमान के घाव को हृदय में ही सहेजे 
वह चुपचाप खड़ा हो गया। 

घर में कोई जान भी न पाया और वह फाटक के बाहर निकरू 
गया । 

ईश्वरिया गांव का कोई व्यक्ति पहचान न ले, इस डर से ओतम- 
चन्द लुकता-छिपता तेज्जी से गाँव के बाहर हो गया । 

गाँव के सदर फाटक की ब्यौढ़ी में खटिया डाले दो चौकीदार बैठे 
थे । उन्होंने इस फटे हाल श्रादमी को उठाईगिरा समझा भश्रौर जब तक 
वह आँखों से ओभल नहीं हो गया, उसे सन्देह भरी निगाहों से 
देखते रहे । 

ईश्वरिया की सीमा पार हो जाने के बाद ही ओतमचन्द के जी में 
जी आया, उसने छुंटकारे की साँस ली झ्ौर वाघणिया के रास्ते 
चल पड़ा । 

८ >< 4 

दकुमाई दीवानखाने में बेठे तुलजा शंकर गौर के आगमन की 

प्रतीक्षा कर रहे थे कि सहसा दो बिल्लियाँ बाहर से दौड़ी झ्ायीं और 


*दाल के पानी से' बनाया जाने वाला एक खाद्य पदार्थ ।--अनु ० 
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ओसारे में जाकर गुरानि और लड़ने छगीं। "म्याऊं-स्याऊँ करते हुए 
उन्होने ऐसी धमाचौकडी मचायी कि धमाके से किसी चीज़ के जोर से 
गिरने की आवाज़ सुनाई दी। मेहमानों के लिए बर्मी तश्तरी में 
सुपारी काटता हुआ दकुमाई इस आवाज़ से चौंक पड़ा और उसने 
चिल्लाकर पत्नी से पूछा : 

“यह क्‍या गिरा ?” 

“मुई बिल्लियाँ लड़ रही हैं।” पकोड़ियाँ तिकालने में व्यस्त 
समरथ ने रसोई घर के अन्दर से ही जवाब देकर छुट्टी पाली । 

“जजमान की जय कल्याण [” तुलजाशकर गौर ने ठेठ गली के 
मुहाने से ही स्वमुख द्वारा अभ्रपने आगमन की घोषणा की । 

आखिर पुरोहितजी महाराज पधार ही गये, इस विचार से दकुमाई 
ने परम शान्ति और भ्राश्वस्ति का अनुमव किया । 

तुलजा गोर ने प्रवेश कर कहा : “फरमाइये सेठजी !” 

८ ओर >< 

तीसरा पहर होते-होते ओतमचन्द ने वाघणिया का आधा रास्ता 
तय कर लिया था। 

रास्तेमर उसके मन में एक ही प्रश्व घुमड़ता रहा : “मैं यहाँ 
आया ही क्यों ? ऐसे एहतानफरामोश के यहाँ भेजने की कुबुद्धि 
लाडकोर को उपजी कंसे ?” 


दकुमाई के दीवानखाने में मेहमानों को आग्रह पूवेंक पिलाये जा 
रहे मसालेवाले दूध की सौंधी सुगन्‍न्ध अब तक झ्ोतमचन्द के दिमाग से 
जा छ्रुकी थी और जोरों की भूख लग आयी थी | उसे सहसा वह भुना 
आठा याद हो आया, जो लाडकोर ने प्रेम पूर्वक उसके साथ बाँध 
दिया था । 

नदी का किनारा श्राते ही, पेड़ की छाया देखकर, ओतमचन्द ने 
आटे की पोटछी खोली । दकुमाई के दीवानखाने के दृश्य पर दाशंनिक 
की तरह हेसता हुआ वह नदी से पानी का लोटा मर लाया और गुड़ 
की डली को गीला करने के लिए उसके अन्दर डाल दिया । 
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नदी का यह बहाव तीन गाँवों के तिराहे पर था। यहाँ से एक 
रास्ता मेंगणी जाता था । उत्तर की ओर का रास्ता ईश्वरिया और 
दक्षिण वाला वाघणिया की ओर जाता था । इस समय चारों विशाएँ 
निर्जज थी। कुछ फासले पर घास के एक मंदान में थोड़े से पशु चर 
रहे थे । मेगणी वाले रास्ते की ओर निगाहे पड़ते ही ओंतमचन्द को 
अपने समधी की याद आयी, नरोत्तम याद आया और अपने घर की 
रानी वहु बनने वाली चम्पा भी याद आयी। साथ ही उसके मन में 
यह विचित्र सा सवाल भी उठा कि मेरी आज की मुफलिसी में चम्पा 
मेरे धर का उजाला बन भी सकेगी ? लेकिन अपने इस प्रश्न का 
कोई सनन्‍्तोषजनक उत्तर उसे अपनी भ्रन्तरात्मा से नही मिला । 


लोटे के पानी में गुड़ की डली गल गयी थी। श्रोतमचन्द ने वह 
मीठा पानी साथ लाये भुने आटे में डालकर गोला बनाया और इमली 
की घनी छाया में बंठकर खाने जा ही रहा था कि पीछे से किसी ने 
उसका गला दबोच लिया । 

मुड़ा तो ईश्वरिया के वे दोनों चौकीदार, जो गाँव के प्रवेशद्वार में 
खटिया डाले पड़े थे, सिर पर सवार दिखायी दिये | दोनों ही घोड़ों पर 
चढ़कर आये थे । ओतमचन्द स्थिति को समभने का प्रयत्न कर ही रहा 
था कि एक चोकीदार ने उसे जोर का घोल जमाते हुए कहा ! 

“जमाने का चोर ! उचक्का कहीं का ! दूसरों के गाँव में जाकर 
ऐसे गोरखघन्धे करता है, क्‍यों बे ? ” 

“आत क्या है भाई साहब ?” श्रोतमचन्द ने पूछा : “मेरा कुसूर 
क्या है ?” । 
“असूर-कुसूर की दुम साले ! तेरा बनिया पन हम्परे भ्रागे नहीं 
चलेगा !” चौकीदार ने उसे घुड़का : सीधे से रुपये गिन दे [” 

“रपये ? कौन से रुपये ? क्रैसे रुपए ?” 

“साहकार की दुम बन रहा है पाजी, बदमांश कहीं का [” एक 
चौकीदार ते ओतमचन्द की बगल में हुंसा मारते हुए कहा ! “दक्रभाई 
के ओसारे में से थेली में रखे रुपये लेकर*****- 
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“नहीं भैयाजी | किसी और के बदले श्राप मुझे ******* ! 

“अबे, चुप भी रह, उठाई गिरे ! हमीं को उलटी पट्टी पढ़ा रहा 
है ! हमारा गुरू बन रहा है ?” अब दूसरे चौकीदार ने भी गालियों 
की बौछार के साथ उसे पीटना शुरू कर दिया था । 

“जरूर गलत फहमी हुई है !” ओतमचन्द ने अपना बचाव करते 
हुए कहा : “किसी और का गुताह मेरे सिर******* ह 

“गलत फहमी कसी ?” चौकीदार ने कहा: “दकुमाई ते जो 
निशानियाँ बतायी समी तो मौजूद हैं--चौमासे की घास-कास-जैसी 
यह बढी हुई डाढ़ी, बिन धुली गजी (गाढ़े) का यह कडिया श्रौर 
बगसरा* की यह पिछेवड़ी (मोटी चादर)। गाँव से तुझे निकलते 
देखा तभी हमें शक हो गया था कि जरूर किसी के यहाँ नकब लगा 
कर भाग रहा है। और इतने में तो दकु सेठ घबराये हुए दोड़े भी 


श्राये ह एक बनिया दिन-दहाड़े घर के अन्दर रुपये की थली लेकर 
मा कक ४७७१७ 


“बह मैं नहीं कोई श्रौर होगा ।” 

“तेरे ये छकक्‍्के-पंजे इस डण्डे के आगे नहीं चलेगे बेटा [” चौकी- 
दार ने डण्डा हिलाते हुए कहा : “सीधे से थैली दे देगा तो मला आदमी 
समभकर पुलिस के हवाले नहीं करेंगे । 

“थली कसी २” 

“बेटा अभी तक दूध का धोया बन रहा है ! सन्‍्तई का ढोंग 
किये ही जा रहा है। यह ऐसे नहीं मातेगा ।” श्लौर चौकीदार ने 
ओतमचन्द की पीठ में चार-छह डण्डे ज़ोर-जोर से जमा दिये । दूसरे 
चौकीदार ने घृसों और छातों से मारना शुरू किया । एक लात जोर 
से पेड पर पड़ा तो भूखा ओर थका हुआ भोतमचन्द चीख मार उठा । 

“बालूमाई बेचारा तुके भला आदमी समभकर टाँके की पाल पर 


रुपयों की थेली रखकर अपने काम से चला गया ओर तूने उसे बाप 
का माल समभकर तिड़ी कर लिया, क्‍यों 


* सोराष्ट्र में बगसरा नामक स्थान, जहाँ की हाथ की बनी चादरें 
प्रसिद्ध हैं । “-भनु० 
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“मैंने छुप्आ मी दो तो सगे बेटे की सोगन्‍्ध !” ओतमचन्द नें काँपते 
हुए लड़खड़ाती श्रावाज़ में कहा । उसे बड़ी मनोतिर्यां के बाद जन्मे हुए 


बुक की याद आ गयी । वह मन-ही-मन बेठे की कुशलता के लिए 
प्रार्थना करने लगा । 


“सगे बेटे की सौगन्ध खा रहा है ससुर ! देखो तो बनिया हमीं 


को पाठ पढ़ा रहा है।” चौकीदार ने गुस्सा होकर लछोंगी लाठी उसकी 
पीठ में जमा दी । 


इस बार श्रोतमचन्द के मुह से चीख भी न निकल सकी । पुत- 
लियाँ उलट गयी और वह गिर पडा । 

चौकीदार अब भी गालियाँ देते और पिटाई करते हुए पूछ रहे थे : 

“नदी में कहाँ गाड़ कर रखी है थली ? बता नही तो चीरकर 
नमक भर दूंगा ।” 

चौकीदार यह समझकर कि आदमी आँखें मुदे ढोंगे कर रहा है 
श्रौर ज़ोर से मारते हुए पूछने लगे : 

“माल का पता बतादे, नहीं तो जिन्दा जमीन में गाड़ देंगे ।” वे 
साम, दाम, दंड, भेद-- सभी उपायों का अवलम्बन कर रहे थे । 

“रुपए जहाँ गाड़े हैं वह ठिकाना बतादे, हम हूढ़ लेंगे ।” 

“तुझे छोड़ देगे ।” 

“तेरी इज्जत बच जायेगी ।” 

“कहाँ छूपाये हैं जल्दी बता [” 

प्रोतमथन्द एक भी शब्द नहीं सुन रहा था । वह इमली के तने के 
पास तिःस्पन्द पड़ा था । 

५. >< >< 

पिठाई करते-करते जब चौकीदारों को यह खयाल आया कि यह 
जवाब क्यों नहीं दे रहा, बात क्‍या है, तब तक काफी देर हो चुकी थी; 
ओतमचन्द जरा भी हिल-डुल नहीं रहा था । 

चोकीदार घबरा गये । इस डर से कि अपराधी की इस बुरी तरह 
पिठाई करने के लिए कहीं हम हो न घर लिये जायें, वे पक कर 
घोड़ों पर सवार हुएऔर चुपचाप गाँव की श्रोर भाग गये । 


१६ 
ऊँची जाति वाला 


डूबते सूरज की अन्तिम किरणों, मेंगणी गाँव में, एथल अहीर 

के बाड़े में उतरी हुईं थीं; तभी द्वार पर श्रावाज़ सुनायी दी : “हीरी 
काकी !” 

“कौन ? चम्पा ?? 
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“आ बेटी, भ्रा !” कहते हुए हीरबाई ले किवाड़ खोला । 

दरवाजे में चम्पा खड़ी थी । वह हमेशा की तरह दूध लेने के लिए 
आयी थी । उसके एक हाथ में माँज-धोकर चमकाया हुआ लोटा सन्ध्या 
की सुनहरी किरणों में जगमगा रहा था। लेकिन चम्पा के दमकते हुए 
चेहरे के आगे इस लोटे की चमक फीकी पड़ रही थी । रोज की परिचित 
हीरबाई भी चम्पा के दिन-प्रति दिन श्रधिकाधिक प्रफुल्लित होते जाते 
चेहरे को आज टक लगाये देखती रह गयी । 

“भ्रमी जानवर जंगल से छौटे नहीं !” सारे बाड़ को खाली 
पाकर चम्पा ने पूछा । 

“रास्ते में होंगे। बस आये ही समभो ।” यह कह कर हीरबाई 
ने चम्पा को अपने पास खटिया पर बिठा' लिया । 


फिर हीरबाई ने इस युवती की निखरती देहयष्टि को पैनी निगाहों 
से देखा और स्त्री सुलम कुतृहल से कहा : 

“क्योंरी, तेरी देही तो बहुत पनपती जा रही है ! लगता है, 
विवाह के बाद खड़ी और बेंड़ी दोनों ही तरफ बढ़ने छूग्रेगी ।”? 
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चम्पा सुनकर नारी की उपस्थिति में भी लाज से छाल हो गयी । 
उसने विषयान्तर करते हुए पूछा : 

“एथल काका को आज इतनी देर क्‍यों हो गयी ?” 

कसीदा काढ रही हीरबाई ने कपड़े में काँच का टुकड़ा टाँकते हुए 

यन्त्रवत्‌ जवाब दिया : 

“डोर इधर-उधर चले गये होगे, सो उन्हें बटोरते होंगे । 

काँच--जैसे चम-चमाते लोटे में चम्पा अपना गोरा मुंह देखने छगी। 

हीर बाई ने फिर चुटकी ली : 

“यों मुखड़ा क्या निरखे है री तू तो बिन निरखे ही सुन्दर लगे है । 
तेरे-जेसी ऊँच जात को दरपन की क्‍या दरकार ?” 

“ऊँच जात तो हूँ काकी, पर तुमसे हेठी ।” अब चुटकी लेने की 
बारी चम्पा की थी वह श्रहीरिन की सुडौल, गोरी देह को प्रशसात्मक 
दृष्टि से देख-देखकर मुस्कराने लगी ! 

“हम ठहरे छोटे लोग-“““सारा दिन मेहनत मजूरी किया करते 
हैं'*'''ढोर-डंगर की सानी-पानी, गोबर बटोरना, कन्डे पाथना'*** “ 

हीरबाई ने बड़ी ही विनम्रता से अपनी स्थिति स्पष्ट करते हुए 
कहा : “और तू कल विवाह होकर वाघणिया की दु-मंजिला हवेली के 
बारजे में जा बँठेगी ।” 

अहीरिन ने श्राशा तो यही की थी कि चम्पा इस वाक्य को घुनकर 
मारे आनन्द के उमंग उठेगी, लेकिन परिणाम हुआ बिलकुल उलटठा । 

विवाह, वाघणिया ओर दु-मंजिला हवेली का बारजा आदि सुनकर 
चम्पा ने बर्फे-सी ठण्डी और बोभिल साँस ली । 

चतुर अहीरिन की पैनी निगाहों से चम्पा का यह भाव-परिवततेन 
छिपा न रहा। उसने पूछा : 

“तेरा ये चाँद-सा चेहरा लटक क्‍यों गया री ?” 

चम्पा उत्तर न दे सकी; उसकी आँखों में आँसू उमड़ श्राये । 


“हाय राम ! तेरी छाती इत्ती कच्ची है, यह तो मुझे भाज ही 
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मालूम हुआ । रोती क्यू है री ?” वत्सछ माता की तरह हीरबाई ने 
चम्पा को अपनी गोद में खींच लिया और छाती से लगाती हुईं बोली : 
“अभी से ऐसा क्‍या दुःख का पहाड़ हट पड़ा है जो यू टेसुवे बहा 
रही है 720 

हीरबाई की स्नेहमरी गोद में चम्पा के सनन्‍्तत्त हृदय को बड़ी 
सान्त्वना मिल्ली । हृदय की कथा व्यक्त करने के लिए उसे एक सहातु- 
भूति प्रवण श्रोता मिल गया । वाघणिया की सुनी-सुनायी जो बातें उसे 
मालूम थी वे सब उसने हीरबाई को बता दी । भावी पति को वाघणिया 
छोड़ कर शहर जाना पड़ा है, और शहर में वह किसी तरह अपना 
गुजर-बसर कर रहा है-शहर से लौटने वाले लोगों के मुह से सुनी यह 
बात भी व्यथित हृदय चम्पा ने उस भ्रहीरिंन को बता दी । 

“अरी पगली ! इत्ती जरासी बात के लिए इत्ता भारी दुःख तूने 
अपने पल्‍ले बाँध लिया ?” हीरबाई हँस पड़ी और चम्पा को दिलासा 
देती हुई बोली : “सुख-दुःख तो चाँद-सूरज की जोड़ी की तरह आते-जाते 
रहते हैं। इसमे ऐसी क्या बात है ? और दुःख के समय हिम्मत हार 
जाये, वह इन्सान कसा ? आदमी को कभी हिम्मत नहीं हारना 
चाहिए। श्रौर देख आदमी का घाटा नहीं होना चाहिए । दृपरे घाटे 
तो फिर भी सहे जा सकते हैं, आदमी का घादा नहीं सहा जाता । 
आदमी मला-चंगा रहे तो बाकी सब दुःखों को सहा जा सकता है ! 
क्यों जी को हलका करती है री। राम करे, त्‌ भ्रौर तेरा होने वाला 
मरद भले-चंगे रहें और हँसी-खुशी अपने दिन बितायें । बाकी पैसे का 
क्या ? पेसा तो आदमी के हाथ का मेल है। श्रादमी खुद कमाता है 
ओर गँवाता भी है। पसे की कोई कीमत नहीं । पैसे को तो कुत्ता भी 
नहीं सूघता । कीमत आदमी की है श्लौर सच्ची कीमत तो बेटी नेकी 
की है !” 

और फिर चम्पा को खुश करने के इरादे से हीरबाई ने बड़ी उमंग 
से पूछा : 


“तेरा विवाह कब हो रहा है री, यह तो बता जल्दी ।” 


१४२ 


मकन जी मुनीम एक दिल भोजन के समय आ घमका था और 
पिता जी को चक्कर में डाल गया था--यह बात चम्पा को याद हो झ्रायी 
और उसके जी में आया कि कह दे, विवाह की बात तो काकी, अभी 
गड़बडा गयी है । लेकिन ऐसा अभ्रसगुन अपने ही मुह से निकालने को 
उसका मन तत्पर न हुआ । उसने हीरबाई के मूल प्रश्न को ढालते हुए 
सहज भाव से कह दिया : 

“बापूजी का विचार मेरा श्रौर जसी का विवाह एक साथ करने 
का है।” 

“लेकिन जसी का रिश्ता तो प्रभी'* 

“बापूजी आज ही करने के लिए गये हैं ।” 

“कहाँ ? किस गाँव ?” 

/ईएवरिया !” चम्पा ने बताया । 

“किसके यहाँ [” कुतृहुल से प्रेरित हीरबाई पूछने का लोभ संवरण 
ने कर सकी। ईश्वरिया में उसके कई सग्रे-सम्बन्धी रहते थे इसलिए 
वह उस गाँव के प्रति गहरी आत्मीयता का अनुमव करती थी । 

“दकुभाई सेठ का नाम सुना है ?” 

“हाँ, वही तो नहीं जो परदेश हो झ्राया है ?” 

“हाँ-हाँ, वही | तुम जरूर जानती होगी ।” 

“दकुसेठ को कौन नहीं जानता !” हीरबाई ने व्यंग्य-भरे स्वर में 
कहा | लेकिन दूसरे ही क्षण यह खयाल हो आया कि चम्पा को शायद 
यह व्यंग्य अच्छा न लगे, इसलिए अगला वाक्य उसने बहुत सहज भाव 
से कहा ! “सुना है परदेश से रुपयों की गाड़ी मर लाया है !” 


“हाँ | उनके बालू के साथ जसी का रिश्ता"! 


“क्या ? बालू के साथ ? दकुमाई के लड़के बालू के साथ ज़सी का 
रिश्ता २” चम्पा की बात बीच में ही काटकर हीरबाई ने अपना 
भाश्चर्य व्यक्त किया । 


“हाँ, क्यों १” चस्पा ने और सी विस्मित होकर पूछा । 
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“क्या दकुसेठ के लड़के के साथ हमारी जसी बहिन की सगाई 
होगी ?”? 

“होगी नहीं, हो छुकी होगी ।” चम्पा ने कहा : “बापूजी और 
मनसुख मामा आज सवेरे ही ईश्वरिया गये हैं और दुपहर में तो सगाई 
की रसम हो भी गयी होगी ।*” 

“फिर तो सब खत्म हो गया ।”” 

“ऐसा क्यो कह रही हो ?” चम्पा ने चिन्तातुर स्वर में पूछा : 
“तुम दकुसेठ के लड़के को जानती हो क्‍या ?”” 

“मैं तो नही जानती, “होरबाई ने कहा !” लेकिन हमारे सभी 
रिश्तेदार उस लडके को बहुत, अच्छी तरह जानते है ।” 

“लड़के में कोई ऐब है ?”* 


“सच-सच बताशभ्रो, हीरी काकी ।” चम्पा ने और भी चिन्तातुर 
होकर पूछा :* “मुझे मी आज सबेरे से, जाने क्यों, ऐसा लग रहा है 
कि बापूजी ने जसी के लिए अच्छा घर-वर नही हूुंढ़ा ।” 

“सच-भूठ मैं क्या जानू, श्राँखों से देखने तो गयी नहीं |” हीरबाई ने 
कहा : लेकिन श्राखातीज (भ्रक्षय तृतीया) पर ईश्वरिया गयी थी तो 
उड़ती बात सुनी ००००००००० 99 

“क्या 27 

“कहते हैं कि दकुसेठ के लड़के का चाल-चलन अच्छा नहीं है ।” 

“सच 27 

“कान की कुसू रवार जहूर हूँ, श्राँखों से कुछ नहीं देखा; पर सुना 
है कि उस लफंगे ने हमारी जाति की एक लड़की को छेड़ा'“'*““वह 
मुह अँपेरे बन्दी का दूध देने गयी तो उस छेले ने बेजा हरकत"! 

“क्या कहती हो ?” चम्पा ने सन्नाटे में श्राकर कहा । 

“सुनी हुई बात है"'''"मैंने देखा नहीं। गाँव के गपोड भूठ भी 
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हो सकते हैं ।” चतुर हीरबाई ने बड़ी सफाई से अपनी बात के भ्रन्दाज़ 
को बदल दिया । 

चम्पा व्यधित हो उठी : “हाय | हाय !! कुछ पहले मालूम हो 
जाती तो बापूजी के कान पर बात डाल देती ! कुछ तो फर्क पड़ता ! 
लेकिन मकनजी मुनीम और मोलमीन की कमाई की बातें सुतकर सब 
अन्घे हो गये**'****** मतसुख मामा जैसे शहर के रहने वाले भी दकुसेठ 
के ठाठ-वाट पर मोहित हो गये"“““बैचारी जसी की तकदीर में जाने 
क्या दुःख लिखे हैं ।* 

अब हीरबाई पछता रही थी कि कहाँ बातों में बेचारी चम्पा को 
उलभनत में डाल दिया यह खयाल आते ही उसने फौरन बात बदल दी : 

“अरे [ अधेरा होने आया झौर श्रमी तक वे चौपायों को लेकर 
लौटे नहीं ? कहीं नदी किनारे शेर तो नहीं निकल आया ??? 


“सुना है कि शेर आजकर हमारी ओर बहुत परच गया है."““* 
क्यों**'“काकी सच है ? ” चम्पा ने पूछा । ु 

“हाँ, तिमुहानी पर बकरों या खरहों को उठा ले जाता है भौर 
रोज नदी में पानी पीने आता है ।” 


“ज्ेकिन एथल काका की गाय-भेस पर गिरने की ताब उस शेर 
में है नहीं ।”? चम्पा ते हंसकर कहा : “एथल काका की लाठी से डरता 
हैं--एक ही वार में उसका कचुमर जो निकल जायेगा ।? 


“लगता है आज फिर उसने कोई शिकार मारा है ।? हीरबाई ने 
कहा : “मुएँ के मुह खून जो लग गया है | चार दित पहले एक बाछी 
को दबोच कर खा गया था । एकदम निडर हो गया है और रोज घात 
लगाये रहता है; किसी भी जातवर को सुना नहीं छोड़ा जा सकता ।” 

4 है /< 

हीरबाई अपने पति ओर पशुझ्रों के बारे में चिन्ता कर ही रही थी 
कि गाँव के गोहड खेलने के लिए गया हुआ बीजल लौट आया 
भौर बोला : 
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“अम्मा, घन (गायों का समूह) श्रा गया''''**** जल्दी से खटिया 
बिछाश्रो, खटिया ।?? 
“बयों, खटिया बिछाने की क्या जरूरत पड गयी ?? 


“बापू की पीठ पर बोका है। मुभसे बोले कि दौड़ा जा ओर 
खटिया बिछवा ।?” 


“पता नहीं क्‍या हुआ और कौन है ?” चिन्ता भरे स्वर में कहती 
हुई हीरबाई कमरे में गयी और जल्दी से खटिया डालकर उस पर सफेद 
कम्बल बिछा दिया । 

चम्पा चुपचाप प्रतीक्षा करती रही । 


बाड़ के खुले दरवाज़े की राह एक दूसरे को धकियाते हुए ढोर 
तेजी से अन्दर घुस आये । 


उनके पीछे पी5 पर चादर की भोली के वजन से दुहरे हो रहे 
एथल ने प्रवेश किया । 

अहीरिन चुपचाप श्राँखों के इशारे से पति को कमरे के अन्दर 
ले गयी । 

पीठ पर लदे बोक के कारण थके हुए एथल ने खटिया पर चादर 
की फोली की गाँठ खोलते श्रौर लम्बी-लम्बी साँसें लेते हुए पत्नी को 
प्रादेश दिया : 

“ध्चूल्हे में जल्दी से आग जलाप्ो, श्राग और छप्पर से दो-तीन 
खपडे भी उतार लो जल्दी--सिकाई करना होगी ।”' 


“क्यों, बात क्या है ?” हीरबाई ने घबराये हुए स्वर में पूछा । 

“यह देखो ।”” खटिया पर एक बेहोश आदमी को लिठाते हुए 
एथल ने कहा । 

“कौन है यह ?” देखकर हीरबाई काँप उठी । 

“मैं ही कहाँ पहचानता हूँ ?” 

“कहाँ से ले श्राये १”? 

ध्लदी किनारे से ।? एथल ने कहा । 
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यह सुना तो चम्पा की जिज्ञासा बढी और वह दरवाजे की चौखट 
पर आ खड़ी हुई । 

“लेकिन यह तो बोलता-चालता कुछ भी नहीं ? ” हीरबाई ने पूछा । 

“इसी तरह चुपचाप पड़ा था,” एथल ने कहा ; “मैं पहाड़ी से ढोर 
लेकर उतरा और नदी पार करने जा ही रहा था कि इमली के नीचे 
एक श्रादमी सोता हुआ दिखायी दिया । पहले तो मैने सोचा कि कोई 
थका माँदा मुसाफिर सुस्ता रहा होगा । श्रौर मैं आगे बढ गया; फिर 
खयाल आया कि शाम के समय तो कोई मुसाफिर इस तरह लेटा नही 
रहता । मैंने पास जाकर देखा तो लगा कि सो नही रहा है । मैंने 
आवाज़ दी तो बोला नही । मुझे शक हुआ''* * **** ग 

“फिर ?” हीरबाई ने साँस रोककर पूछा । 

चम्पा की जिज्ञासा कुछ और बढ़ी, वह कुछ और करीब आ गयी । 

“फिर तो मेरा मन न्‌, माता । मैंने इसे हिलाया तो भी कोई जवाब 
त मिला । अब तो मुझे चिन्ता हुई। हाथ-पाँव ठण्डे और हिल्ाने-ड्डुलाने 
पर भी नहीं बोलता तो लगा कि शायद मर गया है ! लेकिन सिर पर 
हाथ रखा तो वहाँ कुछ गरमी थी और नाक पर अंगुली रखी तो धीमी 
साँस चल रही थी, तो लगा कि अभी जिन्दा है“ ९ 

“कहीं भूत-प्रेत की चपेट में तो नहीं आ गया ?” होरबाई ने 
अपना मन्तव्य प्रकट किया । 

“पहले तो मुझे भी ऐसा ही बहम हुआ । लेकिन जब इसकी देह 
को देखा तो पीठ पर लाठी की मार के नीले निशान दिखायी दिये । समझ 
गया कि किसी ने बुरी तरह मार-पीटकर यहाँ डाल दिया है, प्रेत बाधा 
का कोई डर नहीं । लेकिन उस भयावनी जगह इस अनजान आदमी 
को अकेला भाग्य भरोसे छोड़ श्राने का मेरा जी न हुआ । सोचा कि 
वह कुत्ता रोज रात में भेड़-बकरी को मारकर यहाँ पानी पीने आता 
है, इस गरीब को देखते ही चट कर जायेगा ! फिर तो मैंने ज्यादा 
कुछ सोचा-विचारा नहीं, भगवान का नाम लेकर चादर की भोली में 
डाला और इसे अपने साथ लेता आया ।?” 
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“ले आये, बहुत अ्रच्छा किया ।” हीरबाई ने कहा : “लगता तो है 
कोई ऊँची जात का ।” और फिर अपने पुत्र को हुक्म दिया : “बीजल 
बेटा, छप्पर पर चढ़ जाओ और दो-चार साबुत खपड़े उतार लाओ'** 
2 ” और तब चुल्हे की ओर जाते हुए बोली : “आग जलाकर 
सिकाई करती हूँ ताकि अन्धी मार के दर्द में कुछ राहत हो''*।**** हे 


“हाँ, लगता तो है कोई ऊँची जात का ही; लेकिन गले में जनेऊ 
नहीं है और तिलक-छापे भी नहीं किया हुआ है, इसलिए बाँमन नहीं 
हो सकता ।” एथल ने कहा : “शायद बनिया-बेपारी हो ।” 


“कौन है एथल काका 2? कहती हुईं चम्पा खटिया के सामने आ 
खड़ी हुई और बेहोश पड़े आदमी का चेहरा देखकर सन्न रह गयी । 

दुसरे ही क्षण उसका हाथ अपने-आप सिर तक उठा, उसने फुर्ती 
से ओढ़नी का पल्‍ला चेहरे पर श्लींचकर घृषट काढ़ लिया । 


१७ 
यह तो मेरे जेठ हैं ! 


#म्ुह तो मेरे जेठ हैं--मेरे सगे जेठ ।” खटिया की पाटी पर 


बैठी, बेहोश आदमी के तलुओं पर गाढ़ा लेप करती हुई चम्पा ने हीर- 
बाई से कहा : “यह तो वाघणिया वाले ओतमचन्द सेठ हैं ।” 

धपच ?” 

“हाँ । मैं वाधषणिया गयी थी तो इन्हें देखा था ।” 

एथल बाडे में ढोरों को बाँधने चला गया था । यहाँ अन्दर ओतम- 
चन्द की सेवा-शुश्र षा में लगी दोनों भोरतें बातें कर रही थीं । 

चम्पा ने चतुराई से दूध का लोटा बीजल के साथ घर भिजवा 
दिया था और श्रपती माँ के नाम यह सन्देश भी कि मैं कुछ देर बाद 
आऊंगी, जिससे सन्‍्तोकबा चिन्ता नकरें। 

“ये बेचारे नदी-किनारे कंसे पहुँच गये ?” हीरबाई ने जानता 
चाहा । 

“भगवान जाने।? चम्पा ने कहा: “शायद तग्रादा-बसूली के 
लिए निकले होंगे ।” 

“झौर किसी चोर या बठमार ने लूट लिया | और तो भला इस 
तरह कौन मारे-पीठेगा ? 

“भगवान जाने ।” 


“तेरी अम्माँ को खबर करना होगी न ?” हीरबाई ने कहा । 
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“ख़बर क्या करना, इन्हें खटिया सहित अपने घर ही ले जाऊँगी । 
चम्पा ने कहा : “लेकिन जब तक होश में नहीं आते, यहाँ से हठने को 
मेरा जी नहीं करता ।” 

गरमागरम लेप और खपडों की गरम सिकाई के दुहरे असर तले 
ओतमचन्द के अकर्ड हुए शरीर में चेतना का संचार होने लगा। 
उसने हाथ हिलाया और पाँव सिकोडा तो हीरबाई के चित्ताग्रस्त 
चेहरे पर आशा की लाली दौड गयी । बोली : “अब सब ठोक हो 
जायेगा ।” 

जोतमचन्द के कसकर भिचे हुए दाँत भी अब खुल गये और वह 
झ्रोठों पर जबान फेरने लगा । 

“अब तो भींची हुई बत्तीसी भी खुलगयी !” हीरबाई ने प्रसन्न 
होकर कहा : “श्रोठ पर जबान फेर रहे हैं; गला सूख रहा होगा । 
बेटी, उठकर पानी पिला दे ।” 

चम्पा खटिया से उठकर पनिहारे की ओर चली तो ही रबाई ने 
कहा : “मटकी का पानी मत ले आना ।/ 

“क्यों ?? चम्पा ने आश्चर्यान्वित होकर पूछा । 

“आयर (अहीर) की मठकी का पानी पिछा कर ऊँच जात को 
भ्रप्ठन नहीं किया जाता ।” 

“रहने भी दो !” चम्पा ने हँसते हुए कहा : “चुल्लू-मर पानी पेट 
में जाने से कोई यों भ्रष्ट हो जाता है ?” 

“ता बिटिया, मुझ से ऐसा अधरम न होगा । जानते बृभते कौन 
पाप सें पर्ड ? सभी को अपना श्रपना धरम प्यारा होता है । यह 
कहकर हीरबाई ने सुझाव दिया : “वह मेंजी हुई छोटी-सी लुटिया 
उठाले ओर कोठी * का शुद्ध पोनी मर कर ले झा ।” 

शभोतमचन्द ने फिर ओठों पर जबान फेरी । 


*ताँबे, पीतल अथवा लोहे का लम्बा, गोलाकार बरतन जो पानो, 
तेल आदि तरल पदार्थे रखने को काम श्रांवा है । “+अनु ० 
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“जल्दी से लुटिया भर कर ले आ बेटी !” हीरबाई ने फिर 
आदेश दिया । 

ओतमचन्द की प्रांखे अभी भी बन्द थी, फिर भी चम्पा को अपने 
एबसुर पक्ष के बुजुर्ग के सामने बेठते बहुत संकोच हुआ | लेकिन 
आवश्यक कतंव्य समझ कर बहुत ही सकुचाते हुए वह अपने आदरणीय 
जेठ के मुंह मे एक-एक पली पाती डालने लगी । 

घुटुर-घुटुर आवाज़ के साथ ओतसचन्द पानी के घूट गले के नीचे 
उतारने लगा । वह हर घृट पर परम तृप्ति का अनुभव कर रहा था । 

लुटिया का पानी खत्म हो गया तो चम्पा ने हाथ रोक दिया; 
मगर श्रोतमचन्द का मुह फिर भी खुला ही रहा, उसकी प्यास श्रभी 
मिटी नहीं थी । 

“एक लुष्टिया और भर ला, बेटी ! इनका गला अभी पूरी तरह 
तर नहीं हुंभा है ।” हीरबाई ते कहा : “ बेचारे जाने कब झेइंनदी 
किनारे प्यासे पड़े थे ।” " 

चम्पा फिर सिरहाने बेंठ कर ओतमचन्द के तृषात मुह में पानी 
डालने लगी । प्रत्येक धूट के साथ उसका प्यासा कठ ऐसी तृप्ति का 
अनुभव करने लगा मानों युगों से पानी न मिला हो । धीरे-धीरे उसके 
निश्चेष्ठ शरीर में स्फूति का संचार होने लगा । 

थोड़ी देर बाद ओतमचन्द ने अश्राँखें खोलीं । 

चम्पा ने फुर्ती से माथे पर का पल्‍ला कपाल पर खीच लिया । 

हीरबाई ने प्रसन्न होकर पति को पुकारा : “एजी, सुनते हो; घर 
में तो ग्राओ, जरा जल्दी ।” 

एथल के कमरे में आने के बाद हीरबाई ने कहा : “देखो, इन्होंने 
आँखे खोल दीं ।” 


नन्‍्हा बीजल भी अन्दर दौड़ा आया और सब श्रोतमचन्द की खाट 
को घेर कर खड़े हो गये । 


झग्रोतमचन्द आँखें फाड़ इस अपरिचित वातावरण और इन अपरि- ह 
चित लोगों को देखने लगा । 
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एथल आनन्द से उमगता हुआ श्रोतमचन्द के सिरहाने के पास 
आकर खड़ा हो गया । 
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ओतमचन्द थोड़ी देर तक एथल वे चेहरे की ओर टक लगाये 
देखता रहा । उसने पहचानने की बहुत कोशिश की, लेकिन जब वह 
चेहरा स्वेथा अपरिचित लगा तो उसने पूछा : “तुम कौन हो ?” 


“आप मृभे नहीं पहचानते, सेठ जी ! पहचानेंगे भी कहाँसे ? 
मेरा नाम एथल है । ढोरों को लेकर गाँव की ओर आरहा था तो 
तिराहे पर, नदी के किनारे, इमली की छाया में आपको पड़ा पाया । 
नाक पर अँगुली रख कर देखा तो साँस का ठीक-ठीक पता नहीं चला, 
लेकिन माथा कुछ गरम था तो समभ गया कि जान अभी बाकी है । 
जंगल में इन दिनों शेर का उत्पात बहुत बढ़ गया है। रोज रात में 
नदी पर पानी पीने आता है। आपको रात '"में वहां अकेला कंसे छोडा 
जाता ।” एथल एक साँस में इतना सब कह गया और फिर बोला 
“मैं तो आपको भगवान का नाम लेकर और भोली में डालकर घर 
ले आया ।” 


“भला हो तुम्हारा, भाई ।” श्रोतमचन्द ने क्षीण स्वर में कहा । 
नदी किनारे की घटना याद आते ही यहाँ के सुरक्षित वातावरण में भी 
वह बेचारा मारे डर के काँप उठा । लेकिन यह खयाल आते ही कि 
अब वह भयमुक्त है उसने अपरिचित आदमी का एहसान मानते 
हुए कहा : 

“तुमने मेरी जान बचा ली ।” 

“मैंने तो वही किया जो मुके करता चाहिए था।” एथल ने 
जवाब दिया : “आदमी-जैसे आदमी को शेर के मुह में तो छोडा नही 
जा सकता ।” 

“यह कौन-सा गाँव है ?” झ्रोतमचन्द ने पूछा : “ईश्वरिया तो 
नही है न ? ” 
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सुना तो एथल ने थोड़ा हँसकर कहा : 

“ईश्वरिया तो पच्छिम में रह गया । लेकिन आप बेहोश थे इसलिए 
पता भी कैसे चलता ? यह तो मेंगणी है, मेंगणी ।” 

“भेंगणी ?” ओतमचन्द की छाती धड़क उठी | 

“हाँ सेठजी, मेंगणी- आप के समधी का गांव ।” हीरबाई ने 
जवाब दिया । 

“अच्छा । लेकिन आपको यह पता कंसे चला कि यह मेरे समधघी 
का गाँव है ?” 

“यह खडी है तुम्हारे छोटे भाई की होमे वाली दुलहिन--चम्पा । 
इसने आपको पहचान लिया ।” हीरबाई ने अपनी बगल में खड़ी चम्पा 
की श्रोर इशारा किया । 

चम्पा और भी सकुचा गयी; उसने धृधट को भौर नीचे खींच 
लिया । 

ओतमचन्द के दिल को यह दूसरी चोट छूगी । एक क्षण उसके 
मन में आया, है भगवान, यह तूने मुझे कहाँ ला पटका ? ईश्वरिया के 
कुएँ से निकाल कर यहाँ मेंगणी की खाई में गिरा दिया ! 

“कपुर सेठ का और हमारा बहुत अच्छा घरोपा है।” एथल कह 
रहा था । 

“चम्पा रोज हमारे यहाँ दूध लेने श्राती है।” हीरबाई सोत्साह 
कहे जा रही थी : “आपको जेसे ही खटिया पर सुलाया चम्पा ने 
फोरन पहचान लिया कि थरे, ये तो मेरे जेठ हैं श्रौर इनकी खटिया 
को तो मेरे घर ले जाना पड़ेगा ।” 

प्नहीं'' नहीं"? ओतमचन्द ने फौरन इनकार कर दिया 
ओर फिर एकदम चुप हो गया | 

सुनकर सब को झाश्चयं हुआ । यह आदमी अपने समधी के यहाँ 
जाने से इनकार क्‍यों कर रहा है ? चम्पा मन-ही-मन तकं-वितर्क करने 


१५३ 


लगी कि ये हमारे घर आना क्‍यों नही चाहते ? किसी वजह से इन्हें 
बुरा तो नही लूग गया ? 


झ्रोतमचन्द के इनकार करने का कारण जानने को सभी उत्सुक 
थे, लेकिन वह अ्रपना मुह बन्द किये बिलकुल चुपचाप पड़ा था। उसे 
मन-ही-मतन यह डर सता रहा था कि अपनी वर्तमान नाजुक और 
लज्जाजनक स्थिति की जानकारी यदि समघी-पक्ष को हो गयी तो लोगों 
से बात छिपी न रहेगी और मेरी इज्जत-भ्राबरु मिट्टी में मिल जायेगी ! 
इधलिए उसने घडकते दिल से पूछा : 

“क्या कपूर सेठ को यह मालूम है कि मैं आप के घर में पडा हूँ ?” 

“नही । लेकिन चम्पा अभी जाकर बता देगी ।? हीरबाई ने कहा : 
“आपके होश में आने का ही रास्ता देख रही थी ।” 

“नहीं, बताने की जरूरत नहीं।” घृघट निकालूकर समीप खड़ी 
चम्पा को इगित कर ओतमचन्द ने कहा : “यही समझो कि मैं मेगणी 
में श्राया ही नही ।” 

फिर सबको आश्चयें हुआ । 

“आप ऐसा क्‍यों कह रहे हैं सेठजी ?” एथल ने पूछा : “कपूर 
सेठ को जब पता चलेगा कि आप हमारे यहां हैं और हमने उन्हें बताया 
नहीं तो क्‍या उन्हें बुरा नही लगेगा ? न बताना तो हमारी 
गलती होगी ।” 

“इसीलिए तो कह रहा हैँ कि कपूर सेठ को पता चलने ही न 
दिया जाये ।” श्रोतमचन्द ने कहा : “मुझे जल्दी-से-जल्दी वाघणिया 
पहुँचना है; और कपूर सेठ को पता चल गया तो वे मुभे यहाँ से हफ्ते 
दस दिन तक हिलने न देंगे । मेरे प्यारे समधीजी पाहुनाचार में लग 
जायेगे ओर मैं जा न सकूगा ।” 

प्रोतमचन्द की यहु दलील क्सी के गले नहीं उतरी । हीरबाई 
ने कहा ! 

“चम्पा घर जा रही है और थोड़ी ही देर बाद कपूर सेठ धोती 
का पल्‍ला कमर में खोसते हुए यहां झ्रा जायेगे ।” 
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“इससे कह दीजिये कि घर जाकर मेरे नाम का एक अक्षर तक 
न बोले ।” 

"ऐसा भी कही हो सकता है सेठजी ? आप मेंगणी में भ्रायें और 
चम्पा अपने माँ-बवाप को ही न बताये, यह कैसे मुमकिन है ? यह तो 
अच्छी बात नहीं ।” 


“बताना भी अच्छी बात न होगी | ओतमचन्द' ने जोर देकर 
कहा । “इसे अपने सबसे प्यारे की सौगन्ध देकर कह दीजिये कि घर में 
किसी को मेरे यहां होने की बात न बताए 


“तब तो हम गुनाह में आ जायेंगे और कपूर बापा हमी को बुरा 
कहेगे ।” एथल ने आशका प्रकट की : “जनम-भर के लिए उनका 
उलहना हमारे सिर रह जायेगा ।” 


“मैं उन्हें समझा दू गा”, श्रोतमचन्द ने एथल को आश्वस्त करते 
हुए कहा : “आप फिक्र न करें । वाधणिया जाकर अच्छा होने के बाद 
यहाँ भ्राकर उनसे मिल लू गा । लेकिन मेरे मेंगणी में होने की बात आप 
मेहरबानी करके किसी को बताइये मत ।” 


“घूघट में शरम के मारे चम्पा बेचारी कुछ बोल नहीं पा रही है,” 
हीरबाई ने कहा : “मंगर मन में दुःखी हो रही है और आँखो से 
तो वो देखो, आँसू भी बह चले !” 


“दुःखी मत हो बेटी [” श्रोतमचन्द ने समझाते हुए कहा : “मैं 
वाघणिया दरबार (जागीरदार) की ओर से उनका भाग तौलने और 
लगान वसूली के लिए निकला था। रास्ते में बटमारों ने मारा-पीटा 
भौर लूट लिया"*''उन्होंने बुरी तरह पीटा और अन्दरूनी चोटें भी 
काफी लगीं; मगर तेरे--जेसी सती का पुण्य भ्रागे आया और मेरे प्राण 
बच गये; इसे मगवात की कृपा ही समझो । लेकिन झ्ब इतना ध्यान 
रखना कि इस बात की किसी को भनक मी न पड़े । मेरी इज्जत 
प्यारी हो तो जबान पर ताछा छंगा लेना । यही समझ लेना कि मैंने 
मेंगणी में पाँव ही नहीं रखा“ 
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' सेठजी, चम्पा कहती है कि आप फिकर न करें, किसी को इस 
बात का पता न चलेगा ।” दूर खड़ी हीरबाई ने चम्पा का जवाब कह 
सुनाया । 


हे “जीती रहो बेटी |! तेरे जेठ की इज्जत इस समय तेरे हाथ 
| कि 9* 

हीरबाई चम्पा के घूघट से कान लगाकर उसकी बात सुनती और 
दुभाषिये की तरह उसका सार ओतमचन्द को बताती जाती थी । 

“कहती है कि ससुरारु की इज्जत मुझे आप से भी ज्यादा 
प्यारी है ।” 

“भले घर की बेटी इसी को कहते हैं'' * 

“कहती है कि आपका वचन टालूगी नहीं'““घर में किसी को 
इस बात की गन्ध भी नहीं लगने दूंगी कि मेरे जेठ गाँव में 
आये थे” 

धबाह बेटी, वाह ! समभदारी इश्ची का नाम है [” चम्पा 
द्वारा कहलाये हुए उत्तरों को सुनकर ओतमचन्द ने अपना सन्‍्तोष 
व्यक्त किया । 

“चम्पा पूछती है कि जेठजी की इजाजत हो तो अब मैं घर 
जाऊे **'” होरबाई ने कहा । 

“जाप्रो बेटी, खुशी से जाओ ।” ओतमचन्द ने अनुमति देते हुए कहा । 


आओऔर मन में उमरती अनेक शंकाओं के साथ चम्पा घर की 
भ्रोर चल दी । 


रास्ते में उसकी शंकाएं और भी गहरी होती गयीं । जेठजी यहाँ 
आने की बात को इतना गुप्त क्‍यों रखना चाहते हैं ? चम्पा को यह 
प्रश्न रह-रह कर परेशान करता रहा । शंकित और व्यथित हृदय से 
जब उसने दरवाजे की चौखट मे पाँव रखा तो ओसारे में बोले गये ये 
शब्द उसके कानों में पड़े : 

“ओतमचन्द के सिवा श्रौर कोई नहीं'*****” 

“ग्रावारा, भिखारी" 

“चोरों का सरदार''*'* 
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मनसुख मामा का शहराती उच्चारण चम्पा ने फौरन पहचान 
लिया और समझ गयी कि पिताजी ईश्वरिया से 'सगुन' करके लौट 
आये है । 

हिंडोले पर भूलते हुए कपूर सेठ कह रहे थे . 

“तुम मेरी मानोगे नहीं मसनसुखलाल, लेकिन मेरा मन तो यही 
कहता है कि ओतमचन्द सेठ--जेसा अमीर आदमी ऐसा काम कमी 
नही करेगा ।” 

चम्पा ने दोनों की बाते सुनी और चुपचाप सीधे रसोईघर में 
चली गयी । 

“चूल्हे पर क्या चढ़ाया है ?” चम्पा ने जसी से पूछा । 

“लपसी का अदहन ।” हु विभोर जसी ने जवाब दिया । 

“समझ गयी | बापूजी आज मेरी बहिता की सगाई जो कर 
आये हैं ।” 

स्वीकृति में जसी के चेहरे पर गवंभरी मुस्कराहट फेलती 
चली गयी । 


“ग्रोतमचन्द और अमीर ? यह आप क्‍या कंह रहे हैं ? रहा 
होगा । अमीर किसी दिन | आज तो बुरे हाल हो रहे हैं। ओसारे 
में से मनसुख लाल की श्रावाज़ सुनायी दे रही थी : “सोना देखकर तो 
बड़े-बड़े ऋषि-मुनियों का मन भी डोल जाता है” “फिर उसके जैसा 
मुफलिस रुपयों को थैली सुनी पाकर कब छोड़ने लगा--पार कर दी 
होगी ज़रूर [” 

“कौन जाने, लेकिन यह बात मेरे गले उत्तरती नहीं ।” कपुर 
सेठ ने कहा । 

सन्तोकबा अपनी आदत के अनुपस्तार दरवाजे की चौखट में बैठी 
इस रहस्य को समझने सुलझाने की कोशिश कर रही थी | 


जसी जल्दी-जल्दी लूपसी पकाने में लगी थी श्रौर चम्पा उद्विग्नता- 
पूर्वेंक इस संवाद को सुन रही थी : 
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“फिर आप ही बताइये, बालू ने जिस थैली को टाँके की पाल पर 
रखा था | वह इतनी-सी देर में कहाँ चली गयी ?” मनसुखलाल ने 
हँसते-हसते पूछा : ' क्या उसके पाँव निकल आये थे ?” 

“राम जाने | यह तो ऐसा कौतुक हुआ जैसे हवा से दरवाज़ा 

बन्द हो जाये । लेकिन आँखों से देखे बिना किसी पर' दोष लगाना 
भ्रच्छा नही ।” 

“लेकिन इस बीच ओतमचन्द के सिवा दूसरा तो कोई ओसारे में 
गया नही था । क्‍या सीताजी की तरह थली धरती में समा गयी ?” 
मनसुखलाल फिर हस दिया । 

चम्पा और भी चिन्तित होकर सुनने लगी । 

“जो कभी लाखों का हेर फेर किया करता था वह भ्ादमी सौ- 
दो-सो रुपल्‍ली के लिए भ्रपनी नीयत बिगाडेगा ?” कपूर सेठ अब भी 
ओतमचन्द को अपराधी मानने के लिए तैयार नही थे । 

“ब्रच्छा तो वह ओसारे में से अकस्मात्‌ चला क्‍यों गया ? अगर, 
उसके मन में पाप नहीं था तो वह किसी को बताये बिना वहाँ से 
गया क्यों ?” 

“यह बात तुम्हारी सच है ।” कपूर सेठ ने स्वीकार किया : “मुझे 
भी यह बात जरा शंका पैदा करने वाली लगती है ।” 

“अब आया झ्रापकी समझ में ।” सतसुख भाई ने ऊँची आवाज़ 
में कहा : “इस सन्देह के कारण ही तो दकु सेठ ने चौकीदारों को 
उसके पीछे दोड़ाया । नदी किनारे उन्होंने ओतमचन्द को जा पकड़ा, 
लेकिन नदी में उसने थैली को जाने कहां छिपा दिया था ।” 

अब चम्पा को हीरबाई के यहाँ सुनी हुई बातो का सिलसिला 
बेठता दिखाई दिया । 

जसी ने चम्पा से हंसते हुए कहा : “तेरे जेठ की बात हो रही है ।” 

“जानती हैँ ।” कहकर चम्पा चुप हो गयी और पटरे पर से बरतन 
उतारने लगी । 

बाहर से मनसुख भाई की श्रावाज सुनायी दी : 
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“इसीलिए तो कहता हूँ कि श्रब ओतमचन्द को पुरानी सम्पन्नता 
का मोह छोड़ो और चम्पा के लिए दूसरा अच्छा घर-वर ह्ढ़ो ।! 

रसोई घर से खननन की आवाज़ बाहर सुनायी दी । 

“क्योंरी, क्या हुआ ?” सन्तोकबा ने चिल्लाकर पूछा । 

“कुछ नहीं, कुछ भी नही ।” जसी ने जवाब दिया : ' बहिन के 
हाथ से थाली गिर गयी ।” 

“थोड़ा ध्यान देकर काम करना चाहिए न !” सन्‍्तोकबा ने टीका 
की : “काँसे की थाली को तड़कते क्या देर लगती है ? श्लौर कांसा तो 
आजकल सोने से भी महंगा हो गया है ।” 

बहिन को डाट पड़ते देख जसी बहुत खुश हुई । उसने चम्पा की 
ओर कुछ इस तरह देखा मानों कह रही हो, 'क्यो, कसी रही ?* 

चम्पा ने अ्राखें कुकाली । 

मनसुख भाई ने जो प्रश्न छेड़ा था उसकी पेचीदगी को देखते हुए 
उन्हे अपनी आवाज़ को भी बहुत धीमा कर देना पड़ा । कपूर सेठ भी 
गम्भीर हो गये और कनफुसकियों मे ही बातें करने रंगे । चम्पा अपने 
भविष्य के बारे में दोनों बुजुर्गों द्वारा की जा रही कनबतियो को साफ- 
साफ सुन नहीं पा रही थी। लेकिन वह इतना जरूर जान गयी कि 
मनसुख मामा का प्रस्ताव अम्मां और बापूजी के गले उतर नही रहा 
है और वे उसका तीव्र विरोध कर रहे हैं । 

अब चम्पा की समझ में यह बात भी आ गयी कि ओतमचन्द ने 
अपने यहाँ आने की बात को गुप्त रखने का इतना आग्रह क्‍यों किया । 
सगाई टूट सकती है, यह आशका तो उन्हें नहीं हो गयी थी ? 

श्रौर चम्पा खुद ही सन्देह के चक्रव्यूह मे फंस गयी । 
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विपदाओं में जो डिगे नहीं 


ओतमचन्द थोड़ा स्वस्थ होकर एथलू और हीरबाई के साथ 


सुख-दुःख की बातें कर रहा था कि चम्पा दरवाज़े में आ खड़ी हुई । 
वह अपने एक हाथ में थाली लिये हुए थी, जिस पर साड़ी का पल्‍्ला 
ढेका था । 


हीरबाई ने जब देखा कि चम्पा ओतप्नचन्द के सामने अन्दर आते 
हिचकिचा रही है तो वही उठकर बाहर उसके पास ओसारे में चली 
आयी । 

“अरे, चप्पा, तो पश्रापके लिए थाली परोस लायी है ;” हीरबाई 
ने सोत्साह ऊँची आवाज़ में कहा । 


“धीरे, घीरे, हीरी काकी !” चम्पा ने अत्यन्त धीमे स्वर में हीर- 
बाई को बरजा : “घर से छिपकर चुपचाप आयी हूँ, किसी को पता नहीं 
चलना चाहिए “नही; मेहमान को भी नहीं; किसी को कानों कान 
पता नही चलना चाहिए “घर मे होली सुरलूग ही रही है, इससे लपटें 
और मड़क उठेंगी*****” 


“ऐसा क्‍या हुआ है री ?” हीरबाई ने चिन्ता भरे स्वर में पूछा । 

“सब-कुछ फिर इत्मीनान से बता दूंगी । चम्पा ने दुःख भरी 
लम्बी साँस लेकर कहा : “मुझ अभागिन की किस्मत ही खोटी है तो 
कोई क्या करे ? ” 


इतने से तो हीरबाई बहुत-कुछ समझ गयी । शाम्र को जो बातचीत 
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हुई थी उसका सन्दर्भ भी मिल गया । वह यह भी देख सकी कि चम्पा 
का हृदय रो रहा है। उसका वह कऋन्‍्दन मूक होने के कारण अधिक 
कातर और करुण लग रहा था । 

“उत्तकी तबीयत अब कसी है ?  चम्पा ने पूछा । 

“दुष्टों ने बहुत मारा और अन्धी चोटें मी बहुत लगी इसलिए 
हाथ-पाँव अभी तक सीधे नहीं हो पाये है। सारा बदन दर्दे के कारण 
टूट रहा है ।? हीरबाई ने बताया : “फिर से लेप लगाकर हाथ-पॉव 
सेकने होगे ।” और फिर सकुचाते हुए कहा : “तुके फुर्सत हो तो सिल- 
पर यह लेप पीसना है, पीस देगी ? ' 

“हाँ-हाँ, क्यो न पीस दूगी ?” चम्पा ने खुशी खुशी कहा : “घर 
जाकर भी मुझे कौन हुण्डी सिकारना है? लाओ दो; अभी पीसे 
देती हूँ ।” 

चम्पा ओसारे में सिल पर लेप का मसाला पीस रही थी और इधर 
खटिया में बैठा ओतमचन्द श्रपने सामने रखी हुई मोजन की थाली को 
बडे चाव से देख रहा था। हीरबाई ने उसे बता दिया कि चम्पा अपने 
घर वालों से छिपाकर भोजन की इस थाली को यहाँ लायी है। इसलिए 
ओतमचन्द के मन वह देवता के नेवेद् से भी अधिक मृल्यवान हो 
गया था । 

भोजन करते हुए श्रोतमचन्द ने वाघणिया जाने की बात छेड़ी तो 
एथल ने कहा : “चलने फिरने लायक तो हो नहीं, वाघणिया जाओगे 
केसे ?” 

“किसी तरह धीरे-धीरे पहुँच ही जाऊंगा ।” 

“मैं अपनी ग्राड़ी में पहुँचा दृगा; लेकिन अगर दो दिन बाद 
ही जायेंगे तों क्या बिगड़ जायेगा ?” एथल ने कहा । 

“घर सब रास्ता देख रहे होगे; न जाने से उन्हें चिन्ता होगी ।” 

“कल सवेरे ही किसी गाडी वाले के हाथ वाधणिया खबर करवा 
दूगा कि सेठजी का रास्ता मत देखना और फिकर भी मत करना, दो- 
चार दिन्न के बाद आयेंगे “****? 
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“ना मैया, वहां कोई खबर मत भेजना ।” ग्रोतमचन्द ने कहा ! 
सब बेकार फिकर करेगे। उन्हें मालूम तो है ही कि दरबार का 


भाग तोलने-वसूलने के लिए गया हूँ, दो-चार दिन की देरअबेर हो भी 
सकती है।” 


ओतमचन्द अपने घर वालों को भी इस दुःखद घटना की जानकारी 
होने नहीं देना चाहता, यह जानकर ओसारे में बेंठी चम्पा को और भी 
आश्चयें हुआ । मनसुख मामा चोरी की जो बात कह रहे थे, कही वह 
सच तो नही है ? दकु सेठ के ओसारे में से क्या ओतमचन्द जेठ सच ही 
रुपये की थैली चुरा लाये हैं ? इनके मेंगणी में आने की बात मैं घर में 
किसी को न बताऊँ। इसके लिए सौंगन्ध-- सबसे प्यारे व्यक्ति की 
सौगन्ध धराने के पीछे रहस्य क्या है ? 


और “सबसे प्यारे व्यक्ति शब्दों के साथ ही चम्पा के कल्पना 
चक्षुझं के समक्ष प्रियतम की-नरोत्तम-की*मूर्ति खड़ी हो गयी | इस 
समय कहाँ होंगे ? किस हालत में होगे ” सुखी हैं या दुःखी ? मैं 
उनकी याद में रात-रात मर जागती और तड़पती रहती हूँ, क्या वे भी 
मेरी याद में इसी तरह तडपते होगे ? 


इधर, घर वालों से छिपाकर खाना लाने वाली चम्पा के बारे में 
ओतमचन्द मन ही-मन सोच रहा था : ऐसी समभदार और सुलक्षणा 
बहुरानी मेरे घर का उजाला बनेगी ? नरोत्तम को ऐसी सर्वंगुण सम्पन्न 
कलीन वधु का पति बनने का सोमभाग्य प्राप्त होगा ? 

भोजन समाप्त होने पर हीरबाई ने ओतमचन्द से कहा : 

“भैया, तुम्हारे फिर से लेप लगाकर अच्छी तरह सिकाई कर दू 
तो सबेरे तक देही फूल-जंसी हलूकी हो जायगी ।” 

थोडी-सी देर के परिचय में हीरबाई ने आगन्तुक को बड़ी 
ग्रात्मीयता से 'मैया' कहकर पुकारना शुरू कर दिया था । 


“बहिना, मैंने तो तुम्हें मुसीबत में डाल दिया । ओतमचन्द ने 
भी उतनी ही श्रात्मीयता से जवाब दिया । 
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“इसमें मुसीबत कैसी भैया ? आदमी आदमी का काम न करे तो 
और कौन करे ? आदमी ही आदमी के काम आता है ।” 

ओसारे में बैठी चम्पा बड़े चाव से “भाई-बहिनत” का संवाद सुन 
रही थी । 

“तुमने तो मुझे नयी जिन्दगी दी है, बहिन | नदी किनारे पडा रह 
जाता तो शेर जरूर खा जाता ।” 

“जिन्दगी देने वाला तो वह ऊपर बेठा है, हजार हाथों वाला । 
उसके श्रागे हमारी क्या विसात ?” 

“तुम्हारे इस उपकार का बदला मै कभी छुका नहीं सकूगा ।” 

“उपकार कंसा भैया ? आदमी आदमी के काम न आये* तो किसके 
काम आये ?” हीरबाई ने एक बार फिर उसी सीधे-सादे सत्य का 
उच्चारण किया । 

“लेकिन मैं तुम्हारे किस दिन काम आऊँंगा ? ” 

“अपने समय पर तुम भी काम आओगे । आदमी का किया हुआ 
काम कभी अकारथ नहीं जाता, समझे भैया !” 

“लेकिन कहाँ मेरा वाघणिया और कहां तुम्हारी मेंगणी ![” 
ओतमचन्द ने कहा : “पता नहीं, फिर कब मिलना हो !” 

“आपस में स्नेह-प्रेम हो तो मिलना-जुलना भी हो ही जाता है 
भेया !” हीरबाई ते कहा : “सच्चा प्रेम हो तो आदमी हजार कोस से 
भी मिलने चला ग्राता है।” 

इन नीच कहे जाने वाले अहीरों के निर्व्याज स्नेह ने ओतमचन्द को 
अभिभूत कर दिया--वह स्नेह की उस शीतल सरिता में मौन, मुग्ध 
प्राप्लावित होता रहा | 
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थोडी देर बाद हीरबाई बोली : “और तो मुझे सब बात का सुख 
है, मगर एक दुःख मन में खटका करता था!''**** ;। 

“बह क्या ? 

“मेरे मायके में कोई नहीं है। नहर का रास्ता ही बन्द हो गया । 
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मेरा माँ का जाया सगा भाई नहीं है, इसलिए आज से तुम्ही को धरम 
का भाई मानती हूँ ।* 


“बडी खुशी से बहिन, बडी खुशी से ।” ओतमचन्द ने स्नेह भरे 
स्वर मे कहा । 


अपनी बात कहकर हीरबाई गदगद हो गयी थी । थोडी देर चुप 
रहने के बाद बोली : “मेरे एक भाई था, बिलकुल जवान । पिछले 
साल मरी उसे खा गयी--प्लेग में जाता रहा । उसकी शकल-सूरत तुम 
से मिलती-जुलती थी । तुम्हें देखती हैँ और मुझे उसकी याद आ जाती 
है । इसलिए मैंने आज से तुम्हें भ्रपता धरम का भाई मात्रा" 


“बडो खुशी से बहिता, बडी खुशी से ।” 
अब एथल बोला : 


“तुम्हें यों एकाएक हमारे घर भेजने मे ऊपर वाले का कोई द्वेतु 
जरूर है। आदमी की आदमी से भेंट यो ही नहीं होती--उसमें ऊपर 
वाले की कोई-न-कोई मन्शा जरूर होती है ।” 


“भगवान ने ही तुम्हें भेजा है, भेया, जिससे मेरे-जैसती बिना 
भाई वाली को धरम का भाई मिल जाये ।” हीरबाई ने कहा । 


“ईश्वर की लीला तो श्रगम श्रौर श्रपरम्पार है, बहिना। उसको 
मुझे जिन्दा रखना मज़ूर होगा, इसलिए तुमसे भेंट करा दी ।” ओतम- 
चन्द ने कृतज्ञतापृ्वक कहा : “नहीं तो, इस अधेरी रात में नदी के 
किनारे पड़ा होता और राम जाने, क्‍या दुर्गंत होती | तुम्हारा तो मैं 
जनम-जनम तक एहसानमन्द रहूँगा । जितना भी उपकार मानूँ 
थोडा ही है ।* 

“उपकार मानो परमेमुर का भैया ।” होरबाई ने कहा: “सब 
करने-धरने वाला तो वह ऊपर का करतार है। उसके हुकम के बिना 
पेड की पत्ती भी नहीं हिलती, हम काले सिर वाले मानवों की क्‍या 


मजाल ? हम तो बेकार ही घमण्ड करते है कि यह मैंने किया, वह 
मैंने किया ४8% 6०४ > 7 
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“हीरी काकी !” बाहर से धीमी आवाज़ सुतायी दी और हीरबाई 
उठकर भ्रोसारे में श्रा गयी । 

चम्पा ते सिलपर पीस कर लेप तैयार कर दिया था । 

“अब मैं जाओ ?” चम्पा ने घर लौटने की अनुमति माँगते हुए 
कहा “देर हो जायगी तो श्रम्माँ नाराज होगी ।* 

“हाँ बेटी, अब तु जा। कोई नाराज़ हो ऐसा काम नहीं करना 
चाहिए ।” हीरबाई ने उसे इजाजत देते हुए कहा । 

“कोई काम-काज हो तो बीजल के हाथ खबर करवा देता 
चम्पा ने जाते-जाते कहा ! “सबेरे जहदी एक चक्कर लगा 
जाऊगी ।” 

देर हो गयी थी, इसलिए चम्पा तेजी से कदम रखती हुई घर की 
ओर चल दी । उसने यहाँ आने की बात किसी को बतलायी नही थी, 
इसलिए आशकित हो रही थी कि अम्मा नाराज होगी । 

रात में काम-काज से छुट्टी पाकर ओसारे में मिट्टी का दीया रख 
भ्रहीर दम्पती पुन श्रोतमचन्द से बातें करने बेठ गये । नन्‍्हा बीजल 
बाहर बाडे के प्रशस्त श्राँगत मे खेल रहा था। कभी वह बसी बजाता 
और कमी लकडी के घोडे पर सवारी करने लगता । 

श्रोतमचन्द बंडे कौतृहल से बीजल के खेल और खिलौनों को 
देख रहा था | थोडी देर के बाद उसने बच्चे को अपने पास बुलाया * 

“बीजल” ! 

छेकिन बसी में मग्त बीजल ने जैसे सुना ही नही । तब ओतमचन्‍न्द 
ने दुबारा और भी स्नेह से पुकारा 

“बीजल [” 

जब बीजल फिर भी नहीं श्राया तो हीरबाई ने ऊंची आवाज़ में 
पुकार कर बैठे का ध्यान आकर्षित किया । 

“बेटा बीजल, मामाजी बुला रहे हैं, यहाँ आओ [” 

हीरबाई ने 'मामा' शब्द का उच्चारण इतनी मधुरता और स्तेह 
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पूर्वक किया था कि ओतमचन्द धन्य हो गया । उसने बीजल को इतने 
स्नेह से अपनी गोद में बिठा लिया मानो सगा भानजा हो। फिर 
उसके प्तिर पर स्नेहपूर्वक हाथ फेरते हुए पूछा 

“बीजल, मुझे अपने खिलौने दिखाओरोगे बेटा ? 

“न, नही दिखाता ॥” बीजल ने कहा । 

“मामाजी से ऐसा नहीं कहते, बेठे [” इस बार एथल ने श्रोतम- 
के लिए 'मामा' शब्द का प्रयोग किया । 

“मुझे दिखा तो सही तेरे खिलौने ।” श्रोतमचन्द ने बीजल को 
फुसलाना शुरू किया । 

लेकिन अपने खिलौनों का अमुल्य भडार लुट जाने के डर से 
बीजल बराबर इनकार करता रहा । 

अन्त मे ओतमचन्द और माता-पिता द्वारा खूब फुसछाये पटाये 
और लालच दिये जाने के बाद वह बच्चा अपने खिलोनो का खजाना 
दिखाने के लिए तैयार हुआ । 
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मिट्टी के कुठले मे भरकर रखे हुए तरह तरह के रगीन खिलौनों 
को देखकर ओतमचन्द बहुत प्रसन्न हुआ । यह सारी त्तरकीब उसने 
अपने पुत्र बटुक के लिए दो चार खिलौने ले जाने के इरादे से की थी । 
वह जानता था कि वाधणिया लौटने पर घर के दरवाज़ मे पाँव रखते 
ही सबसे पहले बटुक खिलौने मागेगा । उसकी इस माँग को पूरा करते 
का प्रयत्न ओतमचन्द ने अभी से कर दिया था । 

“बीजल, हमारे घर पर तेरे ही जितना बडा एक मुन्ना है। उसका 
नाम बद्रुक है 

“भगवान उसे सी बरस की उमर दें।” दहीरबाई ने सच्चे अन्त 
करण से आशीर्वाद दिया । 


“बद्ुक के लिए अपने दो-एक खिलौने देगा मुझे ?” बीजल को 
अच्छी तरह बहला फुसला कर ओतमचन्द ने पुछा । 
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बीजल विरोध मे जोर से चीख उठा | फुटपाथ पर अपनी दुकान 
फलाये फेरी वाला पुलिस के आने की खबर पाकर जिस फुर्ती से सामान 
बटोरता है, बीजल ने भी उसी फुर्ती से खिलोनों को बटोर कर कूठले 
में डालना शुरू कर दिया । वह डरा कि कही उसका अमूल्य खजाना 
लुट न जाये । हीरबाई ने उसे रोका और समभाते हुए कहा । 

“मामाजी के मुन्न के लिए खिलौना देने से इनकार नही किया 
जाता, बेदे ।?? 

ओतमचन्द ने कहा : “तू बद्ुक के लिए बसी देगा तो बटुक भी 
तेरे लिए हाथी भेजेगा ।?” 

अदला-बदली का यह सौदा बीजल ने स्वीकार कर लिया दूर के 
गाँव मे रहने वाले एक अनजाने और अनदेखे भाई के लिए उसने 
खिलौनो मे से एक बसी निक्रांल कर दे दी । 

पुत्र की इस उदारता का हीरबाई ते पूरा-पूरा फायदा उठाया और 
खूब बहला-फुसलाकर बटुक के लिए चार-पाँच खिलौने और देने को 
उसे राजी कर लिया । 

“मैं भी तेरे लिए वहाँ से बहुत से खिलौने भेजूगा, हाँ बेटा ।” 
श्रोतमचन्द ने बहुत खुश होकर बीजल को आश्वासन दिया । 

इस घढटना को आधार बनाकर हीरबाई ने ओतमचन्द से उसके 
घर-द्वार शोर बाल-बच्चो के बारे मे पूछना शुरू किया और जल्दी ही 
दोनो परिवार एक-दूसरे के इतना निकट आगये मानों बरसों पुरानी 
पहचान हो । 

अन्त में इस भ्रात्मीयता से प्रेरित होकर हीरबाई ने कहा . “मैया, 
कुछ कहना चाहती हूँ ।” 

“बेकिफक कहो बहिन ।” 

“अगले साल आखातीज के दिन तुम्हारे इस बीजल की शादी 
होगी 29 

“इतने छोटे बच्चे की शादी होगी ?” 
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“बीजल तो बहुत बडा हो गया है। हम आयरो मे तो पलनों में 
शादी होती है और दुलहा-दुलहिन को गोद मे लेकर भाँवरे पडती हैं (” 
हीरबाई ने बताया 'मेरे भाई की गमी हो जाने से बीज का 
विवाह भ्रागे बढ़ता गया । लेकिन श्राती सारू तो इसकी बारात चढानी 
ही होगी ।” 

“यह तो बडी खुशी की बात है, बहिन ।”” 

“सिरफ मुह से कह देने की खुशी मुके नही चाहिए ।” हीरबाई 
ने कुछ दुलरा कर कहा “स्चच्ची खुशी मुझे तमी होगी जब तुम खुद 
शादी मे आओ, भौर तभी मैं तुम्हे सच्चा माई समभूगी ।” 

“बड़ी खुशी से झ्ाऊंगा बहिन, जरूर झ्राऊंगा ।”” 

ध्य्च है 7१9 

“हाँ बिलकुल सच ??? 

“और मेरी भौजी को भी साथ लाओगे ?” 

“हाँ, तुम्हारी मौजाई को भी साथ लाऊंगा, और बोलो ?" 
ओतमचन्द ने उमगित होकर बचन दिया । 


अब हीरबाई ने साहस करके अल्तिम माँग मी पेश कर दी 

“ओर साथ ही बीजल के विवाह का मामेरा (मात) भी लाओगे?” 

“हाँ, मामेरा भी लाऊँगा।” ओतमचन्द ने पक्‍का वादा करके 
हीरबाई को आश्वस्त किया “मैंने तुम्हे भ्रपनी धर्म बहिन माना है, 
इसीलिए भानजे की शादी का मामेरा तो बिना कहे ही करता पडेगा। 
वह मेरा फर्ज है ।” 

हीरबाई की प्रसन्नता का पार न था। उसने यह तो सपने में भी 
नहीं सोचा था कि बीजल के मामेरे का विचार यो बातो-ही-बातो 
में वास्तविक्र बन जायेगा । उतने आनन्द से उमगते हुए कहा 


“एक हरा नारियल ओऔर साडी ही लेकर आजाोगे तो मैं समझ 
लूंगी कि मेरा भाई पूरा मामेरा ले श्राया ।” 


“फिक्र मत करो, बहिन [ तुमने मुझे नयी जिन्दगी दी तो कया मै 
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गरीब आदमी श्रपनी हैसियत के माफिक मामेरा भी नहीं करूगा ? ” 
“जीते रहो मेरे बीरा, सौ बरस की उमर पाश्नो।” बहिन ने 
श्रन्तर्मन से आशीर्वाद दिया “तुम्हारा धन-धान्‍्य बढे, खुब फूलो-फलो, 
किसी बात की कमी न रहे भ्रौर सब तरह से सुखी होवो ।॥* 
2५ २५ ५ 


इस स्नेह भरे परिवार में ओतमचन्द ने जो सुख अनुभव किया 
उससे वह अपनी शारीरिक पीडा को मानो भूल गया । 

काफी रात गये तक वे लोग सुख-दु ख की बाते करते रहे । 

एथल बाजार में जाकर, बडे सवेरे कपास मर कर अमरगढ़ 
स्टेशन जाने वाले एक गाडीवान से ओतमचन्द को अमरगढ स्टेशन तक 
उसकी बेलगाडी मे पहुँचाने का बन्दोबस्त कर आया । उस प्रबन्ध के 


अनुसार, रात मे देर से सोफे ओतमचन्द की दो-तीन भपकियाँ ही लग 
पायी थी कि गाडीवान ने गली में से आवाज लगायी . 


“'शुथलू भाई ! मेहमान को तैयार करो । मैं माल मर कर अभी 
आया 

हीरबाई ने फौरत मेहमान का हाथ-मु ह घुलाया, छीके से दही की 
मटकी उतारी भौर कुठले मे से रोटियाँ निकाली । 


ओतमचन्द को नाश्ता परोसकर हीरबाई ओसारे मे गयी तो वहाँ 
दरवाज में उषा काल के प्रफुल्लित चम्पकफूल-ज॑ंसी खिली हुई चम्पा 
हाथ में दूध का लोटा लिये खडी थी । 

हीरबाई को आश्चये हुआ । पूछा : 

“आज इतने जल्दी, मिनसारे ही ?!? 

“दूध लेने आयी हूँ ।” चम्पा ने कहा । 

“लेकिन दूध तो मैने अभी दुह्मा नही है 

“तो अब जल्‍दी से दुह दो ।” चम्पा ने हुबस सुना दिया । 
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“क्यों भला ? क्या द्वारे बारात आ लगी है जो इतनी जल्दी मचा 
रही है ?” 

“बारात भी आयगी जिसकी आना होगी, “चम्पा ने कहा 
“लेकिन श्राज तो मनसुख मामा राजकोट जा रहे है, इसलिए इतने 
जल्दी दूध के लिए आना पडा ।” 

“मूरख, तु मे अकल भी है या बेचखायी ? आन गाँव जाते समय 
दूध पिलाया जाता है कही ?” हीरबाई ने कठोर स्वर में कहा ! 
“दूध तो बुरा सगुत ए; 

“लेकिन मामा दूध नही पीते, चा पीते हैं ।” 

“क्या कहा ? क्या पीते है ?” 


भ्चा ता चम्पा ने हंसकर कहा ! “शहर मे आज- 
कल नयी तरह का पीना (पेय) चला है। मामा साहब लोगो की पेढी मे 
काम करते हैं न, इसलिए चा पीते हैं।” * 


इस नये पेय से बिलकुल अनभिज्ञ हीरबाई यह विचित्र नाम सुन- 
कर सकते में आ गयी। कुछ देर चिन्ता मग्न सोचती रही, फिर पूछा : 
“वा पीने से क्या धरम नही चला जाता ?”! 


“नही तो ।” चम्पा फिर हँस दी “मामा तो पानी की तरह चा 
पीते हैं। शहर में तो अब सभी सेठो के घर नाश्ते के समय चा ही पी 
जाती है ।” 

“तू जाने तेरी चा जाने |! मैं तो इतना जानती हूँ कि कही जाते 
समय दूध असगुत माना जाता है।” 

“पर मामा तो गाँव मे रहते नही हैं और शहर में रहने-वालो को 
सगुन-असगुन रूगते नही मु 

“तो खडी रह कुछ देर ।” हीरबाई ने कहा “पहले मैं हमारे 
मेहमान को गाडी मे बिठा दू, फिर तेरे मेहमान के लिए दूध दुह 
दूंगी ।” श्रौर तब बात को भ्रधिक स्पष्ट करते हुए कहा “तेरे जेठ आज 
बाघणिया जा रहे हैं, समझी 7” 
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ओतमचन्द का उल्लेख होने पर आज पहली बार चम्पा का मुह 
उतर गया । ' तेरे जेठ' शब्दों ने इस युवती के सन्‍्तप्त हृदय की व्यथा 
को और बढा दिया । पिछली रात घर में लम्त्रे विचार-विमशे के उप- 
रान्त जो निर्णय लिया गया था उसकी याद आते ही चम्पा अपने- 
आपसे पूछ उठी--क्या अब भी इन्हे मेरा जेठ माना जा सकता है ?” 


लोकिक व्यवहार की दृष्टि से अब चम्पः का इस अतिथि से कोई 
रिश्ता नही रह गया था, परल्तु प्रेम का नाता तो इतती आसानी से 
हटा नही करता । पिछली रात एथल ने श्रोतमचन्द को बैलगाडी से 
भेजने का जो प्रबन्ध किया था बह सतक वम्पा की चौकन्नी निगाहो से 
छिपा न रहा । इसीलिए तो और प्रेम के नाते को सर्वोपरि मानकर, 
वह दूध लेने के बहाने अपने बुजुग को विदा करने के लिए सबेरे-सबेरे 
यहाँ चली आयी थी । 

“क्या सोचने लग गयी री ?” हीरबाई ने स्नेहप्‌्वेक पूछा । 

“कुछ नही काकी, कुछ भी नहीं ।” और चम्पा ने अपनी आदत के 
अनुसार बात को टाल दिया । 

“तू जरूर मुझसे कुछ छुपा रही है ।” हीरबाई ने आग्रह किया । 

“नही काकी, आपसे मैंने कुछ भी छिपाया है ?” 

चम्पा का बोलना खत्म भी नहीं हुआ था कि ओतमचन्द बाहर 
ओसारे मे निकल श्राया । वह लज्जालु युवती कपाल तक पलला खीच- 
कर फौरन एक ओर खडी हो गयी । 

इस मौन अभिनय से श्रोतमचन्द बहुत-कुछ समझ गया । 

गली मे गाडी खडखडाती हुई आ पहुँची भौर तुरत ही गाडीवान 
की आवाज़ सुनायी दी 

“एथल भाई, जल्दी करो ।” 

ओतमचन्द जल्दी जल्दी तैयार होने लगा । 


हीरबाई ने गुड-पपडी का पाथेय एक डिब्बे में रखकर साथ 
बाँध दिया । 
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आधे घृघट की ओट से चम्पा सारी कारंवाई को सतक दृष्टि से 
देख रही थी । उसकी अन्तव्यंथा से परिचित ओतमचन्द का सवेदनशील 
हृदय युवती की मनोव्यथा का अनुभव कर रहा था । दोनो चुप थे-- 
एक को चुपचाप, बिना कुछ बोले, विदा लेता थी और दूसरे को बिना 
कुछ बोले मौन विदा देना थी । 


भारी हृदय भ्रौर थके पाँवों से क्‍श्रोतमचन्द दरवाज़े की श्लोर बढा 
तो चम्पा ने साहुस बटोर कर विदा होते हुए बुजुर्ग को घुटनो के बल 
बेठकर प्रणाम किया । 


ओतमचन्द के बढते हुए कदम रुक गये । कई तरह के मिले-जुले 
भावों से उसका हृदय इस तरह आलोडित हो उठा कि सहसा समझ 
में तही आया कि क्‍या कहकर वह आशीर्वाद दे । श्रन्त में गदृगद स्वर 
से केवल इतना कह सका . 

“सुखी रहो, बेटी !” | 


ग्राशीर्वाद मे सहृदयता और सच्चाई की ध्वति पाकर चम्पा कृत- 
कृत्य हो गयी । खड होकर उमने हीरबाई से कहा 

“हीरी काकी, जेठजी से कह दो कि चम्पा का दाना-पानी उन्ही 
के घर का लिखा है ** ” 


अपने अन्तर की श्रावाज को जब मनुष्य दूसरों की वाणी मे 
अक्षरश सुनता है और उसे जेसा सुखद आश्चयं होता है ठीक वही 
आश्चयें इस समय श्रोतमचन्द को हुग्ना । कृतज्ञ स्वर में बोला 

“जैसा लिखा हो वेटी, और पिछले जनम का जैसा लेना-देना 
हो बाकी, अभी तो हमारे घर पर चारो ओर से मुसीजतें ही 
हट पडी हैं ।” 

“हीरी काफी, आप तो कह दीजिये कि मेरे नसीब मे तो बाधघणिया 
का एक ही घर लिखा है हे 


“मुझे भी ऐसा ही लगता है, बेटी ! मेरा श्रन्दर बाला मुझे कहता 
रहता है कि ऐसा ही होगा, इसमे मीन मेख न होगी के 
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“तही ही होगी ” ज्म्पा ने घृषट की श्रोट से हिम्मत के 
साथ जवाब दिया । 

“वाह बेटी, वाह | धन्य है तू !” ओतमचन्द ने पुलक्रित होकर 
कहा : “समय-क्समय तो उमडने और बिखरते वाले बादलों की तरह 
है, उसका ग्रफसोस क्‍या करना | आदमी वह है जो विपदाओ में डिगता 
नही, मुसीबतो में ट्ूटता नही, बुरे दिनो की मार मे हिम्मत नहीं 
हारता ।” 

झ्ौर फिर धन्य-धन्य हो रहा ओतमचन्द जाते-जाते यह श्रन्तिम 
वाक्य कह गया 

तेरे-जैसी लक्ष्मी हम गरीबों के घर का उजाला होगी !! 


एवसुर-ग़ृह के सिर मौर बुजुगे को इस तरह मन-ही-मन वचन 
देकर चम्पा भी धन्य-धन्य हो गयी । 


श्रोतमचन्द गाडी मे संवार हुआ तो बडा हलका अनुभव कर रहा 
था। पिछले तीतव-चार दिनो की मन्त्रणाओ्रों के इतने मधुर समापन ने 
उसके तत-मन की समस्त वेदनाश्रो और क्लान्ति को हर लिया था । 
वह श्रद्धालु जीव शाश्वत 'शुभ' में श्रपनी आस्था को अचल छप से 
आरोपित कर अमरगढ के रास्ते पर आगे बढ गया । 


१६ 
मेरा दकुमाई 


“अम्मा, बापूजी आ गये | बापूजी आ गये !” 

पिछले तीन दिनो से, बिना पलक भपकाये, पिता की प्रतीक्षा में 
रत बद्ुक ने जैसे ही भोतमचन्द को गली के नुक्कुड पर आते देखा फौरन 
यह समाचार अपनी माँ को सुनाने के लिए घर में दोडा गया । 


“आ गये, खृशी की बात है, बडी खुशी की बात है ।” लाडकोर भी 
पति के लौट आने की इतनी ही उत्कटता से प्रतीक्षा कर रही थी । यह 
समाचार पुत्र से सुनकर उसे भी अधिक खुशी हुईं । लेकिन अपनी खुशी 
को वह पुत्र की तरह बचकाने ढग से व्यक्त नही कर सकती थी और न 
ऐसा करना उचित ही था। उसने मन में उमड़ते श्रानन्द को मन मे ही 
रख लिया । 


साँढनी (ऊँठनी) पर सवार सन्देशवाहक महत्त्वपूरंं समाचार को 
यथास्थान पहुँचाकर जिस फुर्ती से लौट जाता है कुछ उसी ढंग से बद्ुक 
पिता के आगमन की खबर माँ को देकर फौरन गली में दोडा आया 
और अब दरवाजे के तज़दीक पहुँच रहे पिता के पाँवो से लिपट गया । 

“लाओ मेरे खिलौने | कहाँ है मेरे खिलोने १”! 

पिता के घर मे पाँव रखने के पहले ही बद्क ने इन सवालो की 
भडी लगा कर ओतमचन्द की नाक में दम कर दिया । 

ओतमचन्द नासमझ और उतावले बच्चे को “अरे, धीरज धर, 
ठहर जरा' कहता हुआ घीरज बधाता जा रहा था । 

लाडकोर अग॒वानी के लिए दरवाजे में भा खडी हुईं थी, इसलिए 
घर के सामने श्राते ही ओतमचन्द की उससे निगाहे मिल गयी । 
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प्रेम मृति छाडकोर ने प्यार भरी मधुर मुस्कान के द्वारा पति का 
स्वागत किया, ओतमचन्द ने उतनी ही प्रेम मधुर मुस्कान के द्वारा उसे 
स्वीकार किया । 

अमरगढ स्टेशन से वाघणिया तक ओतमचन्द पैदल चलकर आया 
था । घर के अन्दर पहुँच कर उसने गठरी नीचे उत्तार कर कन्धो का 
बोभ हलका क्या । 


लाडकोर उस गठरी की ओर श्रर्थ सूचक दृष्टि से देखती हुई मन्त- 
ही-मन कल्पना करने लगी कि दक्‌ भाई के यहाँ से गठरी में क्‍या 
आया होगा ? 

“यहाँ मत रखो अन्दर ले चलो ।”” लाडकोर ने पति को बरजा । 
दक्‌ भाई के घर से लायी गयी 'जोखिम' को यो ओसारे मे रखना उसे 
सुरक्षित नही लगा । 


पत्नी के इस इशारे का,भसली मतरूब समभते भोतमचन्द को देर 
न लगी । दुनिया के ऊँच-नीच से गुजरे और सासारिक सुख-दु ख को 
घोलकर पिये हुए वीतराग दाशंनिक की तरह ओतमचन्द को मन-ही- 
मन हँसी आ गयी । लेकिन उसने श्रन्तर का भाव मुह पर भलकने नही 
दिया । इस डर से कि पत्नी के भूठे सपने मेरे आने के साथ ही कही 
हद न जायें उसने पत्नी की आज्ञा को शिरसा स्वीकार कर फरमाबरदार 
नौकर की तरह उस गठरी को ओसारे में से उठा लिया और जाकर 
अन्दर के कमरे मे पटारे* के ऊपर रख आया । 


पत्नी ने पतनिहारे से पानी का छोटा भर कर दिया और झोतमचन्द 
ओसारे की कोर पर बेठकर हाथ-मुंह धोने लगा । इस बीच लाडकोर 
फुर्ती से भन्दर के कमरे मे गयी, कमर से रूटकते चाबियो के गुच्छे से 
पटारा खोला और मन-ही-मत “जर-जोंखिम को तो सभ्ाल कर रखना 





* लकडी का बहुत बडा सनन्‍्दूक, जिसमे सौराष्ट्रनिवासी अपने 
कोसती गहने, कपडे, बरतन यहाँ तक कि बिस्तर और दूसरी 
कई चीजे सुरक्षा के लिए रखते है । “ अनु० 
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मला” कहते हुए उस गठरी को पटारे के सबसे नोचे वाले हिस्से में 
रख दिया । 


वाधघणिया के ही एक होशियार बढई ने उस तिजोरीनुमा मजबूत 
पटारे को बनाया था | गठरी को पटारे की पैदी मे रखने के लिए लाड- 
कोर को पटारे के भ्रन्दर काफी म्रुकना पडा था। गठरी को उठाकर 
रखते समय लाडकोर के मन में विचार झाया, “ज्यादा मारी तो लगता 
नही है, लेकिन दूसरे ही क्षण असीम आशावदिता ने उसे आश्वस्त कर 
दिया, 'पिक्को के बदले नोट दिये होगे और शायद उन्होने अगरखे या 
अण्टी में रखे होंगे ।' 

“लाओ मेरे खिलौने ।” श्रोतमचन्द हाथ-मु ह धोकर और अलगनी 
पर से गमछा उठाकर गीला मुह पाँछ ही रहा था कि बटुक ने फिर 
अपना पठानी तकाजा शुरू कर दिया । 


पुत्र के इस बाल सुलभ तकाज़े से पिता को एक प्रकार का आनन्द 
प्रात हो रहा था और अधिकाधिक आनन्द की उपलब्धि के ही लिए बह 
लाये हुए खिलौने उसे देने में जान-बूककर देर कर रहा था। लेकिन 
लाडकोर को इस समय पुत्र का यह बालोचित तकाजा अच्छा नही 
लगा । उसने उसे घुडक दिया 

“थके-माँदे आये हैं, थोडा सुस्ता तो लेने दे | खिलौनों की रट 
लगाकर त्‌ तो इनकी जान खा गया ।”! 

“अरे रे, ऐसे तीखे बोल क्यो बोलती हो, मली मानस !? ओतम- 
चन्द ने पत्नी को बरजते हुए कहा “मैं भी बद्रक जितना बडा था तो 
अपने पिताजी को इसी तरह तग किया करता था। यह जान खाना 
थोडे ही हुआ ओर बच्चे तो आखिर बच्चे ही है। मा-बाप के सामने 
यह सब नही करंगे तो किसके सामने करेगे ??? 

यह कह कर श्रोतमचन्द अन्दर के कमरे की ओर जाते हुए बोला 

“लाग्रो गठरी खोलकर बच्चे का तकाजा पूरा करूँ | 

“धाठरी तो मैंने समालू कर रख दी है ।”” लाडकोर ने कहा । 

प्न्क्हां ११! 


१७६ 


“धीरे बोलो, धीरे !” पति से यह कह कर लाडकोर ने बहुत ही 
धीरे से ओतमचन्द के कान मे कहा “पटारे भे ।” 

और कोई समय होता तो श्रोतमचन्द सुनते ही खिलखिला कर हस 
पडता । लेकिन आज की नाजुक परिस्थिति में वह पत्नी को इतनी 
जल्दी प्राधात पहुँचाना नहीं चाहता था। उसने गम्मीरता के साथ 
चामियों का गुच्छा लाडकोर से ले लिया और शअन्दर जाकर गठरी मे से 
चुपचाप 'माल' निकाल लाया । 

“यह ले पी-पी |!” बीजल की दी हुई बसी बटुक के हाथ मे देते 
हुए ओतमचन्द ने कहा । 

बसी में फुक मारते ही बटुक उसकी श्रावाज सुनकर नाच उठा । 

“बसी किसने भेजी बेटा, बता तो ?” लाडकोर अपने मेके से प्रायी 
हुई इस अनमोल भेंट के प्रेषक का नाम पुत्र के मत में पक्का कर देना 
चाहती थी । ॥॒ 

लेकिन वह खिलादडा लडका नयी मिली बाँसुरी बजाने मे इतना 
मगन हो रहा था कि माँ की इस बात को उसने सुनकर भी नही सुना । 

“बाँसरी किसने भेजी बेटा, बता तो ?” और माँ ने जैसे तय कर 
लिया था कि वह पुत्र के मुह से बसी भेजने वाले का नाम सुन कर ही 
रहेगी । 

इस बार भी जब बद्ुक ने बसी की सौगात भेजने वाले का ऋण 
स्वीकार करने की चिन्ता न की तो श्रोतमचन्द को ही उसे यह सुझाना 
पडा 

“कह दे बेटा कि मामा के लडके बालू भाई ने बाँसुरी भेजी. 

“मामा के बालू भाई ने भेजी **?? पिता की सिखायी हुई तोता 
रटन्त को जब पुत्र ने यन्त्रवत्‌ दृहरा दिया तो माता की खुशी का पार 
से ब्हा। 

लेकिन लाडकोर को एक ही बार सुत कर सनन्‍्तोष नही हुआ । 
बसी की धुन मे मस्त बेटे के सुह से उसने बार-बार और जबरदस्ती 
इन वाक्यो को कहलवाया 


२१७७ 


“मामा ने बॉँसुरी भेजी *“*” 
“मामा ने खिलोने भेजे ” 


और पुत्र के मुह से निकले हर वाक्य के अन्त में माता मेरा दकु 
भाई !? 'मेरा दर भाई [! कहकर श्रपने माई की उदारता के प्रति 
धन्य होती रही, और साथ ही इस विचार से प्रसन्न भी कि खिलौने के 
साथ उस उदार हुदय भाई ने नकद पैसा भी जाने कितना भेजा है ! 
पटारे मे छिपाकर रखी हुई वह गठरी तो रात में, गली में स्थाहा पड 
जाने के बाद ही खोली जा सकेगी और तभी पता चलेगा। अभी तो 
वह केवल मीठी कल्पनाओ का ही आनन्द ले सकती थी और ले 
रही थी । 
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खिलौना प्रकरण समाप्त हो जाने के बाद ही लाडकोर को पति से 
बातें करने का अवकाश मिला । दुपहर कोे पति के लिए रसोई-घर में 
थाली परोसते हुए उसने कहा 

“आपने तो ईश्वरिया में बहुत दिन लगा दिये !” 

प्रत्युत्तर मे ओतमचन्द एक व्यग्य भरी हेसी हँस कर रह गया । 

“मैं रोज़ सबेरे दाल-मात चढाने से पहले आपका रास्ता देखा 
करती । बटुक तो ठेठ गाँव के गोहडे जा खडा होता और आखिर मे थक 
कर लोट आता ।” 

“मुझे मी लगता था कि तुम लोग मेरा रास्ता देख रहे होगे ।” 
ओतमचन्द ने अब बोलना जरूरी समझा : “लेकिन तुम्हारा दकुभाई 
मुझे आने ही नहीं देता था ।” 

“मेरा दकुमाई !” लाडकोर ने बडे गये के साथ कहा । 

“रोज सबेरे उठकर वाधणिया लौटने की तैयारी करता और दकु 
भाई सौगन्ध देकर रोक लेते. 

“मेरा दकु भाई ,”? 

“कल सबेरे तो मैं सचमुच कन्धे पर चादर डालकर तनिकलू पडा, 


श्छष 


लेकित दकु भाई दरवाजा रोक कर खड़े हो गये और बोले कि जाते 
वाले को जो सबसे प्यारा उसकी सोगर्ध ।” 

“मेरा दकु भाई ।? 

“लगे मनुहार करने कि जाये हो तो आठेक दिन तो रहो । 

“भेरा दकुमभाई !” पति के हर वाक्य के अन्त में पत्नी दकुभाई का 
प्रशस्ति वाचन कर रही थी । 

“आज भी सबेरे चलने को हुआ तो दकु भाई दरवाजा रोक कर 
खडे हो गये. / 

“भेरा दक्‌ भाई पाहुनाचार और व्यवहार निभाने मे किसी से कम 
नही हैं ।” 

“लेकिन मैंते जोर देकर कहा कि आज तो जाता ही होगा तो 
दक भाई बेचारे दु खी हो गये । जब लाचार हो गये तभी मुझे विदा 
किया और वह भी बे-मन से. साथ में गुड पपड़ी श्रौर तिल-मुद्दी की 
यह मिठाई भी आराग्रह पूर्वक रख दी ।” प्रेगणी से अहीरिन ने जो खाद्य 
पदार्थ साथ दिये थे लाडकोर ने उन्हे भी थाली मे परोस दिया था । 

“भेरा दकू भाई ।” पति के हर वाक्य पर पत्नी की भश्रातृ-स्तुति 
बढ़ती जाती थी “मभौजाई ठहरी पराये घर की लडकी, बुरी हो सकती 
है, मगर भाई तो मेरा सगा, सहोवर, माँ का जाया है, वह बहिन- 
भातजो को कंसे भूल सकता है. /” 

“रहने दो, रहने दो, बस करो ।” पति के इन शब्दों को सुन कर 
लाडकोर चौक पडी । ये किस बारे मे बस करने को कह रहे है-दकुभाई 
के गुण-गान के बारे मे तो नही ? लाडकोर अभी सोच ही रही थी कि 
ओतमचन्द ने स्पष्टीकरण किया “श्रब और रोटी नहीं खा सकता, 
बस करो" ” 

“वाह, इतने में ही पेट भर गया ?” लाडकोर ने पूछा । 

“हाँ, अब और नही चल सकता ।” 

“अम्ी आपने खाया ही क्‍या है ? और फिर श्राज तो इत्तना पैदल 
चल कर शभ्ाये हैं, खूब कडाके की भूख लगना चाहिये, उसके बदले ” 
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५आज तो बिलकुल ही भूख नही रूगी, केवल बैठने के खातिर बैठ 
गया 

“क्या बात है, भूख क्यो नही लगी ?” पत्नी ने प्रेम भरे स्वर में 
जिरह शुरू की । 

“दक माई ने इतना माल-ताल खिलाया है और वह भी द्वुस-ठू स 
कर कि अपनी तो खाने-पीने की पूरी महीने की छुट्टी समको 

ओतमचन्द ने यह बात हँस कर और हँसी मे ही कही थी, परन्तु 
मोली लाडकोर ने उसे गम्भीरता से लेकर सच मात लिया। और 
भाई की उस बहिन ने फिर बिरुदावली गाता शुरू किया 

“भेरा दक्‌ भाई | स्वागत सत्कार में वह किसी से पीछे रहने 
वाला नही है ।* 

"और स्वागत सत्कार भी कैसा ? बडे-बडे राजे-रजवाडो मे भी 
देखने को न मिलेगा !” ओतमचन्द ने विद्धार मे बताना शुरू किया 
“एक समय पुरन पोली तो दूसरे समय पक्वान्न एक दिन खीर तो 
दूसरे दिन बसौधी एक बार '""*»' 

“मेरा दक्‌ भाई । मैं कहती तन थी कि कसा भी क्यो न हो 
आखिर तो मेरा सगा भाई है | आप ईश्वरिया जाते बेकार ही 
हिचकिचा रहे थे ।” 

“ “ईश्वरिया में तो दकूमाई ने रियासत ही खडी कर दी है। उनके 
घर की शान-शौकत के आगे श्रच्छे-प्रच्छे राजाओं के महल और दीवान 
खाने भी पानी भरते है ! वाह, क्या ठाठ से घर सजाया है. 

“मेरा दक्‌ भाई ! मोलमीन जाने से उसके दिन फिरे तो देखो सब 
बातो का कैसा सुख हो गया !” 

दक्‌ भाई की तारीफ सुन-सुन कर लछाडकोर फूली नहीं समा रही 
थी । ओतमचन्द मे और पुल बाँधे . 

“और दक्‌ भाई के घर के साज-सामान का मैं क्या बयान करूँ ! 
यो समझो कि बडे लाट साहब के बगले मे भी न होगा * ” 

“सच्ची ?” 
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“हाँ | मोलमीत से गाडियों माल लाये है. कमाल की कारीगरी 
है! देख कर श्रक्ल हैरान रह जाती है ! क्या देखे और क्या 
न देखे > किसी चीज पर आँखे ठहर नही पाती ।” 

“मेरा दकू भाई | भगवान ने उसकी सुन ली और अच्छे दिन 
झ्राये । हमारे यहाँ पडा रहता तो उमर-भर गुमाश्ते से मुनीम न 
बन पाता बेचारा [” 


“मै तो इतने दिन, यो समफ्ी कि ईश्वरिया के बदले सातवें स्वर्ग 
में ही पहुँच गया था ।” ओतमचन्द ने श्लेष में कहा और फिर बोला 
“सच तो यह है कि दक भाई के घर-जैसी सुख-सुविधा और वहाँ का 
ठाठन्बाट स्वर्ग में मी न होगा ।”' 

“कहाँ से होने लगा | दक्‌ भाई ने कितनी तकलीफे उठायी है तब 
आज का दिन और ठाठ-बाट देखने को मिला है ।” 

“लेकिन एक बात कहती पडेगी--इतनी धन-सम्पदा पाकर भी 
दक्‌ भाई को घमण्ड तो जेसे छू भी नहीं गया !” ओतमचन्द ने अपने 
से ही यह बिन माँगा प्रमाण पत्र दे दिया । 


“इन्सानियत और कहते किसे है ?” लाडकोर ने समर्थन किया 
“झाम और बबूल मे इतना ही तो फर्क है--बबूल हमेशा ऊँचा और 
ऊंचा उठता जाता है, और श्राम मे जैसे-जैसे फल आते है वह नीचा 
और नीचा ऊ्कुकता जाता है ।” 

“मैं मरी यही कह रहा था कि दक्‌ भाई ने ऐसा स्वागत-सत्कार 
ओर पाहुनाचार किया कि मैं सब-कुछ भूल गया ।” 

“मुझे भी ?” छाडकोर ने कटाक्षपूर्वेक हँसते हुए पूछा । 

सुनकर ओतमचन्द को भी हसी आ गयी । प्रौढ दम्पत्ति की दो 
जोडा आँखें नेन-सेन की क्रीडा मे रत हो गयी, लेकिन दूसरे ही क्षण 
दोनो की निगाहे अपने पुत्र पर जा टिकी । 

“सभी कुछ भूल गया था, लेकिन बटुक की याद भरा गयी और मै 
लौट आया ।” झ्ोतमचन्द ने बातचीत खत्म करते हुए कहा , “बाकी, 
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दकुमाई की आवभगत से यहाँ गले तक पेट मर गया है और ग्रब छह 
महीनों तक अपने राम को तो भूख लगने की नहीं !” 

“ओह मेरा दकुभाई !” लाडकोर ने अन्तिम बार अपने प्यारे 
माई का प्रशस्ति-वाचन किया । 
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पकाने खाने और चौके-चुल्हे से निबटने के बाद लाडकोर शाम 
होने का इन्तज़ार करने लगी । दकुमाई के यहा से जो नकद रुपये 
ञ्राये थे उसका पता तो श्रब रात मे ही चल सकता था । ओतम चन्द 
खा-पीकर सीधा दुकान चला गया था । श्रब तो यह प्रतीक्षा की जा 
रही थी कि कब शाम हो और कब पति ब्यालू के लिए घर लौटे । 

लाडकोर को आज का दिन सबसे लम्बा लग रहा था--किसी 
तरह शाम हो ही नही रही थी । एक बार तो मन में आया कि पति 
का रास्ता देखे बिना ही खुद पटारे मे की गठरी खोलकर देखले कि 
बहा से कितना रुपया बाध लाये हैं ! लेकिन दाम्पत्य के कुछ अलिखित 
विधि विधान ने उसके इस कुतुहुल पर अकुश लगा दिया । “कोई बात 
नही, थोडी देर रास्ता देख ही लू गी तो क्या बिगड़ जायेगा ? --यह 
सोचकर उसने पति की प्रतीक्षा करना ही ठीक समझता । 

आखिर रात हुई ! 

पति के पाँव दबाते समय ही सुख-दू ख की बातें करने की छाइकोर 
की आदत थी । आज भी हमेशा की तरह पति के पाव दबाते हुए, 
बातचीत के दौरान उसने ओतमचन्द से अनुमति मॉँगी 

“पटारा खोलू ?” 


सुनकर ओतमचन्द काप उठा । दुपहर से अमी तक जिस रहस्य 
को इतने प्रयत्न से छितराये रखा था वह अब प्रकट हो जायेगा | और 
सारी बातो में तो पत्नी को मीठा ध्रुलावा देने में वह पुरी तरह सफल 
हुआ था, लेकिन गठरी के बारे में उसे अब अधिक समय तक भुलावे 
में रखता मुश्किल ही था । 

बह पटारा खोलने के पत्नी के औपचारिक प्रश्न का कोई जवाब 
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न दे सका | लाडकोर ने उसके मौन को ही अनुमति समझा श्र 
बह पटारा खोलने के लिए उठ गयी | 

पटारे मे थोडी देर तक इधर से-उघर हाथ चलाते रहने के बाद 
लाडकीर बोल उठो 

“गठरी तो क्सी ने खोल डाली है।* 

“मैंते ही खोली है ।” झोतमचन्द ने जवाब दिया । 

“ग्रोह, अब समझी |” लाडकोर हसती हुई लौट आयी और 
बोली “मुझे छकाने के ही लिए तुमने यह सब किया है क्यो ?” 

ओतमचन्द ने मन-ही-मत कहा, हाँ, तुम्हे छकाने, बल्कि धोखा 
देने के ही लिए तो यह सब लीला करनी पडी है मुझे । 

“गठरी मे क्‍या था, श्रब जल्दी से बता तो दो [” 

“कुछ भी नही ।” श्रोतमचन्द ने पहली ही बार सच-सच कहा |” 

“कुछ नही कैसे ? मैंने अपने हाथो गठरी को पटारे मे रखा था 
और इस समय तो केवल बाधने वाला कपडा ही पडा है और सो भी 
खुला हुआ ।” 

“गठरी मे केवल खिलौने और मिठाई थी ।” 

“और कुछ नही था 7” 

' नही, और कुछ तही था ।”” 

सुनकर लाडकोर सन्न रह गयी। लेकिन उसकी प्रचण्ड आशा 
इतनी आसानी से हार मानने वाली नहीं थी । बोली 

“हु, मैं समक गयी ! रुपया सब अगरखे की जेब मे रख लिया 
होगा, क्यो सच है न ?” 

“तही, अगरखे की जेब भी खाली हैं ।” ओतमचन्द ने 
जवाब दिया । 

' मेरे दकुभाई ने क्या कुछ भी वही दिया ?” लाडकोर ने सास 
रोककर पूछा । 

“दकुभाई बेचारे ने तो बहुत कुछ दिया था'. ' “ओतमचन्द ने 
फिर भूठ का सहारा लिया । 
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(दिया था तो गया कहा ?” लाडकोर ने पूछा । 

“हमारी किस्मत में नही था ।” 

“मतलब ? क्‍या हुआ, ठीक से समक्राकर कहो ।” 

“बात यह हुई कि ईश्वरिया से तो दकभाई ने इतना दिया कि 
हमारी सारी मुसीबतें हल हो जाती, मगर ह 

“मगर क्या हुश्रा ? जल्दी बताशओ्नो, मेरा तो जी घबराने लगा है ।” 

“पगर उस गाँव मे चोर-उचक्को की आबादी ज्यादा होने से किसी 
भेदिये जातकार को शायद टोह लग गयी हे 

“हाँ, ईशएवरिया के आयर (अहीर) मुए साक्षात्‌ जम के दूत 
हैं “* दिन दहाडे जान ले लेते है है 

“उन्ही मे से किसी भेदिये जानकार को जर जोखिम की मनक 
पड गयी होगी ।” ओतमचन्द ने पत्नी को समभाते हुए कहा “मैं 
रुपयो की थेली लेकर वाघणिया आने के लिए निकला और रास्ते में 
नदी किनारे थोडा-सा सुस्ताने को बैठा ही' था कि किसी ने पीछे से 
आकर मेरी गरदन पकड ली कं 

“सत्यानाश हो जाये उस मुए का 

“गरदतन पक्ड कर बोला, जो भी माल-मता है रख दे 
निकाल कर 

“हाय | हाय | फिर कया हुझा ? 

“उसमे धौल-धप्पे भी जमाये लेकिन क्या मै बद्ुक जैसा 
छोटा बच्चा हूँ कि डर कर रुपये उन्हे सौप देता ??! 

“हाँ, कैसे सोप देते 

“मैं बराबर इनकार करता रहा कि भेरे पास कुछ नही है लेकिन 
भेदिये को पक्का शक हो गया था इसलिए वह डण्डा खीचकर 
लगा मुझे पीठने हैं 

“राच्छुस | हत्यारा ![! मुआ मर जाये !!!” लाडकोर ने लुटेरे 
को गालिया सुनाकर पति से पूछा “सच, तुमको डण्डे से मारा ?” 

“विश्वास न आता हो तो यह देखो मेरी पी5--मार के नीले 
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निशान दिखायी देते हैंन ”” ओतमचन्द ने पीठ उसकी ओर बरके 
लाठी-प्रहार के निशान दिखाये । 

मीठे तेल के मिट्टी के दीये के मन्‍्द उजाले में पति की पीठ पर 
मार के उभरे हुए टेढ़े-तिरछे नीले निशान और खरोच देखकर लाडकोर 
के मुंह से चील निकल गयी 

“हाय, हाय ! मुए जमदूत ने बहुत बेदर्दी से मारा है ! सारी पीठ 
उधेडकर रख दी कसाई ने । सत्यानाश हो जाये उसका !?”! 

“बेम्नाव की मार खाकर मैं तो बेहोश होकर गिर पडा और वह 
जबर पैसा-टका छीन, मुझे हाथ-पैर से हलका कर चलता बना” 

सुनकर लाडकोर स्तब्ध रह गयी । फिर पति का सर्वस्व लूठने 
वाले अहृश्य शत्रु को सम्बोधित कर धीरे-धीरे सरापने लगी 

“वापी अन्धा हो जाये कोढ फटे हत्यारे के बदन मे 
कीडे पड़े हमारा निवाला छीनने वाले का जडोमूर से सत्यानाश 
हो जाये नरक में भी ठोर न मिले राच्छम को [” 

'बेचारे को अब गालियाँ देकर बेकार अपने सिर पाप क्‍यों 
चढाती हो ?” 

“गा लियाँ त दूं तो क्‍या गोपीचन्दन चढाऊ ? राम करे, उस 
हत्यारे की सातो पीढी नरक में जाए ।” 

“दाने-दाने पर खाने वाले का नाम लिखा होता है। दकुभाई ने 
जो दिया वह हमारे भाग्य का न होगा, उस भेदिये की ही तकदीर मे 
लिखा होगा, वह ले गया-यही समकर सन्तोष करो।” पति ने 
लाडकोर को दिलासा दिया । 

लेकिन छाडकोर का सन्‍्ताप इस तरह के वाक्यों से मिट नहीं 
सकता था । वह भ्रफसोस करती रही 

“हे भगवात | तुम्हारा जाना बेकार हो गया ** उस 
ब्राह्मण की तरह हमारे हाथ मे तो वही तीन-के-तीन कदोरे रहे.” 

“इत्तीलिए तो मैं कह रहा था कि परायी आशा करना बेकार है । 
दूसरों का दिया क्तिने दिन चलता है और दूसरों के अलाव पर तापना 
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कितनी देर ठण्ड उडाता है ?” भओोतमचन्द ने पत्नो को दिलासा देने 
के लिए फिर उन्ही सूत्रो का सहारा लिया जिन्हें ईश्वरिया जाने से 
पहले उसने दलील के रूप मे पेश किया था ।” इस ससार-सागर मे तो 
मभी को श्रपने-अपने तुम्बो के ही सहारे तैरना होता है. समझी न?” 


लेकिन श्रोतमचन्द ते जितनी आसाती से दकभाई द्वारा किये 
गये अपमान को सह लिया था, लाडकोर उतत्ती श्रासानी से इस कपोल 
कह्पित वर्णन का आघात न सह सकी । सारी रात और सबेरा होने 
तक उसका व्यथित हृदय तीत्र वेदना से कसकता और पीडित होता 
रहा । नदी किनारे ढोर की तरह पिटाई हुई थी पश्रोतमचन्द की, लेकिन 
पीडा हो रही थी लाडकोर को, चोट के नीले निशान उमभरे हुए थे 
श्रोतमचन्द की पीठ पर, कछेकिन उसकी कसक उठ रही थी लाडकौर 
के कलेजे मे ! 

उसने पति से पूछा “पीठ की सिकाई कर दू ?” 

“नही | ऐसी कहाँ लगी है कि तिकाई करता पडे |” ओतमचन्‍न्द 
ने बात हँसी मे उडादी । 

“तुम भी कैसे चुप्पे हो कि सवेरे के आये और मुझे श्रमी तक 
नही बताया 

“बता देता तो तुम नाहुक बैठी अपना जी जलाया करती !”? 

लेकिन पत्नी का जी तो फिर भी जलता ही रहा भ्रौर वह जलन 
उत्तरोत्तर बढती गयी । वह सारी रात बेचेनी से बिताने के बाद दूसरे 
दिन सबेरे मेगणी से कपूर सेठ का जो पन्न आया वह अनेक रातो की 
बेचैनी और जी की जलन का कारण हो गया । 

उस पत्र मे कपूर सेठ ने नरोत्तम के साथ चम्पा की सगाई क्रो 
बाकायदा रद्द करने के पक्के समाचार लिखे थे । 


२० 
कामदार नहीं, कंचीवाला 


#झ्ोटे, ज़रा सी बात के लिए इतना परेशान क्यो हो रहा है ? 


हिम्मत से काम ले, हिम्मत से यह तो ऐसे ही चलता है दुनिया 
और कहते किसे हैं [** कभी सुख, कभी दुख ओर फिर सुख 
आता है। समझा पग्ले ”? दिल को क्डा करता भी थाना चाहिए, 
मेरे भाई ![” 


सारा दिन काम करने के बाद नरोत्तम रात में कीला की कोठरी 
पर श्राया तो उसे वाघणिया से बडे भाई का पत्र मिला | सगाई हटने 
के समाचार पढकर नरोत्तम हताश हो गया तो कीलाभाई उसे हिम्मत 
बँधाने लगा । 


“मोदे यो मुर्दार की तरह ढीला-ढाला क्‍या बेठा है ?” घनिष्ठता 
हो जाने के बाद से कीला उम्र मे छोटे इस साथी को दुलार से 'मोटा 
(बडा) कहकर पुकारने लगा था । 


लगातार दिलासा देते रहने पर भी जब नरोत्तम मुंह लटकाये 
चुप्पा बना रहा तो कीला भाई ने अपनी भादत के अनुसार लगती- 
चुमती बातें कहना शुरू कर दिया 


“अबे, तू मर्द है या औरत ? यो राड की तरह सिर पर हाथ 
देकर क्या बेंठ गया ? औरत से शादी करना ऐसी कौन बडी बात 
है | कल सवेरे तेरी सगाई और शादी दोनों करवा दूंगा ” यह 
कहकर कीला ने अपनी ग्रादव के अनुसार आप अपनी तारीफ के पुल 


श्घ७ 


बाँधना शुरू किया “मुझे नही जानता ? कौत हूँ मै ? मै, कीला कघी 
बाला ।” 

लेकिन “कघी वाले! की यह बिरुदावली मी जब सन्तप्त नरोत्तम 
को सानन्‍्त्वना न दे सकी तो कीला ने एक दूसरा ही नुस्खा आजमाने 
का विचार किया । 

दूसरे दिन सबेरे कीला ने रोज से बहुत जल्दी उठकर चुल्हा जला 
दिया तो नरोत्तम को बडा आश्चर्य हुआ | उसने इतने जल्दी उठने का 
कारण पूछा तो कीला ने सक्षित्त-्सा उत्तर दे दिया 

“आज हम उपासरे* जायेंगे ।” 

“उपासरे ?” नरोत्तम को और भी आश्चयें हुआ। इतने दिन 


कोठरी मे साथ रहते हो गये थे, लेकिन कीला ने पहले कभी उपासरे 
का नाम नही लिया था । 

“क्यो, धर्मस्थान में जाने में तुके कोई एतराज है ?” कीला ने 
पूछा । 

“ही तो, मुझे क्‍या एतराज हो सकती है ?” 

“तब ठीक है। धर्म के दो शब्द कानो मे पडंगे तो काया का 
उद्धार हो जायेगा ।” 

“हो ही जाने दो तब तो ।” नरोत्तम ने लापरवाही से कहा । 

“उपासरे मे बालब्रह्मचारिणी मोठीबाई स्वामी बिराजती हैं राज- 
कोट के धन्य माग कि इस चौमासे (चातुर्मास) मे यहाँ इतनी बडी 
आर्या पधारी । उत्तके तो दर्शन ही हमारे-जसे श्रधर्मों को तारने वाले 
है ।” कीला साध्वीजी का गरुणगान नरोत्तम से अधिक अपने को ही 
सुना रहा था “रोज सवेरे बखाण। बेठते हैं और कैवल्य ज्ञानी 
मीठीबाई स्वामी के मुह से मानो श्रम्ृृत बरसने लगता है। ऐसी देव- 
वाणी सुनने के लिए दूर-दूर से श्रावक श्राविका[ आते हैं । 


* उपाश्रय अथवा चेत्य, जहाँ जन साधु और साध्वियाँ रहते तथा 
प्रवचन भी करते है । 

।' व्याख्यात या प्रवचन, जो जेल साधु-साध्वियाँ करते है । 

| जैन घर्मानुयायी स्त्री-पुरुष । -- अनु ० 


श्प्८ 


इस गुणगान के प्रति नरोत्तम उदासीत ही रहा, लेकिन कीला 
का उत्साह जरा भी कम न हुआ, उसने अपना सम्भाषण जारी रखा 

“बहुत कम उम्र होते हुए भी आर्या कितने कठिन परिषह* का 
पालन करती हैं। ससार का परित्याग कर स्वयं तर गयी श्रौर अब 
हमारे-जैसे संसारी जीवो को तार रही है मीठीबाई जरूर पिछले 
जनम की पृथ्यात्मा रही होगी, नहीं तो इस उम्र मे, जो सासारिक 
सुखोपभोग की उम्र है, यो प्रमुष्टि लोच| करके साध्वी बन सकती 
थी भला ?” 

कीला के इस तरह के सम्बद्ध और ग्रमम्बद्ध भ त्म-सम्भाषणो का 
नरोत्तम इतना भअभ्यस्त हो चुका था कि उसने इस साध्वी प्रकरण से 
सम्बन्धित प्रलाप की ओर विशेष ध्यान देना जरूरी नही समभा, केवल 
कुतृहल पूर्वक चुपचाप सुनता रहा । 

“मोटे, जल्दी से तैयार हो जा। बखाण मे ठीक समय पर हम 
लोगो को पहुँच जाना चाहिंए आठ बजे तक तो पूरा उपासरा 
श्रावक श्राविकाशो से खचाखच भर जाता है। बड-बडे अफसर, सेठ- 
साहुकार और राजे-महाराजे तक बखाण मे आते हैं, इसलिए देर से 
पहुँचने वालो को खडे रहने की भी जगह नही मिलती ।” 

“सच ?! नरोत्तम ने पहली बार दिलचस्पी जाहिर की । 

“चीखंलिया के ठाकुर हाथोया वाले महाराज शुरू से आखिर 
तक हाजिर रहते हैं। मीठीबाई स्वामी की अमृत-वाणी अभी सुनी 
नही है, इसलिए तुमे इतता अचरज हो रहा है। यो समझ ले कि 
समोसरण* में स्वय वीर प्रभु देशना (उपदेश) दे रहे हैं। इस पचम- 
काल में ऐसी पुण्यात्मा के दशेन-मात्र से सारे पातक घुल जाते हैं ।” 





* परिषह--स्वामाविक और प्रकृत कायरिक और मानसिक कष्ठो 
को स्वेच्छा से तप के रूप मे सहन करना । जैन धर्माचरण में कुल 
२२ परिषह कहे गये है क्षुव परिषह, तृषा परिषह, नग्नता परिषह 
श्रादि । 

म सिर के केशो का लु चन करके दीक्षा लेना । 
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दोनो दोस्त कोठरी से निकलकर जब तक उपाश्रय नही पहुँच गये 
कीला का मुह बन्द नही हुआ । वह रास्ते भर मीठीबाई स्वामी का 
प्रशस्ति-गात करता रहा । 


“मीठोबाई को तो बचपन में ही ख़ारे समुद्र जैसे इस ससार की 
निश्सारता समझ में आ गयी थी. पिता के घर के सुख-चैन और 
घन-सम्पदा से मुँह मोड उन्होने साध्वी जीवन का कठोर ब्रत॒ अगीकार 
कर लिया. चतुथ काल* की कोई सत्कर्मी श्रात्मा रही होगी जिसने 
इस अवनति काल* मे कर्मों के क्षय के लिए ससार का परित्याग कर 
दिया के 


राजकोट के राजमार्ग पर कीला इतने जोर-जोर से बक-बक 
करता जाता था, कि नरोत्तम को थोडा क्षोम होने लगा था। गअ्रब 
उसे साध्वी की बातें सुनकर कृतृहल के बदले भय होने लगा था। 
कीला भाई मुमे वहाँ क्‍यों ले जा रहा है ”« कया ससार की श्रसारता 
समभराकर मुझे मी साधु जीवन की दीक्षा दिलाना तो नही चाहता ! 


रास्ते मे कीला को कई परिचित मिलते जा रहे थे । बातूनी कीला 
सभी से ऊँची आवाज़ मे बतियाता जाता था ! “क्यों अदा, मर्ज में 
तो हो ?” “कैसे हो काका ? इस समय किधर ?” कीलछा किसी से 


* समवशरण-उपदेष्टा तीथड्ूरो के धर्मोपदेश की समा जिसमे सभी 
को समान रूप स शरण (या स्थान) मिलती है । 


| जैन झागमो के अनुप्तारा काल-विमभाजन जो मुख्यत उदन्नति 

अ्रथवा उत्सपिणी और अवनति अथवा अवसर्पिणी नामक दो खण्डो से 

विभक्त है । प्रत्येक के छह काल होते है। अवनति काल मे क्रम से 

(१) सुषमा-सुषमा (२) सुपमा (३) सुषमा-दुषमा (४) दूषमा-सुषमा 

(५) दुषमा और, (६) दुषमा-दुषमा ये छह काल है। इस हिसाब से 

चतुर्थ काल दुषमा-सुषमा यानी जिममे मुक्ति प्राप्त की जा सके और 
पचम काल दुषमा यानी बुरा समय है । वर्तमान काल पचमकाल है । 
“अनु ० 
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'राम-राम' तो किसी से 'जैसीकरसन' कहता श्लौर फिर नरोत्तम के 
कान में जय श्रीकृष्ण” के अपब्र श 'जिठी खतरन' का उच्चारण कर उसे 
बताता हमारे गाँव के नमा रगरेज को औरत जेठी खतरन को इस 
समय सबेरे-सबेरे याद करना पड रहा है, मजबूरी हैं ! इसी तरह 
किसी परिचित मुसलमान से 'सलामालेकु/ कहकर नरोत्तम के कान मे 
'मारसालेकू' कहता हुआ खिलखिला उठता था । 

एक परिचित पान वाले पर कीला ने फब्ती कसी “अबे ओ 
सबेरे-सबेरे अपना बुब्जा-जँमा टेढा मुह क्यो दिखा रहा है ”? क्या मेरा 
सारा ही दित बिगराडने का इरादा है ?”' 

एक ठेले वाले ने, जिसका कीला से हमी-मजाक का रिएता था, 
मजाक मे पूछा 

“क्यों उस्ताद, सबेरे-सबेरे क्या बेचने निव ले हो ?” 

“अपने-आपको ही बेचने निकला हूँ, लेकिन कोई खरीददार मिलता 
नही | इस कीला की काया साढ़े तीन मन की है, मगर कोई साढे तीन 
पैसे में भी पूछने वाला नही ।” 

प्रश्नकर्त्ता का मुह बन्द कर कीला ने नरोत्तम से गम्भीरता-पुर्वंक 
कहा « 

“यह भी कितनी अजीब बात है मोटे, कि हर जानवर का प्रैसा 
उठता है, केवल आदमी का पैसा नहीं उठता । मीठी बाई स्वामी अपने 
व्याख्यान मे कहती हैं, लेकिन मैं तो श्राँखो से देख रहा हैँ कि आदमी- 
जैसा सस्ता जानवर कोई नही । 

कीला की इस शभ्राघातजनक दाशनिकता को पचाने की स्थिति मे 
नरोत्तम था नही, इसलिए चुप सुनता रहा । 

कीला ने अपने कथन को स्पष्ट करने के लिए उदाहरण का सहारा 
लिया 

“मोटे, लगता है कि तू अभी समभा नहीं । बकरो और पंडवो के 
पाँच-दस रुपये मिल जाते है, हाथी जिन्दा तो लाख का और मर गया 
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वो सवा लाख का, लेकिन आदमी की कीमत कानी-कौडी मी नहीं उप- 
जती । मरने के साथ हो तुरन्त उसकी राख हो जाती है ' ” 


और दूसरे ही क्षण कीला अर्थशास्त्र से एकदम वेराग्य शास्त्र पर 
थ्रा गया 

“मोटे, हम कितना ही मोह-ममत्व करें, अभिमानन्‍भह कार करें, 
मगर “यह काया तो काँच का ट्रुकडा चोट लगे हूटि जाना है. * मीठी 
बाई स्वामी उदाहरण देगी तब तेरी समभ में आयगा कि हाड-चाम के 
इस पिजरे से भ्रधिक मांह करना भ्रच्छा नही ।” 


नरोत्तम घबरा उठा कि कही कीलछा माई मुझे अभी ही मभभूत 
ते रमवा दे ! 


आज नरोत्तम को कीला की मन स्थिति बड़ी विचित्र और रहस्था- 
व्मक लग रही थी । विरक्ति और अनासक्ति की बातो की श्रोट में उसके 
मन में कौन-से विचार उमड-धरुमड रहे थे, यहु पता लगाना मुश्किल था । 
रास्ते मे मिलने वाले परिचितों से टिठोली कर कीला सहसा खिलखिला 
उठता था, लेकिन उस समय भी उसकी आँखों में गहन विषाद बराबर 
लहरा रहा होता था । बाहर से प्रसन्न और लापरवाह दिखायी देने वाले 
इस व्यक्ति के भ्रन्तरतम मे ऐसी कौन-सी वेदना बैठी हुई थी ? उसकी 
उन्मुक्त हँसी के पीछे आधुओ की कौन-सी विषाद-कथा छिपी हुई थी ? 
या रुदन और हास्य उसके जीवन का ताना-बाना ही हो गये थे ? 
इतने दिन लगातार साथ रहने के बाद भो नरोत्तम को इस समय 
अपना यह साथी सर्वथा अ्रपरिचित लग रहा था । 
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दोनो दोस्तो ने उपाश्रय पहुँचने की जल्दी तो बहुत की, लेकित देर 
हो ही गयी । इतने सबेरे भी व्यास्यान-गृहु श्रोताओं से खचाखच भर 
गया था । प्रवेश द्वार के पास जूतों का खासा ढेर लग. गया यो। 
यह देखकर कीला ने नरोत्तम से कहा 


“अपने भाग्य में तो जूते ही लिखे है !” 
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इस बात पर सन्‍्तप्त नरोत्तम को खिन्न हँसी-हँसते देख कीला ने 
अपने कथन को एक तया ही अर्थ दे दिया 

“इतनी बडी बिरादरी के जूते भी किसके भाग्य में ! ऐसे जूतों की 
घूल ही माथे चढा ले तो पवित्र हो जाये, समझ गया मोटे ? 

और इस चुभते व्यग्य के बाद, नगे पाव खडा कीला, जूंतो के उस 
ढेर की श्लोर देखता हुआ दार्शनिक की तरह मुस्कराता रहा । 

/इनमे मीठी बाई स्वामी कौन हैं ”” नरोत्तम ने पूछा । 

“पहचाना नहीं ? देख, वे, जो सबसे आगे, चौकी पर बेठी पोधी 
बाँच रही हैं न, वे ही हैं--उनके आस पास दूसरी आचार्या बेठी है ।” 
और कीला फिर उस साध्वी का ग्रूण-गान करने छगा “दूसरी आचार्या 
जैसी भी हो--ससार त्यागी साधु-साध्वी तो हमारे प्रणम्थ' ही है-- 
लेकिन मीठी बाई स्वामी के मुकाबले कोई नही । देखता नही, धर्म की 
बात कहती हैं तो मुंह से फूल भडते हैं, फुल [” 

नरोत्तम ने आँखें फाड कर देखा तो फूल के बदले सामने पीठ किये 
श्रोताओं के बडे-बढडे परगड़ दिखायी दे रहे थे । 

“सबसे आगे, व्यास पीठ के पाये के पास बैठे हैं हाथिया वाले 
ठाकुर ' ” कीला पैनी नजरो से देखता हुआ उपस्थित श्रोताओं का 
परिचय देने लगा “उत्तकी बगल मे बठे हैं विक्रमगढ के कारमभारी 
इस ओर पीठडिया के दीवान उस ओर की पाँत में पेंच वाली 
चकरी पगडी बाँधे नगर सेठ मोतीशा शौर बडी पगड़ियो वाला 
यहू सारा समुदाय महाजन पच्र है ७ * 

नरोत्तम ने सम्प्रमपृवंक उस सारे समुदाय को देखा । 

कीला ने मानो उस भोले युवक की सम्मान भावना को चोट पहुँ- 
चाने के ही इरादे से आगे कहा 

“यहा उपासरे मे ये सब बडे-बडे लग बगुले के पख-जैमी साफ-सफेद 
पगडियाँ बाँघे क्यो न बेठे रहे, मैं एक-एक की असलियत से खूब वाकिफ 
हैँ । इनकी पगड़ियाँ जितनी उजली मन्र उतने ही भैले है जिसकी 
पगडी में जितने बल झौर पेंच उसके पेट में उतने ही छल और प्रपत्र 
समझ के, मोटे |” 
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आज कीला की एक भी बात नरोत्तम की समझ मे नहीं आ रही 
थी । अभी थोडी देर पहले महाजन पच की जूतियो की धूल से पवित्र 
होने की बात कह रहा था और अब उनके मन के मेल भ्ौर पेट के छल 
परपच की बात करने लगा । नरोत्तम समभ नही पा रहा था कि कीला 
जो कुछ कह रहा है गम्भीरता से कह रहा है या उसका समग्र जीवन 
ओर आचरण वर्तमान समाज पर एक तीखा व्यग्य है ? 

व्याख्यान सुनने के लिए आयी हुईं बहु-सख्यक महिलाओं के कान 
भले ही साध्वीजी की ओर लगे हो उन सबकी आझाँखें इस समय कीला 
को ही देख रही थी, इससे वह भकुलाकर बोल उठा 

“यह कसी मुसीबत है |” 

“क्यो, क्या हुआ ??” नरोत्तम ने चौक कर पृछा । 

“ये साडीवालियाँ सब-की-सब मुझी को श्राँखें फाड़े देख रही 
हैं । सबको कलाइयो मे मेरी ही पहनायी हुई चुडियाँ हैं । जमाना बदला 
तो औरतो ने पुराने ढग के भारी-मरकम चूडे उतार कर मेरे हाथ से 
नये फैशन की चूड़ियाँ पहन छी । इसीलिए तो सब इस कधीवाले को 
पहचानती हैं हे 

'क्यो न पहचानेगी ! तुमने घर-घर घूम कर कघथियाँ भी तो 
बेची है ।”' 

“पहचानती हैं सो ठीक है, लेकिन यहाँ धर्म स्थान में साध्वीजी के 
दर्शन करने के बदले यो बेशर्मी से मुझे ही दीदे फाड कर क्यों देख 
रही हैं !” 

“तुम भी साधु-जेसे ही हो ।” नरोत्तम ने मज़ाक किया । 

“अबे, मैं साथु से सवाया हूँ । लेकिन ससार में रहता हूँ श्र 
मू ड मुडाकर भेख धारण नही किया इसलिए कोई खजूहा कुत्ता भी 
मुझे प्रणाम करने नही आता श्ौर ऐसी आचार्या की सभी वन्दना करते 
दौडे जाते है ।” 

“तुम कीला भाई, ऐसे चतुर हो कि अपना मूड मुडाने के बदले 
दूसरी को ही मूड लो !” नरोत्तम ने हसते हुए धीरे से कहा * “मैं तो 
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डर रहा हूँ कि कही मेरा सिर मुडाकर सन्यासी बनाने के ही लिए मुझे 
इस उपासरे मे खीच नही लाये हो [” 


“नही तो ।” कीला ने स्नेहपूर्वक कहा “तेरी तो मुझे अभी शादी 
ब्याह सभी कुछ करना है देखना तो सही मोटे, इतने धृमधाम से 
तेरी शगदी रचाऊँगा कि दुनिया देखती रह जायेगी ! तूने मुझे अभी 
पूरी तरह पहचाना नही. मैं कौत ? मालूम है--कीछा कंधी वाला | ' 
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“कहो कामदार ! आ गये ?” सफेद मूछी वाले एक बूढ़े ने कीला 
का कन्धा हिलाते हुए कहा । 

नरोत्तम को आएचये हुआ । कहता चाहिये कि एक साथ दुहरा 
आश्चय हुआ । एक तो उस विलक्षण चेहरे-मोहरे वाले बूढे को देखकर , 
और दूसरे, कधी वाला के बदले “कामदार' सम्बोधन का प्रयोग किये 
जाने पर । 

“ते, न, न | ऐसा मत कहो ।” कीला तने उस बूढे को कुछ कठो- 
रता के साथ कहा “खबरदार, मुझे कीला कहा तो ! कधी वाला 
कहो, कघी वाला ।” 

“कधी बेची तो क्या कामदार नही रहे ?” बूढा मन्द-मन्द मुस्क- 
राता हुआ बोला “बाप दादो की सात पीढियो से चली आती पदवी 
क्या यो एकदम भुछायी जा सकती है ?” 

“न भूले तब भी मुझे तो भुलाना है ।” कीला ने जवाब दिया 
“सारी दुनिया मुझे कघी वाला कह कर ही पुकारती है ।”” 

“लेकिन मैं तो तुम्हे कामदार ही कहँगा ।” बूढ़े ने जिद की । 

“अच्छी बात है, कहो, लेकिन यहाँ उपासरे में नही, कीला की 
कोठरी पर आकर कहो, फिर कोई एतराज नही ।” 

“तुम्हारी कोठरी पर भी आता ही होगा--कुछ ऐसा ही काम आ 
पडा है ५ 

'कोठरी नही, कीला का आआनन्दाश्रम कहो |” 
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“अच्छा भई, आनन्दाश्रम ही सही तुम्हारे आनन्दाश्रम मे मुझे 
आना ही होगा । कूछ ऐसी ही बात हो गयी है, तुम्हारी सलाह चाहिये 
बोलो, कब शआाऊँ 7” 

“कीछा का आनन्दाश्रम आठो पहर खुला रहता है--वहाँ के दर- 
वाजे कभी बन्द नहीं होते ।” जौर कीला अपनी आदत के अनुसार 
खिलखिला कर हँस पड़ा । 

उसकी इस मुक्त हँसी ने उपासरे के गम्मीर-उदास वातावरण मे 
खलल पैदा कर दिया। एक श्रावक, जो कुछ ज्यादा ही भक्त और 
भावुक था, जब्त न कर सका । उसने कीला को टोका 

“महासतीजी का बखाण सुनने के लिए आये हो या ही-ही खी-खी 
करने के लिए ” मन को दो घडी शानन्‍्त रख कर धरम की बात सुनलो 
तो आत्मा का उद्धार हो जाये ।” 

सुनकर कौला पहले तो चुप हो गया। लेकिन फिर लगा भुन- 
भुनाने. “हमारा तो कभी से उद्धार हो-गया, भगवान के घर से ही 
अपना उद्धार करवा कर आये हैं. इस दुनिया मे हम तो जाकड माल 
की तरह है * कोई खरीदार नही मिला तो बेचने की शर्त पर रखे 
हुए माल की तरह फिर असली मालिक के धर पहुँच जायेंगे धर्म 
की बात और उपदेश तुम्ही जी भर कर सुनो । हमने जन्म लेकर कोई 
पाप ही नही किया; फिर धर्म करने की क्या जहूरत ? तुम बडे धर्मात्मा' 
और घमं के सहारे बने हो तो हमारी ओर से जाओ स्वर्ग में, हमे कोई 
एतराज नही ।* 

कीला की यह ध्रुन-भुनाहट नरोत्तम सुनता रहा ओर उसकी परे- 
शानी बढती गयी । 

मीठी बाई स्वामी का प्रवचन-प्रवाह अजस्र रूप से चल रहा था । 
श्रोतागण भक्ति भाव से उनके वचनामृत का पान कर रहे थे। बातूनी 
कीला भी अन्त में चुप होकर किसी अद्भ्रुत प्रेरणा से मीठी बाई स्वामी 
के चेहरे की ओर देखने लगा श्रौर तल्‍्लीन हो गया । 


१ 
मूक वेदना की मुस्कराहट 


थोडी देर में कीला का मुह जब एकबारगी ही बन्द हो गया तो 
नरोत्तम को बडा आ्राश्चय हुआ । उसने अपने साथी के बेहरे की ओर 
देखा तो उसका विस्मय और भी बढ गया। कीला चुप ही नही था उसके 
हँसमुख, लापरवाह चेहरे पर गजब की उदासी छा गयी थी । उसकी दृष्टि 
सैकडो श्रोताओ के सिरो पर होती हुईं साध्वी जी पर केन्द्रित हो गयी 
थी । उसकी उस निर्मिमेष हष्टि मे कौन-सा भाव था ?--अनुकम्पा, 
उपेक्षा, ईर्ष्या या उपालम्म ? उस हृष्टि को समझ पाना नरोत्तम जैसे 
अनुभवहीन आदमी के बस की बात नही थी । 


व्यास्यान समाप्त हुआ । श्रोतागण बिलश्वरने लगे । लेकिन कौला 
अपनी जगह जमा बैठा रहा | व्यास-पीठ की ओर उसकी हृष्टि वेसी ही 
लगी रही । 

नरोत्तम अत्यधिक आश्चय से थोडी देर कीला की ओर ताकता 
रहा, श्राखिर जब उसकी धीरज खूट गयी तो अपने साथी को विचार- 
तनन्‍्द्रा से जगाते हुए बोला ' 

'कीला भाई, चलो, अब घर चल ।” 

“महासती की वन्दना किये बिता ही ?” समाधि से चौंककर कीला 
ने सक्षिसत उत्तर दिया और फिर चुप हो गया । 

उपाश्रय लगभग पूरा खाली हो गया और साध्वी जी के पास केवल 
दो-चार श्रद्धालु श्रावक-श्राविकायें खडे रह गये तो कीला धीमी गति से 
भागे बढ़ा । यहाँ तक आ गये हैं भौर वन्दना किये बिता लौठ जायेंगे 


१९७ 


तो क्‍या पाप नहीं लगेगा ? यो कहकर उससे नरोत्तम को भी अपने 
साथ ले लिया । 

नरोत्तम इतना तो समझ ही गया कि कीला भाई उत्साह से श्रागे 
बढ रहे है, परन्तु साध्वीजी के सम्मुख जाते हुए सकोच हां रहा है, 
मानो पाँव काँप रहे हो । 


कीला सीबे व्यास पीठ तक पहुँचने के बदले श्रधबीच ही दीवाल 
की झ्ोट लेकर जब ठिठक गया तो नरोत्तम को फिर आश्चय हुआ । 
“क्यो, वन्‍्दना करने तही चलोगे क्या ?” उसने पूछा । 


“घीरे बोलो, ज़रा घीरे !” कीला ने कुछ पर्गड धारी गृहस्थो 
की ओर इशारा करते हुए कहा “पहले इन सभी घर्मंधुरीणो को 
यहाँ से निकल जाने दे। बेचारों को हम से पहले मोक्ष पा जाने को 
जल्दी पडी है, इसलिए दो-दो चार-चार बार वन्दना कर रहे हैं ।” 
और फिर अपनी आदत के अनुसार व्यग्य कसा “दगाबाज दूने नवें 
चीता, चोर, कमान !” 

काफी देर तक चुप रहने के बाद कीला ने जो यह व्यग्य का चाबुक 
फटकारा तो नरोत्तम के मन-प्राण किलक उठे । अब कीला श्रपने 
असली रग में झ्रा गया था । 

जब घधम के धुरीण चले गये तो महासती ने स्वयं ही कीला का 
स्वागत करते हुए कहा 

“आश्रो कामदार, आओ | इतनी दूर क्यो खडे हो ?*' 

“कामदार नही, कधी वाला कहिये, महासतीजी !” 

“कहा जायेगा मुझसे ? जबान से बोल भी पाऊेगी ?” मीठीबाई 
ने बडे ही मधुर स्वर मे कहा । 

“लेकिन अब तो मुझे सारी दुनिया कघी वाले के नाम से ही 
जानती है। गाँव के किसी नासमझू बच्चे से भी पूछिये कि मेरा नाम 
बया है तो कहेगा, कधी वाला ।* 

“मैं क्या नन्‍हीं नासमक बच्ची हैँ जो असली नाम भौर सच्ची 
बात न समभू 7” 


श्श्ष 


“घपमभने वाले समभते है, लेकिन आपने तो इस ससार को त्याग 
दिया, भवसागर पार कर चुकी “ " अब हम सप्तारी लोगो की याद 
आपके किस काम की ?” कीला ने करुणाद्र स्वर में कहा । 

“समार हमे छोडना पड़ा सयोग के कारण ।” महासती ने जवाब 
दिया “लेकिन यादो को भुलाता क्‍या इतना आसान है, कामदार ?” 

“आप ठहरी सत्कर्मी जीव, इसलिए माया-मोह के बन्धनो को 
काठ सकी और कर्मों का क्षय करके श्रावागमन के चक्र से छूट 
गयीं ध 

“सब भाग्य का खेल है | “मीठीबाई ने लम्बी सास लेकर 
कहा “किसे पता था कि हम लोगों मे ऐसा वियोग होगा ??” 

सुनकर कीला का हृदय व्यथित हो गया । श्राचाय॑ के प्रति पृज्य 
भाव व्यक्त करने के लिए वह क्रुककर वन्दता करने लगा । 

“अरे, अरे, कामदार | यह क्‍या कर रहे हो ! बन्दना तो मुफे 
तुम्हारी करता चाहिए । मीठीबाई बोलीं । 

“मुझे काठो मे मत घसीटिये महासतीजी !” कीला ने कम्पित 
स्वर में कहा । 

भौर दोनो चुप हो गए। दोनो के विक्षुब्ध चित्त मे विचारों का 
जो तुमुल सघर्ष प्रारम्भ हो गया था उसे अव्यक्त रखकर ही उसकी 
पवित्रता की रक्षा की जा सकती थी । 

मौन जब असह्य हो गया तब मीठी ने ही पूछा , “यह भाई 
कौन है ?” 

“मेरा नया साथी है । इसका नाम नरोत्तम **' ” 

कीला अपने साथी का पूरा परिचय देता उसके पहले तो बाहर 
के कुछ श्रद्धालु भक्त दर्शनों के लिए आ गये इसलिए दोनो वहाँ से 
चुपचाप विदा लेकर चल दिये । 

५ ५ मर 

“मोटे, देखे जिन्दगी के खेल |” रास्ते मे कीला ने नरोत्तम का 

कन्धा भकभोरते हुए कहा | “इसे कहते हैं भाग्य की लीला [” 


१६६ 


लेकिन भाग्य के खेल या लीला की बात नरोत्तम की कुछ समझ 
मे नही श्रायी इसलिए वह चुप ही रहा, तो कीला ने मानो अपने- 
आपसे कहा “भाग्य की गति का किस्ती को पता नहीं चलता ।” 

भाग्य की गति की गहन दाशेनिकता भी नरोत्तम की समझ में 
नही श्रायी । वह आज सबेरे से हो गहरे अचरज में गोते खा रहा था । 
अब कीला के मुह से ऐसी गृढ बातें सुनी तो उसका आश्चयें और 
बढ गया । 

“जिन मीठोबाई स्वामी को तू प्रमी देख झ्राया है, मोटे |” कीला 
ने अन्त मे बम के धडाके की तरह विस्फोट किया “उनकी सगाई 
पहले पहल मेरे साथ हुई थी ।” 

“अच्छा ?” नरोत्तम सुनकर स्तम्मित हो गया। साँस रोक कर 
पूछा “पफिर ? फिर क्‍या हुआ ?” 

“फिर हम दोनों के आगे भ्रा खडे हुए 

“कौत ? माँ-बाप ? बुजुर्ग ?” हे 

“नही रे, नहीं | माँ-बाप बेचारे क्‍यों श्राते ” आये हमारे 
बाधक कम ।” 

नरोत्तम को यह उचित नही लगा कि कीलाभाई अपने जीवन के 
ऐसे मह्त्त्वपुर्ण प्रश्न की यो भरे बाजार मे चर्चा करें, इसलिए उसने 
आगे कुछ भी नही पूछा । लेकिन किसी विशेष प्रयोजन से आज अपनी 
जीवन-कथा सुनाने के लिए कृतसकल्प कीला ने साथी के प्रश्नों की 
प्रतीक्षान की । 

“हम दोनो का मिलन भाग्य को म जूर नही था, और क्या?” कीला 
ने कहना शुरू किया * “नहीं तो क्‍या हमेशा के लिए यो श्रलूग 
हो जाना पडता ? मीठीबाई के साथ मेरी मगनी बिलकुल बचपन मे 
ही हो गयी थी। मैं पाठशाला जाने भी नही छगा था कि मेरा तिलक 
हो गया था | लेकिन भाग्य मे तो कूछ और ही लिखा था। मैं बडा 
हुआ, विवाह का समय आया और मुझे सगीन बीमारी हो गयी ।” 

“बीमारी तुमको, और वह भी सगीन बीमारी ?” 

“हाँ, बीमारी कया थी, यह अभी तक किसी को पता न चल्ला | 
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लेकित क्षयरोग-जैसा कुछ हो गया था श्रौर शरीर दिनो दिन ' छीजने 
लगा था ।”' 

“ऐसे हट्ट -कटट्ट शरीर में क्षय तो कया ही हुआ होगा ?”' नरोत्तम 
ने कीला के मोटे-तगडे शरीर को एक निगाह देखते हुए कहा । 

“ताज्जुब मुझे मी हुआ था। और ताज्जुब वेद्यों को भी कम न 
हुआ । इसीलिए तो मैंने कहा कि बीमारी कया थी, यह किसी को 
मालुम न हो सका । लेकिन बीमारी जरूर सगभीन थी। दित-दिन 
शरीर दुबछा होता गया, मानो सिलपर दवाई घिसी जा रही हो | दुहरा 
बदन छीजते-छीजते सीक-जेसा रह गया । सब चिन्ता करने छगे। 
बीमारी बढती गयी और शादी की बात टलती गयी । मेरे ससुर बेचारे 
बहुत चिन्तित हो उठे ! अगले साल जमाई राज अच्छे हो जायेंगे श्नौर 
तब शादी कर देंगे--यो करते-करते श्रोर रास्ता देखते-देखते पूरे 
तीन साल बीत गये । 

“लेकिन फिर भी आराम न हुआ तो सभी सगे-सम्बन्धियों की 
चिन्ता बहुत बढ गयी । वद्य-हकीमो ने तो मेरे बिस्तर से उठने की 
आशा ही छोड दी । ससुर को विश्वास हो गया कि मैं बचु गा नहीं 
और अपनी लडकी की शादी उन्हे कही और करती पड़ेगी । लेकिन 
मेरी बीमारी वेसी-की-वेसी रही--न तो बढी और न कम ही हुई । 
जब पडे-पडे कई दिन हो गये तो सभी तग भरा गये और सोचने लगे 
कि अब इसका इस पार या उस पार कोई-न-कोई निपटारा हो ही 
जाना चाहिए। मेरे जीने की आशा तो सब पहले ही छोड चुके 
थे, इसलिए श्रब वे मेरी मौत का इन्तजार करने लगे ।”? 


यह कहकर कीछा ने एक जोरदार ठहाका लगाया । नरोत्तम ने 
देखा तो उसे कीला की आँखो मे एक श्रमानुषी तेज दिखायी दिया । 
उसने कहा 

“लेकिन तुम तो जिन्दा हो !” 

“मैं जिन्दा रह गया, मरा नही, इसी कारण तो यह सारी 
रामायण हुई ४” कीला ने बात आगे चलाई . “मेरे पिता ने यह सोच- 
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कर कि अब मैं ज्यादा दिन जिऊँगा नही, मेरे ससूर को कहलवा दिया 
कि तुम अपनी कन्या के लिए दूसरा ठिकाना ढूंढ लो। उन दितों 
मेरे पिता तीन रियासतों के कामदार थे, इसलिए घर की हालत बहुत 
अच्छी थी | ऐसे सम्पन्न और प्रतिष्ठित घर से सम्बन्ध तोडता मेरे 
ससुर को भ्रच्छा नही लग रहा था । मीठी बाई ने सुना तो सिर ही 
पीट लिया । लेकिन जब भाग्य ही प्रतिकूल हो तो कोई क्‍या करे ? 
अन्त मे, काफी रास्ता देखने के बाद, मीठी बाई को मजबूर होकर दूसरी 
जगह सगाई करनी पडी । सौभाग्य से उनके पिता को हमारे खानदान 
जैसा ही सम्पन्न श्रौर प्रतिष्ठित दूपरा परिवार मिल गया और वहाँ 
बात पक्की हो गयी ।”” 


“फिर ?” सगाई की बात नत्तिककी तो नरोत्तम की कीला के 
प्रेम-प्रकरण के प्रति जिज्ञासा तीत्र हो गयी भौर उसने दिलचस्पी के 
साथ पूछा | ध 

“माता-पिता ने दूसरी जगह सगाई कर दी, लेकिन मीठीबाई 
खुश न हो सकी । और मै मौत के मुह मे पडा था, इसलिए बेचारी 
करती भी क्‍या ? मेरे दिन गिने जा रहे थे--बया पता कब सर 
जाऊ ? मरणासन्न व्यक्ति से तो उम्गो भरी किसी छूडकी की शादी 
की नही जा सकती ! सासारिक रीति के अनुसार मीठीबाई के लिए 
दूसरी जगह शादी किये बिता कोई चारा भी नही था [ माँ-बाप ने 
शुभ मुह॒ते देखकर शादी की तिथि तय कर दी। शादी को सिर्फ तीन 
दिन रह गये तब 


कीला सहसा चुप हो गया तो नरोत्तम ने बडी व्यग्रता से पूछा 
' क्या हुआ ? शांदी मे कोई विघ्त भ्रा पडा क्या ?” 


“मैं तुके बता ही चुका हुँ कि मीठीबाई के भाग्य में ससार का 
सुख लिखा नही था ! तुमे तो क्या ही याव होगा, लेकिन काठियावाइड 
मे उन दिनो गाव-गाँव महामारी फंली हुईं थी, लोग पदापट मर रहे 
थे कहते हैं कि शव को श्मशान पहुँचाने वालो के कपडे सूखने ही 
नही पाते थे, इस तेजी से घर घर आदमी मौत के मुह मे समा रहे 
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थे एक लाश को जलाकर लौटते तो दूसरी तीसरी छाशें तैयार 
मिलती । उस महामारी की चपेट में बेचारी मीठीबाई का मगेतर भी 
आ गया श्रौर चल बसा ! शादी को सिर्फ तीन दिन रह गये थे और 
यह विषध्न आ पडा | हल्दी भी चढ चुकी थी और जवान दुल्हा यो 
पानी के बुलबुले की तरह खत्म हो गया। मीठीबाई की शादी का 
बधा-बधाया मण्डप तोड देता पडा 

“ओह | बेचारी के भाग्य ही फूठे थे |” यह कहकर नरोत्तम 
ने आगे पूछा “फ्रिर क्‍या हुआ ??! 

“पमीठीबाई के कलेजे में दूसरी बार चोट लगी। इस चोट से 
ससार तित्ता जहर हो गया । ऐसी विपदा में आदमी का मन वैरागी 
हो ही जाता है। भाग्य की विडम्बना देखो कि मौत के मुंह मे पडा 
हुआ मैं तो नही मरा और जिसके नाखून से भी रोग नही था वह 
भला-चगा आदमी चल ब्रसा ! इससे मीठीबाई ने यह निष्कर्ष 
तिकाला कि वेवाहिक सुख अपने भाग्य मे लिखा नही है और इस माँग 
में सिन्द्र भरा नही जाना है । फिर किस्मत का यह मज़ाक भी देखो 
कि मौत के मुह में पहुँचा हुआ मैं, जिसकी सब लोगो ने श्राशा छोड 
रखी थी, न केवल बच गया, लेकिन श्रच्छा भी होने लगा । वाहरे 
कुदरत, तेरी बलिहारी ! कहा तो नामी वंद्यो ने हाथ टेक दिये थे 
और कहाँ मैं चगा होने लगा । एक महीने के अन्दर तो मैं बिस्तरे से 
उठ खडा हुआ ओर घर मे धीरे-धीरे चलने-फिरने भी लगा ।” 

“फिर मीठीबाई का क्‍या हुझ्ा ?” अब नरोत्तम की जिज्ञासा 
चरम सीमा पर पहुँच गयी थी । 

“बेचारी मीठीबाई के दुख की सीमा न थी। घर-घर बातें होने 
लगी कि जिसको मीढलबध गया था वह दुल्हा तो मर गया प्रौर 


गुजरात, काठियावाड, मालवा और राजस्थान मे भी दुल्हे की 
दाहिनी कछाई में मीढहल नाम का एक फल बारात चढ़ने के 
पाच सात दिन पहले बाधा, और शादी होने पर समारोहपुर्वंक 
छोडा जाता है । 
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जो मोत के मुह में पडा था वह बच गया। मीठीबाई सुनती और 
कलेजा टूक-हुक हो जाता । मन में यहु शुल खटकने लगा कि कामदार 
के खानदान से छोडकर दूसरी जगह सगाई की उसकी किस्मत ने यह 
सजा दी | ससार से उनका मन विरक्त हो गया और दीक्षा लेकर वे 
साध्वी बन गयी । और हाथ में रजोहरण* ले लिया । समझा मोटे, 
कुदरत आदमी को कंसे खेल खिलाती है, यह उसका एक उदा- 
हरण है [” 

लेकिन कीला के इस 'मोटे' के मुह से एक शब्द मी न 
निकल सका । 


“समा मोटे, इसे कहते हैं, पुर्बले जनम का लेना-देना ।” 


लेकिन 'मोटा' इस कहानी को सुनकर कुछ इतना अधिक समझ 
गया था कि किसी प्रकार की टीका-टिप्पणी करते की ताब उसमे रह 
नही गयी थी । 


“समझा मोटे, इसे कहते हैं ऋणानुबन्ध ! इसका नाम है भाग्य 
की लीला भगवान मनुष्य को इस भवाटवी में इसी प्रकार घुमाता 
है, चक्कूर देता और नचाता है | समझा मोटे |” कीला ने आप बीती 
में से ये निष्कर्ष निकालकर नरोत्तम को सुनाये । 


कीला ने तो श्राप बीती ही सुनायी थी, लेकिन नरोत्तम को पर 
बीती मे आपबीती की शभ्रनुभूति हो रही थी । वर्णन तो कीला ने 
अपने भोगे हुए का किया था, परन्तु उसकी वेदना नरोत्तम के चेहरे 
पर अकित हो रही थी । मानव जीवन की इस विचित्र घटना को 
सुनकर वह विचारों में ऐसा डूबा कि एक शब्द भी बोलने का होश 
उसे नही रहा । 


*स्थानकवासी जेन माधु और साध्विया धुल, चीटियाँ और सूक्ष्म 
कीटाणु हटाने के लिए सूती धागो की बनी मुलायम फाड --जेसा 
एक उपकरण हमेशा अपने साथ रखते है, जिसे “रजोहरण' 
कहते है । 
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कही नरोत्तम इन बातो को सुनकर होलदिल न हो जाये, इस 
अन्देशे से कीला ने बातो का रुख बदलते हुए कहा 

“समझा मोटे ! सगाई टूट गयी तो टृट गयी, भाग्य में लिखा 
होगा तो फिर जुड जायेगी, नही तो विसमिल्‍ल्छाह | लेकिन यो हाथ- 
गाँव ढीले करने से तो जिन्दगी ही हार जायेगा। गीला पापड बन 
कर जिन्दगी की आपदाओो से कोई जूक भी सका है ?” कीला घृम- 
फिर कर पुन मूल विषय पर आ गया तो नरोत्तम को आश्चयं हुश्रा । 


इस आदमी के ऊपर से असम्बद्ध लगने वाले बार्तालाप में क्या 
शुरू से अन्त तक सम्बद्धता का अहृष्ट सूत्र पिरोया रहता है ? और उस 
शतावधानी मुनि की तरह क्‍या इसका मस्तिष्क भी एक साथ अनेक 
सतहो पर सचरण की क्षमता रखता है ? 

नरोत्तम को अब भी चुप पाकर कीला ने कुछ कृत्रिम रोष के 
साथ कहा 

“देख बे मोटे, तेरी रोनी सूरत देखकर मुझे भी रोना आ जायेगा । 
ऐसा कौनसा आसमान हट पडा है तेरे सिर पर ? जान है तो 
जहान है। जिन्दा रहा और भाग्य मे लिखा होगा तो सगाई भी होगी 
और शादी भी । लेकिन यो रोता रहा तो जल्दी ही “राम नाम सत्य? 
हो जायेगा ।' 

श्राखिर नरोत्तम को हसी झा गयी । वह हँसा था कीला की आज्ञा 
का पाछन करने के लिए नहीं, बल्कि उसके इस कोसने को सुनकर । 

“हाँ, अब मेरे मन की हुईें। इस तरह हँसता-बोलता, खुश-खुरंम 
रहे तो कितना प्यारा लगता है !” कीला ने खुशी जाहिर की “हाँ 
भई, यह कीला तो बात कहता है सच्ची, अपने को तो ऐसी रोनी 
सूरतें अच्छी नही लगती ।” 

नरोत्तम को फिर हुसी आ गयी । 

यह देख कीला भी हस पडा | 

लेकिन उनकी उस हसी मे सच्चा उल्लास नहीं था। दोनों की 
मुस्कराहटों मे एक जैसी मुक वेदना तड़प रही थी । 


श्२ 
में गर्म से मरी जाती हूँ 


राजकोट जक्शन के प्लैटफार्म पर वेशाख महीने की लू गजब ढा 
रही थी । उत्तरा-फाल्गुनी और चित्रा नक्षत्रों के असह्य गरमी के दिन 
थे | गरम हवा छर्रों की तरह लगती थी । फिर भी प्लैटफामम यात्रियों 
से खचाखच भरा हुआ था। किसी मेल ट्रेन की प्रतीक्षा की जा 
रही थी । 


इतने यात्रियों भें कोई खिलौनों का खरीददार नही था, इसलिए 
कीला श्रपने ठेले पर किसी शहनशाह की शान से पालथी मारे बेठा 
था । प्याऊ की छाँह में पडे इस ठेले की बगल में मरोत्तम खडा था। 
दखलशा फकीर दीवाल के सहारे पडा थोडी-थोडी देर में अपने औलियो 
को याद कर रहा था। भगला पागल, श्रपनी आदत के अनुसार, वहा 
से जाने आने वाले लोगो के साथ बेसिर-पर की बाते कर रहा था | 


कीला के साथ मीठी बाई स्वामी का दर्शन कर भ्राने और उसके 
रहस्यमय भूतकाल के बारे में थोडी-बहुत जानकारी प्राप्त हो जाने के 
बाद नरोत्तम उसके प्रति अधिक ब्रात्मीयता का अनुभव करने छगा 
था। कीला में नरोत्तम को सन्तत हृदय, परन्तु साथ ही सहानुभूति 
प्रवण मनुष्य दिखायी देता था । और इस सहातुभूति--प्रवणत्ता के ही 
कारण वह उससे पहले की अपेक्षा अधिक तिकटता का अनुमव करने 
लगा था । केवल कीला ही नही, कीला के हमेशा के सगी-साथी, यह 
फक्रीर और पागल भी नरोत्तम के घनिष्ठ मित्र हो गये थे । 


2५ 2५ गिर 
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“मोटे, ज़रा भी फिकर मत करता ।/ कीछा बराबर नरोत्तम को 
दिलासा देता रहता था । 

अब नरोत्तम की चिन्ता अपनी सगाई के हटने की उतनी नही 
जितनी पैसा कमाने की थी । वाघणिया से आये इतने दिन हो गये थे, 
मगर अभी तक कही काम धन्घे का डील बैठ नही पाया था, और यही 
उप्तकी चिन्ता का खास विषय था । 


“मोटे, तुकसे एक बार कह दिया कि जब तक यह कीला सही- 
सलामत बैठा है तुझे किसी बात की फिक्र करने की जरूरत नही सारे 
दिन 'नौकरी-नौकरी” क्‍या किया करता है ? तेरे जैसा होशियार आदमी 
दूसरों की गुमाश्ता गिरी करे तो इस कीला को मारे शर्म के हुब मरना 
होगा । मैं तो तुझे बडा सेठ बनाना चाहता हैँ, एकदम बडा सेठ । राज- 
राजकोट के बाजार मे तेरी हुण्डी न चलवा दी तो यह कीछा श्रपनी 
मूछ मुडवा लेगा 

कीला ने जब लाखो के; लेन-देन, हुण्डी ओर व्यापार की बातें शुरू 
करदी तो नरोत्तम को हंसी आ गयी । बोला 

“अभी तो मैं बिना काम-धन्धे का बेकार आदमी तुम्हारी रोटिया 
तोड रहा हैँ और तुम मु्भे लाखो का लेन-देन करने वाला बडा सेठ 
बनाने की बातें ले बेठे ।” 


“कुछ गलत थोडे ही कह रहा हूँ मोटे | मुझे तेरी परीक्षा लेनी थी, 
तेरे जौहर को परखना था, इसलिये इतने दिन तुझे अपनी कोठरी में 
बिठाये रखा । अब तेरी परीक्षा पूरी हुई, मैंन तुझे ठोक-बजा कर देख 
लिथा । श्रब देखना कि तेरे हाथ के नीचे श्रच्छे-भ्रच्छो से गुमाश्ता 
गिरी करवाता हूँ या नही ! मुझे तू भ्रमी पहचानता नही है, मोटे ! 
मैं कौन ? कीला कधी वाला ' / 

“आज ही वाघणिया से भाई साहब का पत्र श्राया है। मेरी 
फिकर करते हैं। इतने दिन तक काम-धन्धा नही लगा और मै बेकारी 
के कारण यहा परेशान हूँगा, यह सोच कर भसाभीजी मुझे पाघणिया 
वापस बुला रही हैं ।” 
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"ग्रे पगले, कही इस तरह भी वाघणिया लौटा जाता है ?” कीला 
ने कहा “छूछे हाथ, धुली हुई मुली-जमा अगर घर लोठा तो सारा 
गाँव यही न कहेगा कि शहर जाकर सडको की खाक छात्र श्राये ।” 

“लगता है कि सडको की खाक छानने-जेसी हालत ही होगी ॥” 
नरोत्तम ने खिन्न होकर कहा । 


“अगर ऐसा हुआ तो यह कीला अपनी मृ छ मुडा लेगा, समझा? ” 
कीला ने अपनी मूछो पर ताव देते हुए कहा “काम धन्धा आदमी का 
मुंह देखकर, उसकी योग्यता के अनुसार दूढना होता है, रे मोटे ! तुझे 
ऐसे-वैसे काम पर लगा दिया तो तेरे साथ इस कीला की इज्जत भी तीन 
कौडी की हो जायगी । कया में तुझे और तेरी योग्यता को नहीं जानता” 
न किस बाप का बेटा है भ्रौर तेरा खानदान भी कसा है ! तू कहाँ 
शोमा पा सकता है, यह में यह जानता हैँ। तुझे ऐसी बेप्ती जगह लगा 
दिया तो दूसरे ही दिन तेरे माई साहब का नाराजी भरा उल्हना इस 
कीला को सुनना पड जायगा । समझा ?ै 


कीला की ऐसी बडी-बडी बातो के प्रति नरोत्तम का विश्वास डिग 
चला था, इसलिये वह बोला कुछ नही, केवल मन-ही-मन मुस्कराता 
रहा । 
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प्लैटफार्म पर यात्रियों की भीड काफी बढ गयी थी । गाडी का 
सिगनल हो गया था, इसलिए कुली सामान उठाने के लिए तैयार खडे 
थे। कीला ने भी अपना ठेला छाँह मे से बाहर निकाला और “चल 
भाई, दो-चार खिलौने बेच लू” कहता हुआ एक पचरगी भ्रुनक्ुना हाथ 
मे लेकर बजाने लगा । 


कीला अपने ठेले को प्लेटफार्म के फर्श पर धीरे धीरे ठेल रहा था 
शौर नरोत्तम उसके साथ-साथ चल रहा था । कीला क्लुनक्षुने को बजाता 
हुआ अपने खिलोनो का विज्ञापन करता जाता था | यह देखकर नरोत्तप् 
के मन मे आज पहली बार यह सवाल उठा था कि जिसके बाप दादे 
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रियासतों के पीढी-दर-पीढी कामदार रहे हो उत्तको यो मामूली खिलौनों 
की फेरी लगाना केवल स्वाग है या यही उसका सच्चा स्वरूप है ”? एक 
समय पैसे वालो का यह उत्तराधिकारी आज मुफलिस के रूप में दुत्तिया 
को धोखा दे रहा है या अपने आपको ? 

“ये महुवा के रगीन खिलौने !” 

धयह चक्की श्रौर घोडा 

“ये सूड वाला हाथी और रग-बिरगा मोर 

“थे पचरगी पुतली और सुग्गान्सोटी 


। 


आग उगलती धृप मे एक हाथ से पसीना पोछता दूसरे हाथ से 
भ्रुनभुना बजाता और मुह से आावाजे लगाता कीला सारे प्लेट फार्म की 
लम्बाई पर धीरे-धीरे खिलौनों का ठेला ढकेलता जा रहा था । 


और नरोत्तम सोच रहा था रग-बिरगे खिलौने बेचने वाले इस 
आदमी के जीवन का कौन-सा रग झभ्सली है-केसरिया या भगवा ? 
इस रहस्यमय आदमी की पहचान क्या है--कु कुम या भस्म ? या जीवन 
के दोनो तत्त्व, भोग भौर वेराग्य इस भमस्त-मौला के जीवन पट में ताने- 
बाने की तरह बुने हुए हैं? और क्या दोनो हो इस तरह आपस मे घुल- 
मिल गए हैं कि उन्हें एक दूसरे से अलग करके देखा श्रौर जाना नही 
जा सकता ? 

कीला ने सहसा ठेला ख़डा कर दिया । उसने आवाज लगाना भी 
बन्द कर दिया और जाने क्या सोचने छगा । 

“मोटे, तुके स्टेशन पर कुलीगिरी करना आता है।” कीला ने 
गम्मी रतापूर्वेक पूछा । 

तरोत्तम सन्न-से रह गया। थोडी देर बाद, केवछ बोलने के ही 
लिए बोला “इसमे श्राने-न-आतने की क्‍या बात है ?” 

“थह कोई जवाब नही हुआ ।” कीला ने डपठ कर कहा “सच 


सच बता, तुझे कुली गिरी करता यानी मुसाफिरों का सामावच उठाकर 
लाना-छेजाना भाता है या नही ?” 
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नरोत्तम और घबराया। बोला “यह भी कोई हुनर है, कीला' 
भाई, जिसे सीखना पडे !” 

“सीखने को तो कुछ नही होता, लेकिन मेहनत-मजदूरी करते 
आदमी को शर्म बहुत भाती है--मानों छोटे बाप के हो गये हो । खास- 
कर के ऊँची जाति वाले ऐसे कामो को हिकारत की निगाह से देखते 
है ।” कीला ने उससे पूछा “तुमे तो शर्म नही आती ?” 

इस प्रश्न का जवाब देना नरोत्तम के लिए आसान नहीं था, 
लेकिन कीला की अगारो जैसी श्राँंखो को देखकर उसने लडखडाते हुए 
कह दिया 

“ता, नही आती [” 

“वाह पट, शाबाश !” कीला खुश हो गया । 
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गाडी यार्ड मे दाखिल हुईं । एजिन को फुफकार और डिब्बों की 
खड-खड फड-फड से बिदक कर यात्री दो-एक कदम पीछे हट गये । 

ट्रेन की गति धीमी हुई 

डिब्बों के दरवाज़े खुलने लगे । 

कीला जोर-जोर से अपने खिलोनों का गुण-गान करते लगा । 

गाडी रुकी । खुले दरवाज़ों पर चढ़ने और उतरने वाले यात्री 
धक्का-मुक्की करने लगे । 

कीला खिलौनों की आवाज़ लगाते-लगाते सहसा चुप हो गया। 
सामने वाले डिब्बे में से एक परिचित सज्जन को उतरते देख बह 
पुकार उठा 

“जय रामजी की सेठजी, जय रामजी की ! आनभाँव हो आये ?” 

“हाँ ।” सामने से केवछ इतना ही उत्तर मिला । 

कीला ने फौरन उस उतरने वाले यात्री से कहा “सामान की 
फिक्र मत कीजिये. अपने पास आदमी है घर तक पहुँचा आयेगा [” 
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फिर नरोत्तम की ओर मुडकर बोला “मोटे, सेठजी का सामान उठा 
ले और जा, भीमाणी की गली तक पहुँचा झा ।” 


फुर्ती से इतनी बात कह कर कौछा भुनकुना बजाता भोर भावाज 
लगाता हुआ ठेले को ठेलता-ठेलता ग्राहक की खोज में वहाँ से आगे 
बढ गया । 


नरोत्तम उसकी इस बात को सुनकर स्तब्ध ही रह गया। अभी 
थोडी देर पहले, जब कीला ने कुली गिरी करने के बारे मे पूछा था तो 
उसने सपने मे भी नही सोचा था कि उस बात पर इतना जल्दी श्रमल 
करना पड जायगा । लेकिन अब उस बारे में श्रधिक सोचने-विचारने का 
समय नही था, क्योंकि जिस यात्री से कीछा ने सिफारिश की थी उसने 
फौरत नरोत्तम को हुक्म सुना दिया था " 


“यह सन्दूक उठाना हो तो जल्दी से उठा ले, नहीं तो मैं दूसरे 
हमाल को बुलाता हूँ । एक तो गाडी लेट आयी और ऊपर से तूभी देर 
करेगा तो घर पहुँचते-पहुँचते शाम ही हो जायगी ।” 

नरोत्तम इतना श्रधिक विचलित हो गया था कि उस सज्जन ने 
क्या कहा, कुछ भी उसकी समभ में नहीं आया । वह केवल इतना 
समझ पाया कि सामान उठाने का आदेश दिया गया है। श्र अपने 
साथी की बात को सिर-माथे चढा कर उसने उस यात्री का सामान 
उठाकर अपने सिर पर रख लिया ॥ 

और सामान उठाये हुए वह उस सेठ के पीछें-पीछे चलने लगा । 

फाटक पर टिकिट कलेक्टर ने उस परिचित आदमी से पूछा “क्यों 
मनसुख भाई, कहाँ से भरा रहे हो ।'* 

“पेगणी से ।” कहकर मनसुख भाई श्रागे बढ गया । 

झ्ब तो नरोत्तम को इस आदमी के नाम और गाँव के बारे में लेश- 
मात्र भी सन्देह नही रहा । आज कीला ने अनजाने ही कैसी मुसीबत मे 
फेसा दिया, यह सोचता हुआ वह चुपचाप आगे बढा । 

चलते-चलते वरोत्तम को यह खयाल आया कि द्रैन में से एक नही 
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दो यात्री उतरे थे, मनसुख लाल भाई के साथ उनकी घर वाली भी 
उतरी होगी, जो धीरे-धीरे चलती हुई इस मजदूर के पीछे-पीछे आ रही 
है । मनसुख लाल भाई बार-बार मुडकर देख लेते थे कि मजदूर भर 
उनकी अर्ड्धाज्धिनी पीछे पीछे चले तो आ रहे है । 


नरोत्तम को यह खयाल भी आया कि कही श्रपरिचित कुली सामान 
के साथ रफू चक्कर न हो जाय इस आशका से सेठ की घर वाली 
शायद जान-बूकरकर पीछे रह गयी । इतना अच्छा हुआ कि ये लोग 
मुझे शक्ल से नहीं पहचानते, वर्ना कीला भाई ने तो मेरी इज्जत दो 
कौडी की कर ही दी थी । 


ग् ५ 2५ 
नरोत्तम के सिर पर सामान का बोक तो था ही, इस तरह के 


दु ख दायी विचारों का बोध ओर बढ जाने से उसकी धीमी चाल और 
धीमी हो गयी । ४ 


मनसुख भाई ने पीछे देखकर मजदूर की धीमी चाल के बारे में 
शिकायत की “कीला ते भी किस सुस्तराम को साथ कर दिया !” 
और फिर जोर से बोले “ए भाई, यो रुपए गज की चाल से चलेगा 
तो हमे घर पहुँचते-पहुँचते शाम नहीं रात हो जायगी । जरा जल्दी 
पाँव उठा ॥” 


ओर फिर, मजदूर के पीछे चली आती युवती को सबोधित कर 
कहा “चम्पा, जरा जल्दी पाँव उठाश्नरो, बेटी । धर पर तुम्हारी मामी 
रास्ता देख रही होगी ।” 


यह सुनकर चम्पा के पाँव जल्दी-जल्दी उठने लगे या नही 
सो तो वही जाने, परन्तु नरोत्तम के पाँव जरूर एक क्षण के लिए 
रुक गये । 


उसने कुतृहल से प्रेरित पीछे की ओर देखा और चम्पा के कदम 
भी रुक गये । दोनों की आँखे मिली और चम्पा के मु ह से निकलक पडा ' 
“हायराम [| तुम तुम ?” 
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“हाँ [” सिर्फ एक अक्षर बोलकर नरोत्तम भुड गया और बहुत 
तेज़ी के साथ मनसुख भाई के पीछे-पीछे चलने लगा । 

अब तो घीमी चाल से चलने वाली चम्पा को भी उस युवक को 
उलहना देने के लिए उसके पीछे दौडने को मजबूर होता पडा । वह 
जल्दी-जल्दी घबराये हुए स्व॒र भे बोली 

“हायराम | यह तुमको क्या सूकी [” 

“धबुरे दिनो ने जो सुझा दिया ।” इतना कह कर मजदूर आगे 
बढ गया । 

“उतार दो सामान ! फेंक दो सामान ! यह तुम को 
शोभा देता है ?” पीछे से श्रावाज़ श्रायी । 

आगे से उत्तर मिला : “सब शोभा देता है ।” 

पीछे से शिकायत हुई , “लेकिन तुम तो मेरे.” 

“अब कोई नही ।” अच्छा ही हुआ कि शिकायत अधबीच कट 
गई, नहीं तो युवती जरूर उलभन में पड जाती कि 'पुम तो भरे! के 
बाद क्या कहकर कौनसा रिश्ता प्रकट करे ! 

थोडी देर के बाद वह गिडगिडायी * “कहती हूँ, सन्‍्दूक उत्तार दो, 
यह तुम को शोभा नही देता मैं शर्म से मरी जाती हूँ ।” 

इस बार युवक थोडा ठिठक गया और पीछे की ओर मुडकर 
बोला 

“तुम्हे क्यो शर्म आना चाहिए ? श्रव तुम्हाा-मेरा क्‍या सम्बन्ध?” 

“क्या कोई भी सम्बन्ध नहीं ?” 

“था, तब था | अब तो, श्रब तो तुम 

“अब मैं तुम्हारी कोई नही होती ?” चम्पा ने एक दम सीधा 
सवारू किया । 

“मैं कैसे कहूँ ? दुनिया की निगाहो मे तो.” 


“दुनियां गयी चुल्हे मे“ तुम्हारा अपना मन क्या कहता है ?”” 
नरोत्तम को यह मर्मस्पर्शी प्रश्न सुनकर एक क्षण चुप रह जाना 
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पडा । क्या उत्तर दे, यह श्रमी सोच ही रहा था कि मोड पार करते 
हुए मनसुखलाल भाई की आवाज़ सुनायी दी 


“0 भाई, हमे जल्दी घर पहुँचा दे [” 


युवक-युवती दोनों चुप होकर जल्दी-जल्दी चलमे छगे। दोनों 
हृदय' मूक वेदना से ससोसे जा रहे थे, लेकिन उस समय' की विचित्र 
परिस्थिति और उतनी ही विचित्र मन स्थिति मे उस वेदना को वाणी' 
द्वारा व्यक्त करना दोनों के लिए सम्भव न था । 

आखिर भीमाणी की ड्योढी आ गयी । 

मनसुखलाल भाई ने श्रपने घर का भारी-भरकम बडा दरवाजा 
खोला । 

दरवाज़ा खुलने की आवाज़ से यह अनुमान लगाकर कि पति 
और भानजी आ गये हैं, धीरज मामी फुर्ती से बाहर भ्रायी और “आश्ो 
चम्पा बेटी, श्राश्रो ।! कहती हुईं चम्पा को अन्दर ले गयी । 


चम्पा जाते-जाते भी नरोत्तम को आँखों में अभियोग, उलहना 
और वेदना भरे, देखती गयी । 


मनसुख भाई ने जेब से बद्रवा निकाला और चुपचाप मजदूर को 
मजदूरी चुका दी, फिर खुद ही सामान उठाकर ले गये। कुली७ 
हम्मालो का घर के अन्दर आने देना वे खतरे से खाली नही समभते थे । 

नरोत्तम बडी देर से ज्योढी के अन्दर खडे एक व्यक्ति की ओर 
ठक लगाये देख रहा था । जब किवाडे जोर की आवाज़ के साथ बन्द 
हुए तो वह जैसे होश में श्राया। चलने को कदम बढाये तो देखता 
क्या है कि पॉव के पास ही एक बट्दुवा पडा है । 

कुतृहुल से उसने चमडे के उस जेबी बदुबे को खोलकर देखा तो 
उसके एक खाने में दस-दस रुपए के नोटो की गड्ढडी और दूसरे खाने 
मे रेजगारी थी । 


नरोत्तम थोडी देर तो श्रननायास हाथ मे आयी उस लक्ष्मी की ओर 
टुकुर-टरकुर देखता रहा । उसे समभते देर न लगी कि सेठ ने मजदूरी 
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चुकाने के लिए बटुवा निकाला होगा और फिर जल्दी-जल्दी अन्दर 
की जेब में रखते समय वह नीचे गिर पडा होगा । 

थोड़ी देर नरोत्तम ड्योढी के बन्द किवाडो की ओर देखता रहा । 
उसकी एक आँख में एक व्यक्ति के लिए उत्कण्ठा भौर दूसरी श्राँख में 
दूसरे व्यक्ति के लिए श्रत्यधिक तिरस्कार का भाव था । 

अन्त में उसने दरवाज़े की कुण्डी खटखठायी । 

दरवाज़ा खुला श्ौर कोन है ”? कहते मनसुखलाल भाई बाहर 
निकल आये । 

“यह आपका बदुवा यहाँ गिर गया था ।”! 

“ओह ! बदुवा [” मनसुखछारू की तो जैसे साँस ही रुक 
गयी थी । 

नरोत्तम बद्ुवा उनके हाथ मे थमाकर चल दिया । 

“ए भाई | रुकना जरा, रंकता तो / सेठजी ने मजदूर को 
रुकने के लिए कहा ॥ 

नरोत्तम आदेशानुसार रुक गया । इस बीच घबराये हुए मनसुख 
भाई ने बटुवे के अन्दर से नोटों की गड्डी निकाली और साँस रोक कर 
गिनने लगे । 

नरोत्तम ने सोचा कि बदुवा पा जाने की खुशी मे सेठजी ने मुझे 
इनाम देने के लिए रोका है । 

लेकिन मनसुख भाई ते नोट गिन चुकने के बाद रेजगारी हथेली 
पर उंडेली और उसे गिनने लगे । 

नरोत्तम परेशान हो उठा । उसकी समझ में नही आ रहा था 
कि बटुवा वापस पा जाने की खुशी में सेठजी श्राखिर कितना बडा 
इताम देने जा रहे है, कि इतनी देर लगादी । साथ ही उसे यह असम- 
जस भी हो रहा था कि इनाम लेना ठीक होगा या नही । 

लेकिन सौभाग्य से नरोत्तम को ऐसे किसी अ्समजस का सामना 
नही करना पडा । जब इस बात का पक्का विश्वास हो गया कि भजदूर 
ने बटुवे में से कुछ भी नहीं निकाला और उसमे की एक-एक पाई 


सलामत है तो उन्होने उसे जाने की छुट्टी दे दी “बस,अब तू जा 
सकता है, जा कु 


५ /५ 4५ 


२१५ 


नरोत्तम हँसता हुआ स्टेशन की ओर जा रहा था तब मनसुख भाई 
हँस-हंसकर घर में खुश खबर सुना रहे थे . 

“बच गये [| बच गये [? 

धीरज मामी ने पूछा “क्या हुआ ? हुआ क्या ?” 

“अरे घर मे डाका पड ही गया था। बडे बुढों का पुण्य आडे 
आया और हम बच गए ।?” 


“प्ामाजी, क्या हुआ ? बात कया है ?” चम्पा ते पूछा । 
“अरे, मैं तो हेँही भुलखूऊकड ! मजदूर को पैसे देकर बदुवा जेब में 
रखमे गया तो यह नीचे गिर पडा * 7! 


“अच्छा फिर 2” धीरज मामी और चम्पा ते एक साथ पूछा । 
“बठुवा मजदूर के हाथ लग गया ।” 
“क्या वह लेकर चला जा रहा था ।”? धीरज मामी ने पूछा । 


“अरे, मजाल है उसकी कि यो बट्ुव। केकर चला जाये ? सीधा 
थाने ले जाकर बन्द न करवा देता !? मनसुख भाई अकड कर बोले * 
“उसने दरवाज़ा खुलवाकर फौरन बदुवा सौप दिया । बच गये । बड़े- 
बूढो के पुण्य से बच गये | दुकान की सारी बचत बदुुवे मे ही थी बच 
गयी, भगवान ने बचाया !”” 


“पजूर ने उसमे से कुछ चुराया नही, यह बडे भ्रचरज की बात 
है । बठुवा खुद लोठा दिया, इसे उसकी भलमनसाहत ही समझता 
चाहिए ।? पत्नी ने कहा । 

कैसे न लौटाता ? क्या उसके बाप का माल था ? चौरी करता 
तो क्या मैं छोड देता सीधा बारह ताडी में बन्द न करवा देता ?” 

“लेकिन मासाजी, उसने दरवाजा खुलवाकर बहुवा दे दिया । 
इसे उसकी ईमानदारी ही मानना होगा ।? चम्पा बोली “भजूर कभी 
इतने भोले और ईमानदार सुने हैं? वह जहूर अच्छे घराने का होना 
चाहिए ।?! 

“हमारा ईमानदारी का पैसा था हमारे पास लौठ आया । 
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बेईमानी का होता वो चला जाता ।” श्रब धीरज मामी ने अपनी प्रति 
क्रिया व्यक्त की । 


“प्रामाजी, उसने पूरे पैसे सहित बद्धवा आपको दे दिया, तो 
आपने उसे कुछ इनाम-इकराम भी दिया या नहीं ?” चम्पा ने पूछा । 


“हुह, इस तरह हर किसी को इनाम-इकराम बाँटते फिरे तो शाम 
तक दिवाला निकल जाये, समझी पगली ?” सनसुख भाई ने जबाब 
दिया “चम्पा, अभी तुके शहरी जीवन का तजुर्बा नहीं है यह भेगणी 
नही, राजकोट है, राजकोट, समफी [7 

और मानो इसी पर से बात याद आगयी हो इस तरह पत्नी 
से बोले 

“कल सबेरे एक लडका चम्पा को देखने आयेगा । सारी तैयारी 
ठीक से कर लेना, अच्छी ।*! 


रे 
जोहर परखा गया 


/ब्वाह बहादुर, वाह !” 


“शावाश पद्०े, शाबाश [? 

नरोत्तम अपने पहले श्रमयज्ञ का अनुभव सुना रहा था और कीला 
उसे हर वाक्य पर शाबाशी देता जाता था । 

“उसने मुभसे कहा कि यह तुम्हे क्‍या सूकी ” मैंने जवाब 
दिया कि बुरे दिनो ने जो सुझा दिया !” 

“वाह मोटे, वाह | बहुत बढिया जवाब दिया 

नरोत्तम एक-एक सवाद सुनाता जाता था और कीला उस पर 
न्यौछावर होता जाता था । 

“उसने मुझसे कहा कि तुम्हे यह शोभा नही देता मैंने जवाब 
दिया कि सब शोभा देता है ।” 

“शाबाश मोटे, शाबाश [” 

नरोत्तम के एक-एक वाक्य पर कीला लहालोठ हो रहा था। 

“फिर तो उसने मुझसे बार-बार कहा, सिर से बोका उतार 
फेंकने के लिए समभाया, गिडगिडायी, यहाँ तक कह दिया कि तुम 
तो मेरे 

“फिर, तूने क्या जवाब दिया ?” 


“मैंत्रे कह दिया कि अब में तुम्हारा कुछ भी नहीं होता । हमारा 
रिश्ता जब था तब था, अब कया ”” 
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“कमाल कर दिया, भेरे शेर, तूने | खूब सुनायी !” 
फिर नरोत्तम ने मनसुख भाई का बहुवा गिरने की बात सुनायी 
तो कीला उत्सुकता से सुनता रहा । 


“मैंने दरवाज़े की कुण्डी खट-खटाई तो मनसुखलाल बाहर आये, 
तब मैने कहा कि यह लो अपना बटुवा जेब में से गिरा है ।” 

“फिर ?” 

“फिर मै वहाँ से चल दिया ।” 

“योही ? वगर कुछ बोले-बतियाये ?” 

“नही । कुछ ही दूर गया हूँगा कि उन्होंने आवाज़ देकर बुलाया ।” 

अच्छा फिर ?” 


“फिर उन्होने सभी नोटठ दो-दो बार गिने । पूरा इत्मीनान कर 
लिया तभी मेरी छूट्टी की कि अब तू जा सकता है, जा * ” 
“बस ? इनाम-इकराम कुछ भी नही दिया २” 
“नही ।” नरोत्तम ने कहा “और इनाम किसलिए ? बटुवा 
उन्ही का था, उन्हे सौप दिया ।?” 


सुनकर कीला चुप हो गया । काफी देर वह मन-ही-मन जाने 
क्या सोचता रहा । फिर एकाएक आखें टिमठिमाते हुए पूछ बैठा , 


“अच्छा, मान ले कि मनसुख भाई ने सचमुच बटुवे मे से दो एक 
नोट निकालकर तुझे इनाम मे दे दिये होते तो तू क्या करता ??” 


“ओर तो क्या करता, नोट उनके हाथ में रखकर कह देता कि 
अपना पेसा अपने ही पास रखो, मैंने बहुत पैसा देखा है औौर ऐसे 
नोठ भी बहुत देख चुका हूँ ।*? 


इस बार कीलछा के मुह से प्रशसा का एक शब्द भी नही निकला । 
वाह, वाह [ और “शाबाश सोटे, शाबाश” कह कर उसने नरोत्तम की 
पीठ नही ठोकी । उलठे चेहरा गम्भीर करके जाने किन गहन विचारों 
में तल्‍लीन हो गया । 
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इतने दिन के सग-साथ से यह बात नरोत्तम की समझ में श्रा गयी 
थी कि कीछा का मौन हमेशा अर्थ सूचक होता है। लेकिन यह पता 
लगाना मुश्किल था कि वह इस समय क्‍या सोच रहा है। नरोत्तम के 
लिए चुपचाप देखते रहने के और कोई चारा नही था । 


कीला के प्रशस्त छल्लाट पर उभरने वाली रेखाएं कभी ऊपर 
चढती थी, कभी सिमट जाती, कभी फैल जाती तो कभी उनमें गुत्थी- 
सी पड जाती थी । ऐसा लगता था मानो शतरज की बिसात पर मोहरे 
महत्वपूर्ण हलचल कर रहे हो । कीला के उपजाऊ दिमाग में जरूर 
कोई रहस्यपुरों व्यूह रचा जा रहा था । किसी विशाल मोर पर युद्ध हो 
रहा हो और सेनापति की मेज के छोटे-से नकशे पर रेखाएं बदलती 
जाती हो, ठीक वैसा ही दृश्य इस समय कीला के भाल पर दिखायी 
दे रहा था । 

ध्यानस्थ ऋषि वर्षों का भौन भग कट दो-एक शब्दों का उच्चारण 
करता है ठीक उसी तरह कीला ने कहा 

“पास | पास |!” 

नरोत्तम को ये शब्द ऋषि के मन्‍्त्रोच्चार--जैसे ही गुढ छगे, 
अतएव उनका अभिप्राय' जानते के लिए वह आँखें फाडे कीला की 
ओर देखने लगा। 

कील ने फिर दो शब्दों का उच्चारण किया 

“पी बारह ! पौ बारह !” 

नरोत्तम की उलभन और भी बढ गयी | पी बारह' से इस आदमी 
का अभिप्राय क्या है ” किसी खेल का दाव चले रहा है था पाँसा 
फेंकने की बात कर रहा है ? किसी प्रतिस्पर्धी को पराजित करना 
चाहता है या कोई और बात है ? जब कुछ भी समझ में नही भ्राया 
तो नरोत्तम प्रश्त सूचक हृष्टि से कीला की ओर देखने लगा । 

“श्रब बेडा पार है तेरा, समका मोदे ? अब तेरी जीत के डके 
बजेंगे !!” कीला ने फिर रहस्य भरी वाणी का प्रयोग किया तो नरोत्तम 
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की उलभन और बढ गयी । कंसा तो बेडा पार श्र कैसे जीत के 
डके ? क्या टूटी हुई सगाई को जोडने का मनसूबा कर रहा है या 
बडी-बडी बातो का जबानी जमा-खर्च कर यह जोशीला आदमी मुझे 
परेशान करना चाहता है ” 


“मोटे, तेरे तो खुल गये, बिना हरे-फिटकरी के चौखा रग 
था गया 


जब नरोत्तम का घैयेँ खुट चला तो उसने कु भलाकर पूछा 
“मगर खुल क्या गये, कुछ तो पता चले ??” 


पलेरे भाग्य | और क्या ?? श्र कीला ने फरमान ही सुना 
दिया “कल सबेरा होते ही तुके दुकान पर बेठ जाना होगा ।?? 

कोशिश करके भी नरोत्तम अपनी हँसी न रोक सका । पूछा 
“किस दुकान की बात कर रहे हो ?” 

“हमारी अपनी 

“कौनसी ? खिलौनों के इस ठेले की ?? नरोत्तम फिर हँस पडा । 

“अबे, खिलोनों की नहीं, कपास की आढ्त की दुकान की बात कर 
रहा हैँ ।? कीला ने स्पष्टीकरण किया । 

“यह किसकी दुकान है ?? 

“है तो मचेरशा पारसी की लेकिन अपनी निजी दुकान से भी 
बढ़िया है ।” 

“पारसी की पेढी पर और मैं ??? 


“हाँ, हाँ, तू ! इसमे आश्चये की क्‍या बात है” मचेरशा के 
पिता और मेरे पिता एक ही रियासत में नौकर थे । वे दीवान थे 
और मेरे पिताजी कामदार । उन दिनो दोनो परिवारों में बडा घरोपा 
था । पिताजी की कामदारी जाने के बाद मचेरशा व्यापार में लग 
गये । वहु जो विलायती पेढी है न, काठियावाड का कच्चा माल 
(कृषि उपज) भारी तादाद मे निर्यात करती है। मचेरशा ने उसी के 
मुकाबले अपनी यह पेढी खडी की है । हमारे ही मुल्क में हमारे ही 
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माल का व्यापार अभरेज़ को तो करना आता है, हमे नही भाता ? 
मनसुख भाई जिस अगरेज़ी पेढी में काम करते है उसी के मुकाबले 
मचेरशा ने अपनी पेढी शुरू की है। मचेरशा को पारसी होने के नाते 
आधा अगरेज़ तो मानना ही पड़ेगा श्लौर लोग ऐसा मानते भी हैं । 
देस-दिसावर मे उनकी अच्छी जान-पहिचान है। व्यापार में उन्हें एक 
कुशल भ्रौर विश्वसनीय आदमी की जरूरत थी.” 

“मेरे-जसे ?” नरोत्तम ने सहज क्रुतृहल से पूछा । 

“हाँ, तेरे-जेसे, नही तो क्‍या मेरे-जेसे ?” कीलछा ने कहा “मुझ 
से मचेरशा कई दिनो से कह रहे हैं कि कामदार, अपनी पेढी पर बैठ 
जाओ और सारा काम सँभाल लो, लेकिन मैं ही मना करता हूँ +” 

“सो क्यो ?” 


"मैं कहता हैँ कि नही भाई, भल्ता मेरा यह रेलवे का स्टेशन और 
भला मेरा ठेला । खिलौनों की फेरी का अब तो इतना आदी हो गया 


हुँ कि पेढी के ग्रुलगुझे गादी-तकियों पर बँठने से मेरा बदन दर्द 
करने लगेगा 


“तुम भी कीला भाई, हमेशा उलछटी ही बात किया करते हो !” 
नरोत्तम ने हेंसकर कहा ॥ 


“नही रे मोटे, उछटी बात नहीं करता, बिलकुल सच कहता हूँ । 
बडी मुश्किल से तो दुनिया से श्रढग हो पाया हूँ, फिर उसके जजाल 
में क्यो फसू ? बेकार, जेसा कि मीठी बाई स्वामी कहती है, जीना 
थोडा और जजाल ज्यादा !” 


“तो क्‍या मुझसे मचेरशा की पेढी पर गुमाश्तगिरी करते 
बनेगी ?” नरोत्तम ने पूछा । 


“गुमाश्तागिरी ?? और कीला ने ठहाका लगाया। फिर उसने 
नरोत्तम को समझाया “तुमे पेढी का सारा काम सँमालना है, 
व्यापार और लेन-देन करना है, गुमाश्तागिरी नहीं। वाघणिया के 
नगर सेठ के बेटे से यह कीला क्‍या गुमाश्तागिरी करवायेगा ?” 
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अ्रब नरोत्तम को ताना मारते का मौका मिल गया “गुमाश्तागिरी 
न सही, बोफा ढोने की मजदूरी तो करवा ही ली ” 


“तेरी परीक्षा लेना चाहता था, इसलिए मजदूरी करवायी ।” 

“परीक्षा ? कैसी परीक्षा ?” 

“तेरा जौहर परखना था ।” कीछा ने स्पष्टीकरण किया “पेढी 
पर मसनद लगाकर बैठने वाले आदमी को पसीना बहाना भी श्राना 
चाहिए । गछत नही कह रहा । यकीन न आता हो तो पुर देखना 
अपने भाई साहब से । सेठाई करना सहज काम नहीं है । ऊचे पद 
पर बैठकर हुक्म चलाने वाले को जरूरत पडने पर मेहनत-मजदूरी 
करना भी आना चाहिए । हाथ के नीचे हजार गुमाश्ते भी क्यो न हों, 
सेठ मे तो हमाल का काम करते की क्षमता भी होना चाहिए । तभी 
उसका सेठ बनना सार्थक होता है और वह धन एवं अविकारो का सही 
उपभोग कर सकता है |? 


कीला के इन नये विचारो को नरोत्तम दिलचस्पी से सुनता रहा । 
कीला ने आगे कहा 


“व्यापार-वणिज और इन्तजाम करने की योग्यता तुम में है, यह 
तो मैंने पहले ही दिन जान लिया था। मचेरशा भी कई दिनो से 
कह रहे थे, परन्तु मैंने इतने दिनो तेरी सिफारिश इसलिए नही की कि 
तुके परख लेना चाहता था । मेरे लिए यह पता लगाना जरूरी हो 
गया था कि तुझ में सेठ बनने की क्षमता है या नहीं। आज मजदूरी 
करवाकर इस बात की परख मैंने करली ।?? 


“सच कह रहे हो ?”? नरोत्तम को श्रभी भी कीला की बातो पर 
विश्वास नही हो रहा था । 


“हाँ | मैंने तुके मचेरशा की पेढी पर कभी का बिठा दिया होता 
ओर आज तेरे हाथ के नीचे दस-बारह गुमाश्ते काम भी कर रहे होते, 
लेकिन उसके पहले यह पता लगाना जरूरी था कि इतना बड़ा अधिकारी 
बनने की तुमे योग्यता है भी या नहीं | मचेरशा के जैसी बडी 
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और प्रतिष्ठित पेढी के प्रधान के पद पर बेठना मामूली बात नही है । 
अधिकारों का सही उपयोग करना आना चाहिए और श्रधिकार मद 
को अपने पर हावी न होने देना भी, नही तो वे श्रधिकार आदमी 
पर हावी होकर उसका सिर फेर देते हैं । मुझे तेरी परीक्षा 
करके देखना था, जो मैंने रेलवे यात्री का बोफा ढोने का काम 
सौपकर की ।” 

“रेलवे यात्री का ही नही, मेरी एक बार की 

“मगेतर ही क्यों नही कहता ! शरमाता क्‍यों है ?? कीछा ने 
कहा “यह भी एक तरह से अच्छा ही हुआ--एक पन्ध दो काज 
हो गये ।” 

“पो कैसे ??! 

“उसने तेरे सिर पर बोफा देखकर यह जो कहा कि मैं मारे शर्म 
के मरी जाती हूँ * ” 


“हाँ, कहा तो जरूर, ओर एक बार नहीं, तीन-चार बार कहा 
कि सामान नीचे उतार दो, मैं मारे शर्म के मरी जाती हूँ ।” 


“बस-बस, इतना बहुत है--उसके ये दो वाक्य काफी हैं ।!? कौला 
ने कहा “तेरी परीक्षा के साथ-साथ शअ्नायास ही चम्पा की भी 
परीक्षा हो गयी ।”! 


“सिर्फ दो वाक्यों से ??? 

“दो क्या एक, भरे, आधे वाक्य से ही सब कुछ समभ में भ्रा जाता 
है । सच्चे मोती का पानी तो एक नजर में ही परख जाता है। असली 
और नकली मोती मे यही तो फर्क होता है, समझता ??” 

“मेरे तो यह कुछ समभ में नही श्राता ।” 

“तेरे भले ही समझ मे न आये, मेरे सब कुछ समझ में श्रा गया। 
उसका यही कहना कि मैं शरम से मरी जाती हूँ, काफी है। भ्रब वह 


है और यह कीला है। उसकी शादी नरोत्तम के सिवा किसी और से 
नही होगी ।”” 
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“कीला भाई, तुम भी अच्छी-खासी डीग हाँकते हो !” नरोत्तम 
ने कहा । 

“डीग नही हाँकता । यह कीला डीग हकिना जानता ही नही + 
मैं तो रोकडा रुपया हूँ । उधार बात अपने पास नही होती, नकद के 
सिवाय और कोई बात अ्रपने को नही आती । कीला जो कहता है उसे 
कर दिखाता है। गलत बात कहना श्रपने उस्ताद ने हमे सिखाया ही 
नही । में तुझे ताम्न पत्र लिखकर देता हूँ कि चम्पा की वरमाला तेरे 
ही गले में पडेगी। चाहे तो इस फकीर और उस पागल को भी गवाह 
कर ले । यदि इसमे जरा भी मीनमेख हुई तो यह कीला श्रपनी मूछें 
मुडा लेगा। समझा २? 


कीला श्रपनी बडी-बडी मूछो पर गवें से बल देता रहा और 
नरोत्तम अपने इस विचित्र साथी को सम्भ्रम देखता रहा। श्रन्त में 
कीला मे बडे अभिमान के साथ कहा 


“अरे मोटे, मुझे इस बात का अफसोस है कि तूने अभी तक 
इस कीला को पहचाना नहीं । जानता है, में कौन ? कीला 
कघीवाला ।”? 

रात भोजन के बाद नरोत्तम श्रौर कीला देर तक बातें करते रहे । 

“कल सवेरा होते ही तुझे मचेरशा की पेढी में काम शुरू 
करना है।” कीला ने आदेश दिया । 


“कल, सबेरे ही ?” 

“हाँ भाई, भ्रच्छे काम में देर नही की जाती ।?? 

“यहु काम थोडे ही, धन्धा-रोजगार है ।” नरोत्तम ने मजाक 
किया “ओर धन्धा-रोज़गार शुरू करने मे अच्छा दिन, अच्छा मुहूर्त 
और श्रच्छा शकुन देखना चाहिए ।?? 

“कीला इस तरह के बुढिया पुराण को नही मानता । भगवान के 


बनाये सातो दिन अच्छे ही होते हैं। भला-बुरा शकुन देखने का काम 
साडी पहनने वाली औरतो को सौप दिया, हम मर्दों के लिए तो आ्राठो 
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पहर के सभी चौघडिये शुभ हैं। यह कीछा तो एक ही बात समभता 
है कलाइयो मे ताकत और काम करने की काविलियत होना चाहिए । ” 
और दूसरे ही क्षण कीला ने अपने जीवन-सूत्र का उच्चारण किया 
“हुनर हाथ में उसे चिन्ता क्‍या ?”! 


कीला की इन प्रेरणात्मक बातो से उत्साहित होकर नरोत्तम ने 
पूछा 


“अब वाघणिया भाई साहब को पत्र लिखकर बता दूं कि काम- 
काज का प्रबन्ध हो गया ”? भाभी और भाई साहब, दोनो बहुत 
खुश होगे ।?? 

“नही ! कीला ने कठोर स्वर में इनकार कर दिया “भाई 
साहब को ऐसा रूखा कागज़ लिखना उचित नहीं। बेजान कागज 
थढकर भाई साहब को कभी विश्वास न होगा कि नरोत्तम राजकोट 
की एक बडी पेढी का सर्वे-सर्वा बन गया ।* 

“उन्हे फैसे विश्वास दिलाया जायेगा ?” 


“थोडे दिनों के बाद मनीभ्राडर से रुपये भेज कर ।” कीला ने 
उपाय सुभाते हुए कहा जब अजलीमर रुपये देखेंगे तो उन्हे आप ही 
समभ में आ जायेगा कि छोटा भाई कमाने लगा है और भ्रच्छा पैसा 
कमाने लगा है ।॥” 

“अजली-भर रुपये ?” 


“अजली-मर क्या, खजाना-भर रुपये भाई साहब को भेजने 
होगे ।” कीछा ने कहा “इतना ही नही, ओतमचन्द जी को मचेरशा 
की पेढी का दलाल नियुक्त करना होगा। वे उधर के गाँव-गाँव से 
माल खरीदकर इधर भेजेगे । इस काम के लिए उन्हें रुपए मे आना 
दो श्राना ही दलाली मिलेगी तो भी उनकी सालाता श्रामदनी लाख- 
सवा लाख के करीब हो जायेगी ।” 

“तुमने तो बहुत लम्बा विचार कर डाला, कीला भाई ।” 


“यह कीला छोटा विचार तो कभी करता ही नही । हीग बेचकर 
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कभी हाथी नही बाँधा जा सकता भौर न बग़ुली फूलकर खम्भा बन 
सकती है।” और कीला ते एक बार फिर गये भरे स्वर मे कहा 
“यह कीला तो एक ही बात समभता है--मारना तो मीर, नही तो 
हाथ-पर-हाथ धरे बैठे रहना ।* 

“बड़े जबर्दस्त हो भाई ।” कीला की गर्षोक्ति से प्रभावित नरोत्तम 
ने कहा * “तुम्हारी पहुँच-परिचय गजब के हैं ।” 

“पहुँच न होती तो मैं कामदार से कधीवाला कंसे बनता ?” 

“शरे हाँ, यह तो तुमने अभी तक नहीं बताया कि तुमने अपना 
नाम क्यो बदला ?” 


“जिन्दगी के बदलते रगों के साथ श्रादमी को अपने नाम भी 
बदलते रहना चाहिए। यदि हम खुद नाम न बदले तो दुनिया ही 
बदल देती है। यह कहावत तो तुमने सुनी ही होगी कि खाली गाँठ 
का गागला और गाँठ का पूरा गागजी भाई ! गाँठ में पैसा रहने पर 
जो गागजी भाई! कहलाता है वही गाँठ खाली हो जाने पर “गागला* 
कहलाने लगता है। दुनिया का दस्त्र ही ऐसा है । इसमे भ्रादमी का 
कोई कुसूर नहीं । नाम की बडी महिभा है, मोटे !” 


नाम की महिमा का वर्णशोत्र करते-करते कीला सहसा। चुप हो 


गया । नरोत्तम सोच ही रहा था कि अब कौनसी नयी बात सुनने को 
मिलेगी कि तभी कीलछा ने विस्फोट-सा किया 


“मोटे, मुझे तेरा नाम भी बदलना होगा ।” 
“मेरा नाम बदलता होगा ?” नरोत्तम ते चकित होते हुए पूछा * 


“मेरा नाम तो मैं यहाँ श्राया तभी तुमने बदल दिया । नरोत्तम को 
मोटा बना चुके हो, अब क्या कोई तीसरा नाम रखने का इरादा है ??” 


“म्ोठा तो दुलार का नाम है रे पगले ! लोक-व्यवहार के लिए 


कोई दूसरा ही नाम रखता पडेगा मचेरशा की पेढी पर तुझे किसी 
और ही नाम से बिठाना होगा ।” 
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“लेकिन नाम बदलने की जरूरत क्‍या है ?” 

“तो तेरी समभ में नहीं भायेगा । अभी तू एक तरह से बच्चा ही 
है श्रौर दुनिया के कट्ठु अनुभव तुमे हुए नही हैं, इसलिए कीला की यह 
चाल अभी तेरी समझ मे नही आयेगी ।” 

“अच्छी बात है | लेकिन यह तो बताओ कि नया नाम क्या 
रखोगे ?” नरोत्तम ने कुतृहल से पूछा । 

“आज रात नींद मे सोचूगा ॥” कीला ने जवाब दिया “और 
कल सवेरे नया नाम रख दूंगा । उठते ही तुमे नये नाम से 
पुकारू गा ।” 


०९.६ 
मन-हो-मन 


##मृ_माजी, वह मजदूर कौन था ??” 

“उसने इतने रुपयो से भरा हुआ बटुबा वापस कर दिया, यह 
कोई मामूली बात है ? मजदूरी तो जरूर करता है, मगर लगता है 
सच्चा और ईमानदार 

“क्यों मामाजी, आपने उसे रुपये-दो रुपये इनाम-इकराम क्यो नही 
दिया ? कुछ देकर खुश करना चाहिए था न ?”' 

“मामाजी, उस बेचारे को कैसा लगा होगा ! सोचता होगा 
कि सेठजी पूरे कजूस निकले ! मैंने मरा-पूरा बट्ुबा लौटा दिया और 
इनसे चवन्नी भी नही दी गयी कु 

चम्पा हर वक्त मनसुखभाई से ऐसे सवाल किया करती । 

शौर मनसुख माई हर बार कु भला कर कह देते 

“ओह, मजदूर-मजदूर करके तू तो हमारी जान खा गयी !” 

“तने तो बात का बतगड बना डाला ।” 


मामा इस प्रकार कुकला कर अपनी उकताहुट जाहिर करते, 
लेकिन भानजी उकताने का नाम न लेती । वह रोज दूने उत्साह श्रौर 
उत्सुकता से अपने सवाल पूछती रहती । 


“मामा, श्राप उसे लाख मज़दूर कहे, लेकिन शक्‍ल-सूरत से वह 
मजदूर छगता नही था * 


“अच्छा माई, मजदुर न सही, कुली सही और तुझे कुली नाम 
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भी अच्छा न लगता हो तो मैं उसे हमाल कहा करुगा | यह तो उस 
बुढिया के तीन बेटो-जेसी बात हो गयी तीनो के नाम प्रढछग-अलग : 
एक का नाम परवत, दूसरे का नाम पहाड और तीसरे का ताम पठार, 
लेकिन अन्त मे तीनो पत्थर ही हुए दे 


“मामा, आप कुछी या हमाल कहकर उस मजदूर की मजाक 
भले ही उडाले, मगर उसका गब्र॒सली नाम भी तो कुछ-न-कुछ 
होगा ??” 

“होगा, हमे उससे क्या ?” सनसुख भाई ने थोडा उम्र होकर पुछा। 

चम्पा ने डरते-डरते कहा “आपको उसका नाम जानता 
चाहिए हर 

“ऐसे हाली-मवाली का नाभ मुझे क्‍यों जानना चाहिए ? क्‍या 
अपने द्वारे बुलाकर परछना है उसे ?” 


'परछना है शब्द सुनकर चम्पा के मन मेन्झ्ाया कि हाँ कह दे । 
लेकिन कह नही सकती थी, इसलिए किसी तरह जब्त कर गयी 


“लेकिन मामाजी, उसे यो खाली हाथ लौटा देना तो अच्छा नही 
हुआ । क्या इससे हमारी बदनामी नहीं होती ?” 


“बदनामी किस बात की ? और दो ठके के आदमियो के आगे 
बदतनामी हो या नेक नामी परवाह ही कौन करता है ?” 


चम्पा क्षण-मर के लिए चुप हो गयी । यह सोचने लगी कि श्रपने 
मन पसन्द विषय पर अब क्‍या कहकर मामा से बात करे । आखिर 
जो बात दिल में घुमड रही थी वह फिर श्रोठो की राह बाहर आ 
ही गयी 

“सामाजी, आप लाख उसे मजदूर कहे, मगर वह मजदूर नहीं 
था 8७8 ७५७७ 27 


“अच्छा बाबा, मजदूर नही, बडा मनसबदार था! मनसुखभाई 
ने चिढकर जवाब दिया “तू तो श्रब यही कहेगी कि लखपति था, 
साहकार का बेटा था नवाबजादा था, भ्ररे धन्ना सेठ था ।” 
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चम्पा प्रसन्न हो गयी । जो-कुछ वह कहना चाहती थी, मगर 
कह नही पा रही थी उसे मामा के मुंह से अभिव्यक्ति मिल रही 
थी , चिढकर मामा व्यग्य में जो-कुछ कह रहे हैं वह अक्षरश सच 
है, यह बात चम्पा उन्हें कंसे समभझाये ? हाय, वह उन्हे कैसे विश्वास 
दिलाये कि स्टेशन से अपने सिर पर बोका ढोकर जो घर तक रख 
गया है वह वास्तव में धन्ना सेठ का ही बेटा है ” 


“मामाजी, उसकी शक्‍ल-्सूरत से तो यही रूगता था कि उसने 
अच्छे दिन देखे हैं. 


“फिर मजदूरी क्‍या शोक की खातिर कर रहा था 7” 


“शौक की खातिर तो नही, मगर मुसीबत आ पडने से ऐसा 
हलका काम करने को मजबूर हुआ होगा ।” यह कहकर चम्पा ने 
फिर वही बात दुहरादी “उस श्रादमी का चेहरा ही बताये दे रहा 
था कि उसने कभी मजूरी नहीं की भौर न उसे मजूरी करना 
आता है ।” 


“त आती होगी तो अब आ जायेगी |? मनसुख भाई ने चुभते स्वर 
मे कहाँ !” करने से सब काम आ जाते हैं, काम खुद सिखा देता है ।” 


चम्पा कट कर रह गयी | वहु सोच नहीं पा रही थी कि अब 
क्या कह कर मजदूर की बात छेडे ! एक बार तो भन में आया कि 
साफ-साफ कह दू' वह मजदूर और कोई नही, वाघणिया के ओतमचन्द 
सेठ का छोटा भाई है और उसका नाम नरोत्तम है, लेकिन दूसरे ही 
क्षण उसने यह विचार छोड दिया । यदि मामा को मजदूर के बारे में 
सचाई का पता चल ही गया तो वे उसे श्लौर भी तुच्छता से देखने' 
लगेंगे . 

अब उसके सामने प्रश्त यह था कि उस मजदूर का पता कैसे 
लगाया जाये ? चम्पा की भाँखों मे उसके प्रियंतंम की तसवीर 
घूम गयी । उसकी एक ही सूरत अलूग-अलूग जगहों में श्रलग-अलग 
रूपों मे नजर भाने लगी सबसे पहले अमरगढ स्टेशन पर मेहमानों को 
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वाघणिया ले जाने के लिए श्रायी हुई एक मूर्ति, रास्ते मे घोडागाडी 
में बैठे-बैठे आँखें मिलाने और नैन-सैन करने वाली दूसरी मूर्ति, दुम- 
जिले की अटारी में गुपच्ुप रस भरी बातें करने वाली तीसरी मूर्ति, 
मेगणी लौटते समय फिर घोडागाडी मे स्टेशन ले जाते हुए । अरुणोदय' 
के समय हृदय मे प्रेम-पखेरू का मूक कलरव गुंजाने वाली चौथी 
मृति, मेगणी पहुँचने के बाद, पहली रात मे व्यग्नता की मधुर पीडा में 
सच्चे सपतो का अनुभव कराने वाली और फिर तो प्रतिदिन जाग्रतावस्था 
में मी सपनो का अजन आँखों मे आजने वाली पाँचवी सूर्ति, श्रौर 
अन्त मे, रोजकोट स्टेशन से घर तक सिर पर बोफा ढोकर सजदूर का 
स्वाग रचाने वाली श्रौर इसीलिए मन को बहुत बेचैन करने और 
तडपाने वाली छठवी मूर्ति 


पहले और आखरी चित्र मे समय का काफी शअ्रन्तर पड गया था 
मानों एक पुरा जीवन ही बीत गया हो ',पहली बार देखे हुए भोर 
झ्रन्तिम बार अनायास ही दिखायी दे गये व्यक्ति में बडा विरोधाभास 
लग रहा था । लेकिन चम्पा जानती थी कि पहले पाँच चित्र स्वाभा- 
विक थे, जबकि अन्तिम चित्र श्रस्वाभाविक, उसमे स्वामाविकता नही, 
नाटकीयता थी । 


उन्होने ऐसा नाटक क्यों किया ? यह सच है कि उन पर विपत्ति 
पड़ी है। यह भी मात लिया जाय कि सचमुच ही पेट मरने के लिए 
उन्हे मजूरी करनी पड रही है, तो भी स्टेशन पर किसी और का 
बौफा ढाने के बदले उन्होने मामा का ही बोफा क्यो ढोया ? वंया 
जान-बूभकर ऐसा किया ? मामा को तो वे पहुचानते भी नही । दोनो 
श्रादमी कभी मिले नहीं, किसी ने किसी की सूरत भी नही देखी । 
क्या गाडी रुकते ही उन्होने अनायास या केवर भूछ से मामा के हाथ 
से सामान लेकर सिर पर रख लिया ? 


इस घटना के बारे में कुछ श्रधिक सोचने पर चम्पा को सहसा 
एक तीसरा व्यक्ति याद आ गया। गाडी रुकने पर, सामने से किसी 
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थ्रादमी ने मामा को श्रावाज़् दी थी कि श्रानगाव से लौट आये, 
मनसुख भाई ! अपना आदमी है, समान घर तक पहुँचा 
आयेगा 


हाँ ठीक से याद आ गया । मामा का सामान उन्होने यो ही नही 
उठाया था, किसी ने उन्हें उठाने के लिए कहा था | कौन था वह 
झादमी, जिसने उन्हें कुली-कवाडी का काम करने के लिए कहा ? 
उनका रिश्तेदार था या मालिक ? उसने उन्हे ऐसा हकूका काम-त 
करते-जैसा काम-करने के लिए क्यो कहा ” क्‍या कोई गैरो से ऐसा 
कह सकता है, कहना उचित है ? 


हाँ, श्रब याद आया, ठीक-ठीक याद आा गया | गाडी प्लेट फार्म 
पर रुकी तो एक आदमी खिलौनों का ठेला घुमा रहा था | एक हाथ 
से वह भुनभुना बजा रहा था, दूपरे हाथ से ठेला ढकेल रहा, और भुह 
से चिल्लाता जाता था, 'लो, महुंवे के रगीन खिलौने लो ।! 


स्मृति पट पर एक के बाद एक हृश्य उभरते जाते थे, जिनसे 
समग्र चित्र बनकर सामने आता जा रहा था । 


हा, अब याद आया । मामा के पीछे-पीछे मैं धीरे-धीरे चलती हुई 
स्टेशन के दरवाज़ के बाहर जा रही थी, तब उस खिलौने वाले ने 
मुझे घूर-घुर कर देखा था ।'*“* “क्यों देखा था ? मामा का परिचित 
था इसलिए ? मामा के घर नया मेहमान कौन आया है, यह जानने 
के लिए ? पता नही, उसने ऐसे क्यो देखा, मगर मैं तो उसकी बिलाव- 
जैसी घूरती श्रांखो को देखकर डर गयी थी ****** 


उस घटना की लुप्त कडियाँ जैसे-जैसे जुडती गयी चम्पा की समस्या 
सुलभने के बदले और भी उल्कती गयी"*“*““““वह खिलौने बेचने वाला 
कौन है ? मामा का सामान उठाने के लिए उसने क्यों कहा ? उसने 
मुझे इस तरह घूर-घूरकर क्‍यों देखा ? *“* वया वह जानता है कि 
मैं मतसुख भाई की भावजी हैँ? » शायद जानता ही हो ! मामा 
मुझे राजकोट क्यो लाये हैं, इस बात को भी क्या वह जानता है ? 
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कौन है वह॒ ठेले वाला ? श्रोतमचन्द सेठ का परिचित तो नहीं 
है ” उनके परिवार से उसका क्‍या कोई सम्बन्ध है ? क्या वह उनका 
रिश्तेदार है ? वह सारा नाटक उन्होने जान-बूककर किया था अना- 
यात्त, अपने-आप हो गया ? 

और सहसा चम्पा के मन सें यह विचार बिजली की तरह कौध 
गया कि मेरी परीक्षा लेने के ही लिए तो उन्होने यह नाटक 
नहीं किया ? इस तरह की बातें कभी अपने-आप नही हुआ करती । 
इसमें जरूर कोई भेद है । 


इस विचार से उसे बडा सुख और सनन्‍्तोष मिला कि यदि वास्तव 
में उन्होंने यह नाठक मेरी परीक्षा लेने के ही लिए किया तो कितनी 
अच्छी बात है ? परीक्षा में मैं पुरी तरह सफल हुई हूँ [ रास्ते मे मैने 
उनसे ठीक तरह से बातें की । मैंने कही कोई गलती नही की । मैंने 
उनसे साफ-साफ कहा कि यह तुम्हे शोमा नही देता श्रौर तुम्हारे 
सिर पर बोका देखकर मैं शरम से मरी जाती हूँ । क्‍या इतने से वे 
मेरे मन की बात समझ नही गये होगे ? हैं तो बडे ही चतुर श्ौर 
समभदार-आधी बात सुनकर ही पुरा मतरूब समझ जाते हैं | फिर 
ऐसी बातें तो आदमी इशारे से समझ लेता है। जबकि मैंने मुह 
खोलकर कहा कि मैं शरम से मरी जाती हैँ। समझदार के लिए 
इतना इशारा काफी है। जरूर वे सब-कुछ समभ गये होगे । मुह से 
जरूर कुछ नही बोले, मगर मन का प्रेम कभी छिपा रह सकता है ? 
उनको श्राँखोी में प्रेम पुकार-पुकार कर कह रहा था और वह मैने 
देखा । घर के अन्दर जाते-जाते दरवाजे पर मैने थोडा-सा पलट कर 
देखा तो उनकी श्राँखें मेरी ही ओर लगी हुईं थी। इतना बहुत हैं ! 
हम दोनो मुह से बोले बिता मन-ही-सन सब समझ गये । हम दोनों 
के अन्तर्यामी इस बात के साक्षी हैं. अब अगर भाग्य भे लिखा 
होगा तो जिस तरह मन मिले उसी तरह हम दोनो भी हँसी खुशी 
एक दूसरे से अवश्य मिलेगे। 
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इस सम्मावित मिलन की अनुभूति मन-ही-मन इतनी उत्कठ हो 
गयी कि चम्पा उमग भरे स्वर मे मनसुखलाल से कह उठी 

“मामा, उस मजदूर का पता तो लगाओ |” 

मनसुखलाल भाई श्रपने आप मे ने रह सके । मारे क्रोध के 
गरज उठे 

“ओहो |! मजूर-मजूर की रठ छगाकर बिलकुल नाक में दम कर 
दिया तूने 

इतना कहकर मनसुखलाल दूसरे कमरे मे चले गये ! 

उनका वहाँ से चला जाना एक तरह से अच्छा ही हुआ । क्योकि 
न जाते तो चम्पा के उमड़ते हुए श्रसुओं को देखकर घबरा जाते ! 

“क्या है ? यह शोर-शरापा कंसा हो रहा है ?' कहती हुई धीरज- 
मामी रसोई घर से दौडी श्रायी । 

कमरे मे आकर देखती है तो चम्पा की बडी-बडी अनीली श्राँखों 
की कोर में श्रसली मोती-जैसी एक-एक आसू अटका हुआ था । 

“हाय, हाय | मेरी चम्पा बिठिया को क्‍या हो गया ?” घीरज 
मामी घबरा उठी और पूछने लगी !” 

“मामा ने कुछ कहा ? डाँटा ??”! 

“भकेसी ने लगती बात तो नही कहदी भेरी रानी बिटिया को ?” 

“बेमत की कोई बात हो गयी ?? 

“बुरा लग गया ??! 


इतने प्रश्नो के बाद भी जब चम्पा कुछ न बोली तो मामी की 
घबराहट भौर बढ गयी | वे व्यग्न स्वर भे पूछने लगी : 

“हमारे यहाँ भ्रच्छा नही लगता ?? 

“मेगणी की याद आा गयी ??” 

“अ्रम्मा-बाबूजी की याद सता रही है ??” 

बेचारी घीरज मामी को यह कौन समकाता कि उनकी युवती 


भानजी को इस समय मेंगणी या माँ-बाप की नहीं एक बोका ढोने 
वाले मजदूर की याद सता रही है ? 
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नारी सुरूम आत्मीयता से उन्होंने चम्पा को छाती से छूगा लिया 
और श्रपनी साडी के पल्‍ले से उसकी आँख में अटके भ्राँस पोछने लगी । 


“रोना क्यो आ गया मेरी बेटी को ”? बताओ न, मेरी सौगन्ध !” 

आँख में अठके एक-एक श्राँस के पोछले जाते ही अन्दर रुके हुए 
आँसू उम्ड पडे और गालो पर ढुलक-ढहुलक कर बहने लगे । 

“हाय, मेरी बिटिया को क्‍याहो गया ??” ग्रुठढाब के फूल पर 
छितराये ओसकणो-जैसे श्राँसुओ को स्नेह-पूर्वक-पोछती हुई घीरज मामी 
उसे दिलासा देने रूगी 

“आज इस तरह कही रोया भी जाता है, बिटिया ”? आज वो 
मुन्सिफ का लडका तुम्हे देखने आ रहा है. हाय-हाय' ! आँखें वो 
देखो, इतनी-सी देर में छाल-गुलाल हो गयी । तुम्हारे मामा तो हैं ही 
गुस्सेल । मुफे भी बात-बेबात रुलाते रहते हैं | श्रभी उतकी खबर लेती 
हैँ । तुम चुप हो जाओ, बिटिया, मेरी अच्छी बिटिया !” 

इस तरह सान्त्वता देकर मामी धीरज पनिहारे से पाती का गिलास 
भर कर लायी और सिसकती हुई चम्पा को किसी तरह दो घूट पिला 
दिये । जब उसके आँसू रुक गये तो मामी मे कहा 

“मुह-हाथ धोकर चोटी-पट्ी से लेत हो जाओ | मुच्सिफ का 
लडका, बस, आता ही होगा ।”' 


२४ 
उषा की लाली 


तौपरे पहर का समय था । 


वाघणिया के टेढे-मेढे बाजार मे इस समय ग्राहक बिलकुल न होने 
से ठाले दुकानदार भपकिया ले रहे थे। ऐसा लगता था मानों दिन 
दहाडे स्थापा पड गया हो । यहाँ तक कि एक कोने में छोटी-सी दुकान 
लगाकर बेठने वाला ओतमचन्द भी, सन्नाटा होने के कारण, छोटी-सी 
मसनद से टेक लगाये अधलेटा-पा पडा था । 


ऐसे सन्नाटा भरे वातावरण में अमरगढ़ से आने वाले डाक के 
हलकारे ने वाघणिया गाँव में प्रवेश किया । गाँव के सदर फाटक की 
ड्योढी मे चौकीदार भी मभिलगी खाट में पडा खर्रादे भर रहा था । 
उसे सरकारी कागज़ो का बडल सौंपने के लिए हलकारे को अपने हाथ 
की घुघरू वाली लाठी बजाकर जगाना पडा । 


गाँव के छोर की दो-तीन गलियों में चिट्ठियाँ बाँदकर बह सीधा 
बाजार की ओर मुड गया । 

बाजार इतना सकडा था कि विपरीत दिशाओं से दो बैलगाडियाँ 
झा जायें तो किसी एक को वापस लछौटकर दूसरी को रास्ता देना 
पडता था| इस समय उस बाजार के रास्ते पर यहाँ-वहाँ आवारा ढोर 
अपना दखल जमाये पडे थे । हूकारा उनको लाघता हुआ भागे बढा' 
तो उप्तके पाँव की आवाज से ऊंचते हुए कुत्ते जाग उठे और डाक 
विभाग के इस खाकी वर्दीधारी को देख भौक-भौंक कर स्वागत 
करने लगे। 
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कुत्तो के भौकने की आवाज़ ने भपकियाँ ले रहे व्यापारियों को 
जगा दिया । हर अतरे दिन तीसरे पहर के समय विकराल कुत्तों 
के भौकने की आवाज़ डाकिये के आगमन की निश्चित सूचना हुआ 
करती थी । 


ग्रामवासियों की ही तरह हलकारा भी इस वातावरण का अभ्यस्त 
हो गया था । वाघणिया के कुत्ते सारे जिले मे मशहूर थे, इसलिए यहाँ 
डाक बाँठने के लिए आते समय वह छुडी छाता कभी भूलता नहीं था । 
अपने लम्बे कार्यकाल और श्रनुभव के कारण वह यहाँ के हरएक कुत्ते 
से परिचित हो गया था । इसीलिए इस समय एक हाथ में डाक का 
थैला लिये ओर दूसरे हाथ से छडी घुमाता हुआ वह किसी मध्यकालीन 
योद्धा की तरह वाघषणिया के स्थापा पडे बाजार भे आगे बढता जा 
रहा था । प्ाथ ही अपने पर भर कने वाले स्वजनो--जैसे परिचित 
कुत्तों को 'अ्रबे बस कर कालू !? “अबे चुप भी होजा मोती ।” 'बस-बस, 
बहुत हो गया शेरू !” श्रादि प्रेम पूर्ण सम्बोधनों से चुपाता हुआ वह 
डाक भी बाटता जा रहा था । 


वाघणिया के व्यापारियों की एक विचित्र आदत थी। किसकी 
दुकान पर कितनी डाक आती है, इसका वे खास तौर पर ध्यान रखते 
थे | इस बात का पता लगाने का उनका ढग भी बड़ा श्रनोखा था। 
जिस दुकान के आगे हलूकारा रुकता वहाँ से कुत्तों के भूकने की ठहरी 
हुईं आवाज़ सुनायी पडती और जब वह आगे बढता और चलता रहता 
तो कुत्ते भी उप्तके पीछें-पीछे चलते हुए भू कते थे इसलिए भू कने की 
चलती हुई आवाज़ सुनायी पडती थी। इससे दुकानदारों को अपनी 
दुकानों के अन्दर बेठ-बेठे पता चल जाता था कि डाकिया किसके यहाँ 
रुका और कितनी देर रुका रहा । 


लेकिन आज वाघणिया के दुकानदारों को एक नया ही अनुभव 
हुआ । ओतमचन्द की पेढी का दिवाला निकल जाने के बाद उसके यहा' 
डाक भी बहुत कम श्राने छगी थी। चढती के दिनो मे सबसे ज्यादा 
डाक, यहाँ तक कि वाघणिया की कुल डाक के आधे कागज-पत्तर 
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ओतमचन्द की दुकान के हुआ करते थे । लेकिन भुफलिसी के इन 
दिनो उसके यहाँ शायद ही कोई पत्र आता था। परिणाम स्वरूप 
डाकिये के आने के समय ओतमचन्द की दुकान के आगे कुत्तों के भू कने 
की भावाज् बहुत कम, छठे-छमाहे ही सुनायी पडती थी। लेकिन आज़ 
बात बिलकुल उलटी हो गयी थी । आज वाघणिया की किसी और 
दुकान के आगे नही, श्रोतमचन्द की खस्ताहाल दुकान के भागे कुत्ते 
भू कने लगे तो आस-पास के दुकानदारों के कान खडे हो गये । 


दुकानदारों को ज्यादा आश्चयें तो तब हुआ जब कुत्ते ओतमचन्द 
की दुकान के आगे काफी देर तक भ्रृ कते रहे । 


अब दुकानदारो का कुतृहल अपनी चरम सीमा पर पहुँच गया । 
मसनदो के सहारे विश्ञाम कर रहे अपने थल-थल शरीरो को उन्होने 
कृष्ट दिया झौर गरदने उठा-उठाकर बाजार की शोर देखा तो डाकिया 
ओतमचन्द की दुकान के आगे रुका ही नही था, कुत्तों के डर से अन्दर 
जाकर बेठ गया था। वह केवल बैठा ही नहीं था ओतमचन्द को 
समभा रहा था कि पीछे कागज पर कहाँ-कहाँ दस्तखत करने चाहिए, 
और ओतमचन्द दावात में सरकण्डे की कलूूम बोर-बोर कर दस्तखत 
कर रहा था ! 

देखने वालों की आँखें कपाल में चढ़ गयी । 


दस्तखत हो जाने पर गवाह की जरूरत पडी । भोतमचन्द ने 
सामने वाली दुकात की ओर मुडकर आवाज़ लगायी “भूषर भाई, 
जरा भा तो जाओ, इस पर गवाही करनी पडेगी ।” 


भूधर भाई बड़ी देर से आँखें फाडे घनादेश के उस पतन्रक की ओर 
देख रहे थे । अब जो गवाही करने आये और अपने दस्तखत बनाते 
हुए रुपयो की तादाद देखी तो बेचारो की पुतलियाँ ही बाहर निकरू 
श्रायी | आखिर पुछ ही तो लिया “कहाँ से आया है ?” 


“राजकोट से ।” बोतमचन्द ने कहा * “अपने छोटे भाई नरोत्तम 
ने भेजे हैं. 
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फिर कया था ? भूधर भाई के मु ह से बात सारे बाजार मे ओर 
बाजार से सारे गाँव मे फेल गयी । 

“ओतमचन्द के घर श्राज लपसी पक्रेगी ।” 

“किस खुशी में ? 

“सम्याडर आया है ।”! 

“राजकोट से नरोत्तम ने रुपये भेजे हैं ।” 

बिजली की गति से सारे गाँव में कानोकान खबर फैल गयी । सुन- 
कर कुछ लोग प्रसन्न हुए, कई जल मरे शौर कुछ लोगों ने बिलकुल 
स्थितप्रज्ष की तरह व्यवहार किया । लेकिन जिनकी कल्पना शक्ति 
अ्रधिक प्रखर थी उन्होंने इस समाचार को सुनकर कुछ ज्यादा ही 
कुतूहल प्रदशित किया 

“व्यो जी, नरोत्तम को इतने रुपये मिले कहाँ से ?” 

“राजकोट मे क्‍या रुपये के पेड उगे हैं कि आदमी जितना जी चाहे 
भमाड ले ?! * 

“क्या उसने घर में ही टकंसाल खोल ली है ?” 

ओतमचन्द के हितेषियो द्वारा उठाये गये इन अत्यन्त गम्भीर 
प्रश्नों का जवाब आसानी से नहीं दिया जा सकता था, इसलिए अन्त 
में प्रश्नकर्ताओं को ही इनका जवाब देना पडा 

“नरोत्तम ने जरूर किसी की तिजीरी काटी है !” 

“किसी की दुकान में सेंघ लगायी होगी ।” 

“राजकोट--जैसे शहर मे इतने सारे रुपये क्या फालतृ पडे हैं ?” 

“अभी कोई राजकोट गया था, वह बता रहा था कि नरोत्तम 
स्टेशन पर किसी का खिलौनों का ठेला चलाता है। उस काम मे इतना 
पैसा कहाँ से कमा लिया ?” 

“जरूर कही हाथ मारा होगा ।” 

“स्थाह-सफेद कर किसी गरीब को सृ डा होगा ।” 

और कल्पता के घोडे इससे भी आगे दोडाये गये । अनुमानों और 
अटकलो के समर्थन भी खोज निकाले गये । 
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“स्थाहु-सफेद करना उसके खानदान के लिए कोई नयी बात नही । 
नरोत्तम भी आखिर भ्रोतमचन्‍न्द का ही सगा भाईं है | ओतमचन्द 
ईश्वरिया से दिन दहाडे दकुमाई के ओसारे भें से रुपयो की थेली पार 
कर छाया था. मकनजी मुनीम आँखो देखी बात कह रहा था 
मरोत्तम ने भी उसी पनिहारे का पानी पी रखा है बड़े भैया तो बडे 
भैया छोटे भैया सुभान अल्लाह. नरोत्तम क्यो उन्नीस उतरने लगा ” 


गाँव के लोगो को झओतमचन्द ने कुत्सा-निदा के कीचड मे किल- 
विलाता छोडा और दुकान मामूल से कुछ जल्दी बन्द कर दी । दरवाजे 
की ऊपर और नीचे वाली दोनों क्रुण्डियाँ चढाकर ताले लगाये भर 
फिर आजीविका के उस साधन-स्थल को तीन बार चुपचाप प्रणाम कर 
वह घर की झ्लोर जाने के लिए कदम बढा ही रहा था कि सामने से 
'एक-टक देख रहे भूधर भाई ने आवाज़ कसी 


“दाले अच्छी तरह कीच और हिला-ड्ुलाकर देख लेना, ओतम- 
चन्द भाई [” 


व्यापारी के व्यग्य को समझते ओतमचन्द को देर न लगी । लेकिन 
प्रत्युत्तर मे वह मौन, मघुर हसी-हसकर रह गया । हाँ, चलते-चलते, 
अपने को ही सुना रहा हो इस तरह इतना अवश्य कहता गया 


“हजार ताले-चाभी मे रखो जिसके नसीब का होगा वह तो उसे 
मिलकर ही रहेगा, दाने-दाने पर खाने वाले के नाम की मुहर लगी 
होती है' * 


इतना कहकर ओतमचन्द ने अगरखे के नीचे सदरी की अन्दर 
वाली जेब को हाथ से दबाकर इस बात का इत्मीनान कर लिया कि 
सभाल कर रखी हुई जोखिम सही-सलामत तो है [” 


गाँव वाले इस 'मन्याडर! की खबर सुनकर दग रह गये थे, लेक्नि 
ओतमचन्द तो इतने निविकार भाव से घर पहुँचा मानो कुछ हुआ ही 
न हो। नित्य नियमानुसार उसने सिर उठाकर देखा तो श्रोसारे के 
कितारे खम्मे से टिककर लाडकोर खडी थी। ओतमचन्द ने आज कुछ 
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अधिक गौर से पत्नी के चेहरे की ओर देखा, लेकिन उसे लाडकोर मे 
कोई खास परिवर्तत नही दिखायी दिया, केवल उसकी श्राँखे अन्तर के 
उल्लास का भेद प्रकठ कर रही थी । 

प्रौढ हो जाने के बाद इस दम्पती ने आपस में हँसी-मज़ाक करना 
लगभग छोड दिया था। लेकिन आज छलाडकोर अपने आपको सयम मे 
न रख सकी । उसने ओसारे की सीढियाँ चढ रहे श्लोतमचन्द से कहा 
“हक जाओ छिन भर, तुम्हारी श्रारती उतार लू **” 

“किस खुशी में ?” ओतमचन्द ने पुछा “मै क्‍या बारात चढकर 
आया हूँ !? 

ध्त्रोत्तम का मन्याडर जो आया है [? 

“तुमसे किसने कहा ?” 

“बटुक ने ।” 

“बट्ुक को कंसे पता चला ?” 

गली के लड़को से 

“झोफ्फोह ! इतनी-सी देर में बात गली तक भी पहुँच गयी |” 
ओतमचन्द ने आश्चर्यान्वित होकर कहा “गजब का गाँव है यह 
कौवो की जमात की तरह । यहाँ कोई बात छिपी नही रहती ।” 

“अजी, चार-पाँच पडोसिनें आकर बधाई भी दे गयी श्रौर कहती 
गयी कि आज तो जरूर लपसी पकना चाहिए ।* 

“लपसी ?? ओतमचन्द कुछ देर विचार मग्न हो गया, फिर एका- 
एक आनन्दित होकर बोल उठा “होने दो ।” 

“क्या होने दो ?” 


“लपसी, और क्या ?” ओतमचन्द ने कहा “अदहन चढा ही 
दो । चार-पाँच पडोसिने कह गयी है तो फिर पच कहे सो परमेश्वर !” 

“सच कह रहे हो था मज़ाक कर रहे हो ?” 

“ऐसी बातो मे कही मज़ाक की जाती है ?? 


“लेकिन भनन्‍याडर सच ही आया है या गाँव वालो की निरी 
बाप्प है १ 99 
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“यह गाँव इतना भरा नहीं कि अकारण ही हमे इतनी इज्जत 
बर्श दें ।? यह कह कर ओतमचन्द ने अगरखे के नीचे वाली सदरी 
की जेब से नये कुर-कुरे नोटो की गड्डी निकालकर पत्नी को दिखायी । 


“हाय-हाय, यह क्या करते हो | इस तरह कही भोसारे भे दिन 
दहाडे जेब से जोखिम निकाली जाती है ?” लछाडकोर ने पति को 
सावधान करते हुए सुझाव दिया “पटारे में समाल कर रख दो ” 

“लाओ चाभी_” श्रोतमचन्द ने घर के भीतर जाते हुए कहा । 

“चाभी क्‍या होगी !” पत्नी ने कहा “पठारा खुला हुआ है। 
तुमको दूर से आते देखा तो मैंने सावधानी के खातिर पहले ही 
खोल दिया *” 


“मई, तुम्हारी सूझ-बूफ के क्या कहने |? पत्नी के स्त्री-सुलभ 
उत्साह भ्रौर सतकंता की हसकर दाद देते हुए श्रोतमचन्द ने कहा - 
“इत मामलों में कोई तुम्हें पा नही सकता ।” 


“जोखिम को तो समाल कर रखना ही चाहिये । बेचारे नरोत्तम 
ने जाने कौनसी नौकरी करके और जाने कितना पत्तीना बहाकर इतना 
पैसा इकट्ठा किया होगा 

भनौकरी करता ही कौन है !? 

“फिर इतना पैसा कैसे कमा लिया २??? 

“तरोत्तम भागीदारी मे (साके मे) काम करता है' “ बह 
भचेरशा पारसी की पेढी में हिस्सेदार हैं। इस कागज को फुसंत में 
पढ लेता, सब मालूम हो जायेगा ।?? 

“सच ? तब तो तुम्हारे मु ह मे घी शक्कर !” 

“खाली घी-शक्कर से क्‍या होगा ? दोनो का मजा तब है जब 
लपसी भी हो ।” 

“अभी भ्रदहन चढाती हुँ और फौरन थाली परोस कर लाती हूँ।” 

पटारे मे त्ोटो की गड्डी को समालकर रखते हुए ओतमचन्द ने 
पूछा . “बठुक कहाँ चला गया ? दिखायी नही दे रहा ??? 
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“मुझे मनन्‍्याडर की बात बताकर फिर गली में खेलने चला गया ।” 

“उसे बुलाकर कह दो कि तेरे लिए नयी श्रौर बडी घोडागाडी आ 
रही है । राजकोट से आने वाले एक आदमी के हाथ भेजी है ।” 

“तरोत्तम घोडागाडी की बात श्रभी तक भूला नही है ।”” 

“भूलता कंसे ? कागज़ मे लिखा है कि अब्दुल सेठ राजी हो जायें 
तो उनसे अपनी घोडाग़ाडी वापस खरीद लेना ।?? 

ध्स्च 9११ 

“लो, खुद ही पढलो ।?? 


“पहले मुझे लपसी पका लेने दो। कागज बाद मे, इत्मीनाव 
से पहुंगी ।” 


“ मैं तो लप्सी के बारे में मज़ाक कर रहा था, तुम सच 
सान बैठी !” 


“अब तो पका ही लेने दो, तुमने कहु इस खातिर ही सही ।” 
यह कहती हुईं लाइकोर रसोई घर की ओर चल दी । 

“मैं तब तक आपा भाई काठी के घर हो श्राता हू ।” 

“उनसे क्या काम पड गया 7?” 

“कल के लिए उनकी घोडी चाहिए |”! 

“क्यों ? कही जाना है क्या ?”? 


“अब तो हर तीसरे दिन कही-न-कही, किंसी-त-किसी गाँव जाना 


होगा ।” ओतमचन्द ने कहा “इस बार सारे इलाके का कपास हम 
खरीदेंगे ।॥” 


“हम ?? मारे आश्चयें के लाडकोर का स्वर भर्रा गया । 


“हम यानी मचेरशा की पेढी के लिए, नरीत्तम की ओर से ।” 
ओतमचन्द ने इस स्पष्टीकरण के द्वारा पत्नी को आश्वस्त किया । 


“तुम्हारा भाई तो शहर में जाकर बहुत बडा श्रादमी बन गया । 
सारे इलाके की कपास खरीदने की बातें करने लगा ।” 


“मेरा भाई नही, तुम्हारा देवर ।? ओतमचन्द ने मन-प्राणों को 
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छुनेवाली मन्द मुस्कराहुट के साथ कहा “यहाँ से जा रहा था तब 
तुमने जो आशीर्वाद दिया था वह फलीभूत हो गया ।”” 


लेकिन भोली लाडकोर को अपने इतने बडे सौभाग्य पर सहसा 
विश्वास नही हो रहा था । पति के दिवालिया हो जाने के बाद उसके 
मन मे हीन भाव घर कर गया था, जिसकी अभिव्यक्ति इस समय एक 
बचकाना प्रश्न के रूप में हुई 

“बडे ठाकुर अपने हिस्से की कपास हमारे हाथ बेचेगे ?” 

“पिछले बरसों भी वे हमी को बेचते थे ।”” 

“उन बरसो की बात छोडो '*तब हमारी साख कितनी ऊंची 
थी । लेकिन अब 7? 

“झब हम से भी ऊंची साख मचेरशा पारसी की है | सरकार 
की टकसाल से भी ज्यादा सिक्के मचेरशा की हुण्डियो के उठते है । 
नामी व्यापारी इसी तरह तो मारता है ।” 

लाडकोर को फिर भी विश्वास नही हुआ, इसलिए उसने पूछा 

“क्यों जी, बडे-बडे व्यापारी आड़े नही आयेंगे ?” 

“हम औरो से एक सैकडा भाव बढा देंगे। दाम बनाये काम और 
लॉडी बजाये सलाम । दुनिया का यही दस्तूर है |!” 

लाडकोर अपनी एक-एक शका का समाधात पति के मुह से सुनती 
और प्रन्नन्न होती जाती थी । लेकिन जीवन-भाटक मे दरिद्रता के 
लम्बे-लम्बे दृश्यो के बाद नये जीवत के उषाकाल का जो सुखद हृश्य 
आरम्भ हो रहा था उस पर उसे सहसा विश्वास नही हो पाता था । 
इसीलिए तो उसने पुन एक बचकाना प्रश्न पूछा 

“क्यों जी, क्या सच ही ऐसा होगा ??? 


“हाँ-हाँ, तुम देखती चलो इस ओतमचन्द के करतब |! एक मौसम 
ठीक उतर ग्रपी तो बेडा पार है ।” 


“फिर तो तुम्हारे मुह में घी-शक्कर [?” 
“बी-शक्कर नही, छपसी चाहिए ।? पत्नी की ओर मुग्घ दृष्टि से 
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देखते हुए श्रोतमचन्द ने कहा और फिर वहाँ से चला गया । 
लाडकोर ने भी जाते हुए पति की ओर वैसे ही मुग्ध भाव से देखा 
श्रौर उस प्रौढ दम्पती के जीवन में वर्षो बाद क्षण-भर के लिए नये 


प्रेमियो--जैसी आह्लादक मधुरिमा दृष्टि मिलन के माध्यम से निर्मित 
हो गयी । 
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आझापा भाई काठी से घोड़ी की बात तय करके ओतमचन्द जब 
भोजन पर बैठा तो काफी देर हो गयी थी । उसने बटुक को भी अपने 
साथ बिठा लिया । लेकिन हर्षोत्फुलल लाडकोर ने जब बडी उमग से 
लपसी परोसना शुरू किया तो ओतमचन्द ने कहा 

४धलपसी नही, पहले रोटी लाओो ।” 

“रोटी तो मैंने इस समय बनायी ही नही ।” 

“सवेरे की ठण्डी बासी जो भी होगी, चुलेगी । रोटी पहले, रूपसी 
बाद में । 

“रोटी तो बारहो महीने खाते हैं।” लाडकोर ने कहा *' “आज 
लपसी खाओ ।” 

“रोटी बारहो महीने नही, जिन्दगी-मर खाना है, इसीलिए पहले 
रोटी और बाद में मिपष्ठटात्र ” यह कह कर भोतमचन्द ने खुलासा 
किया , “मिप्ठान्न तो आज है श्लौर कल नही, इसीलिए तो आदमी 
भगवान से लपसी-लड़्डू नही सूखी रोटी माँगता है, समभकी ? मलाई- 
रबडी नही सेर बाजरा ही माँगता है। और जिन्दगी में सेर बाजरा' 
मिलता रहे, इससे बडा सुख श्रौर क्‍या है ? 

पति के अत्यधिक श्राग्रह पर छाडकोर को सबेरे को बासी रोटी 
परोसनी ही पडी । लपसी को ओतमचन्द ने उसके बाद ही हाथ लगाया। 

फिर खाते-खाते वह मिष्ठान्न के बारे मे दार्शनिकता बधा रने रूगा 


“सुख में आदमी को बौरानता नहीं चाहिए श्रौर दु ख पडने पर 
घबराना नही चाहिए । मिष्टानत्न और पकवान सुख की अपेक्षा दु ख में 
ज्यादा स्वादिष्ठ लगते हैं ।”! 
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“दु ख में ज्यादा स्वादिष्ठ लगते हैं ?” 


“हाँ | तुमने उमग से लपसी बनायी, उसमें काफी गुड डाला तो 
वह भीठी और स्वादिष्ठ तो लगेगी हो। लेकिन बचपन में एक बार 
बुरे दिनो मे मैंने अपने हाथ से लपसी बनायी थी श्रौर वह बहुत मीठी--- 
बहुत स्वादिष्ट लगी थी ।” 


“अपने हाथ से बनायी थी इसीलिए अधिक मीठी रूगी ? ” लाडकोर 
के स्वाभिमान को इस विचार से चोट लगी कि उसकी पाक कला का 
कम मृल्याकन किया जा रहा है। 


ओतमचन्द ने स्पष्टीकरण किया ; 


“नही, मैंने अपने हाथ से बनायी थी इसलिए श्रधिक मीठी नही 
लगी । बहुत दु ख पडते के कारण मुह का स्वाद ही बढ गया था। 
उस समय भेरे पिताजी जीवित थे । माँ तो मुझे और नरोत्तम को छोटे- 
छोटे छोडकर ही मर गयी थी । मैं पिताजी के साथ दुकान पर भी 
बैठता और घर लौटकर खाता भी बनाता । उन दिनो कपास की खेती 
प्राज की तरह बडे पैमाने पर नहीं की जाने लगी थी, इसलिए हमारे 
यहाँ घी का बडे पैमाने पर व्यापार होता था । एक बार रात में किसी 
ने हमारे बखार मे सेंघ लगायी भ्रौर घी के लबालब भरे बीस कुप्पे 
बुरा ले गया । सवेरे जब चोरी का पता चलछा तो पिताजी बेचारो के 
हाथ के तोते उड गये ! मैं नासमक बच्चा ही था, इसलिए फूट-फूट 
कर रोने लगा । पिताजी ने किसी तरह समफ्रा-बुझाकर चुप किया। 
बखार का तो सारा घी चोरी हो गया था, लेकिन दुकान में फुटकर 
बिक्री का एक कुप्पा रखा हुआ था । पिताजी ने वह कुप्या मेरे हाथ में 
देते हुए कहा कि घर जाकर फौरन लपसी का श्रदहन चढा दे | मैंने 
कहा कि हम तो लुट गये और आप लपसी बनाने की बात कह रहे 
हैं ! पिताजी बोले, चोर बीस कुप्पे चुरा ले गया इसलिए मनों से घी 
खायेगा तो क्या हम पाव सेर-आधा सेर घी भी अपने पेट में न डालें ? 
उस दिन हमने खूब घी डाल-डालकर लपसी खायी श्नौर उसका स्वाद 
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आज तक मेरे मुह में घुला हुआ है । उत्तके बाद हजारों बार रूपसी 
खायी होगी, लेकिन बैसा स्वाद और बसी मिठास फिर कभी नहीं 
जानी ।” 


इतना कहकर भोतमचन्द छोटे बच्चे की तरह खिलूखिला कर 
हँस पडा । 


बटुक की रुचि न रूपसी में थी ओर न रोटियो में श्रोर न इत 
दोनो पदार्थों की दार्शनिक भीमासा में । वह तो काका के यहाँ से आते 
वाली नई घोडागाडी की बातों मे मस्त हो रहा था । वह गाडी कैसी 
होगी, उसका घोडा कैसा होगा आदि सवालों के आगे उससे पेट भर 
कर खाया भी न गया । 


रात में दोनो दु खी पति-पत्नी इत्मीनान से बातें करने बेठे । 


ओतमचन्‍्द को अपने जीवन की ऐसी ही कुछ दुख भरी रातें याद 
हो आयी । जिस दिन वह दिवालिया घोषिन्न हुआ था वह रात *. जिस 
दिन नरोत्तम ने शहर जाने की ज़िद की थी वह रात जिस दिन बदुक 
बिना खाये सो गया था और लाडकोर ने उसे ईश्वरिया जाने की सलाह 
दी थी वह रात और जिस दिन वह मौत के भुह से बचकर 
ईश्वरिया से खाली हाथ लौटा था और लाडकोर के आगे भूठ बोला था 
वह कमी न भुलायी जाने वाली रात उन सभी रातो को भोतमचन्द 
व्यग्न हुआ था, उन सभी घटनाओं ने उसके हृदय को सनन्‍्तप्त कर दिया 
था, मगर आज वह प्रफुल्लित था | उन रातो की व्यग्रता उद्व गजनित 
थी, आज की रात की व्यग्रता परितोषजन्य । और इसीलिए आज 
का रात्रि-जागरण उसे अशान्तिकारक नही, मीठा लग रहा था । 


लाडकोर ने लालटेन के उजाले भें नरोत्तम के पत्र को कई बार 
पढा, फिर भी उसे सन्‍तोष न हुआ। वह हर बार उसमे से नये श्रथे 
हुंढ ती रही । नरोत्तम के इस नये काम में जो श्रपार सम्भावनाएँ निहित 
थी उन्हे ओतमचन्द उसे समभाता जाता था और वह अधिकाधिक 
आनन्द का अनुभव करती जाती थी । 
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शेख चिल्लियो की तरह नही, पूरी तरह स्वस्थमना इस दम्पती 
ने नव-जीवत के सुखद सपनों को मानों साकार होते देखा और उन 
सपनो की माधुरी में लम्बी रात कब और कंसे बीत गयी उन्हे पता 
ही न चला । 

सवेरा होने से पहले ओतमचन्द उठ खडा हुझा ओऔर प्रात कर्मों 
से निवृत्त होकर आपा भाई काठी के यहाँ पहुँच गया । पिछली साँफ 
की व्यवस्था के श्रनुसार जब वह घोडी को कस कर अपने इलाके के 
गाँवों का चक्कर लगाने के लिए निकला तो पूर्वाकाश में उषा की लाली 
ढेर-ढेर ढुलकने लगी थी । 


२6, 
चम्पा का मंगेतर 


“त्वीबा तेरे से !” 

“तुक से तो अब तग भरा गये ” 

“बालिश्त-भर की छोकरी ने हमको तिनगी का नाच नचा मारा ।” 

मनसुख भाई बहुत नाराज होकर चिल्ला रहे थे । मामा की सिंह- 
जैसी उग्र गजंताओ के आगे गरीब हिरनी-जैसी चम्पा धीमी भझ्रावाज में 
बोल रही थी 

“म्ामाजी, इसमे मेरा क्या कुसूर ? 

“आप बेकार मुझ पर नाराज़ हो रहे हैं 

“मामाजी, मैंने आपका क्‍या बिगाडा 7” 

चम्पा को यों गिडगिडाते देख मनसुख भाई का गुस्सा और मभडक 
उठा 

“हमारा तू क्या बिगाड़ेगी ? खुद श्रपना ही भाग्य बिगाड रही है।” 

“मरे भाग्य मे जो लिखा होगा होकर रहेगा ।” 

“लो, और सुनो इस छोकरी की बाते । कहती है, मेरे भाग्य मे जो 
लिखा होगा होकर रहेगा [” मनसुख भाई का पारा और चढ गया : 
“त बचपना करे तो क्‍या हम भी तेरे साथ बच्चे बन जायें ? हमें तो 
तेरा हित देखना होगा न ?” 

“कभी-कभी हित करते अहित भी हो जाता है ।” 


“क्या बकती है ?” सतसुख भाई फिर गरजे “जबान बहुत चलने 
लगी है, क्यो ?” 
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मामा को गरजते देख चम्पा इस तरह काँप उठी कि उसके मुह से 
बोल भी न फूटा । भानजी के इस मौन ने मनसुख भाई के गुस्से को 
और भडकां दिया । 

“हम तो तुभसे परेशान हो गये । मामा ते उस पर ग्रुस्सा निकाला . 
“तने हुम।री इज्जत मिट्टी मे मिला दी ।” 

“्यापकी इज्जत मैं क्यो मिद्दी मे मिलाने छगी ? क्‍या मुझे आपकी 
इज्जत प्यारी नहीं ”” चम्पा बहुत धीमे स्वर में बोल रही थी 
“झापकी और मेरी इज्जत क्या धलग-श्रलग है ?” 

“लेकिन मेरी तो नाक कट गयी ।” 

“किस तरह ?” चम्पा ने पूछ ही तो लिया । 

“प्रप्नी तुके पूरी तरह जानना बाकी ही रह गया है ?” भागा ने 
कहा “मुन्सिफ के लडके को मना करके तूने हमारी नाक कटवा दी ।?! 

चम्पा के मन में तो आया कि कह दे, “ताक कठ गयी तो अब 
नयी नाक से दिवाली मनाया ' '““ लेकिन श्वसर की ग्रम्भीरता देख 
चुप रहना ही ठीक समभा । 

“हमारे लिए हब मरने की बात हो गयी । मुन्सिफ-जेसे बडे अफसर 
के सामने सिर उठाने लायक भी तूने हमे नही रखा ।” मनसुख भाई एक 
ही बात तो घुमा-फिरा कर अलूग-अलग तरह से कह रहे थे * “तूने 
हमारी लाख रुपये की इज्जत दो कौडी की कर दी 

“लेकिन मामाजी, उसमें मैं क्या करू ? मेरा क्‍या कुसूर ?” 


“तुझे तेरा कुसर अभी समम्राना पडेगा क्‍या ? जरा, यह तो सोचा 
होता कि मुन्सिफ-जैसे आला अभ्रफसर का घराता किसके भाग्य में ? 
और मापूली श्रादमी की बात वे कान पर घरते भी हैं ” यह तो मेरी 
साख का खयाल कर किसी शुभ मुहूर्त मे उन्होंने हाँ करदी और लडका 
तुझे देखने चला आया । भर तेरे भाग्य अच्छे रहे होगे और मेरे हाथ 
से यश लिखा होगा जिससे लड़के ने तुझे पसन्द कर लिया । और इस 
लोडिया के मिजाज तो देखो कि मना करके परे खडी हो गयी [” 

“मना न करती तो क्‍या करती ??” 
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“मना करने के लिए उसे यहा बुलाया था ? हमारी नाक कठवातने 
के लिए उसे यहाँ लाये थे ?” 

“लेकित इसमे मेरा क्‍या कुसूर ?” 

“नही, कुसूर तेरा नही हमारा है क्योंकि हमी ने भ्रागे रह कर यह 
सब किया ।” और मनसुख भाई फिर जली-कटी सुनाने लगे “तेरे फूटे 
भाग्य से ऐसा-मान-मरतबे वाला खानदान है ही कहाँ ? मिट्टी के देवता 
को तो बिनौले की ही आँखें शोभा देती हैं। तेरी किस्मत मे मुन्सिफ का 
धराना नही उस नरोत्तम-जैसा फटीचर ही लिखा है ।” 

“प्ामाजी, शोर चाहे जो भी कह लीजिये, मगर उनके बारे मे 
कोई ओछी बात मत कहिये ।” 

“क्यो नरोत्तम के लिए बडी हमदर्दी हैं तेरे मन में ?” 

“हाँ, है ।” 

“क्या कहा ?” 

“हाँ, हाँ, हाँ. 

“अभी भी ? सब कुछ खत्म हो जाने के बाद भी ?” 

“हाँ ।” चम्पा ने साहस बटोर कर कह ही दिया । 

सुन कर मनसुख लाल स्तब्ध रह गये । उन्होने डरपोक दिखायी 
देने वाली चम्पा से ऐसे धृष्ठ उत्तर की भपेक्षा नहीं की थी । 

चम्पा उत्तेजना में ऐसा जवाब देने को तो दे गयी, लेकिन अब उसकी 
समभ में आया कि बडी धृष्टता हो गयी । यह घडकते हृदय से प्रतीक्षा 
करने लगी कि इस दुस्साहस के लिए मामाजी की श्रोर से तोष ही 
दग जायगी । 

लेकिन उसकी यह आाशका निमू ल सिद्ध हुईै। मतसुख लाल ने एक 
शब्द भी न कहा । 

चम्पा को आश्चयें हुआ । 

मामा ते केवल चुप रहे, थोडी देर बाद इस तरह कमरे के बाहर 
चले गये मानो कुछ हुआ ही नही । 
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श्रब चम्पा जरूर डर गयी । मामा का मौत उस मासूम लडकी की 

घबराहट का कारण हो गया 
2५ 0२ 3 

“दरयों धीरज बेटी, कैसी हो ? 

दुपहर बाद, काम-काज से छूट्टी पा, धीरज मामी श्रोसारे मे पाँव 
पर पाँव चढाये भाराम से बैठी सुपारी काट रही थी कि गलियारे के 
अधखुले दरवाजे की राह परिचित स्वर सुनायी दिया । 

“कौन, कीला भाई ? आओ, आओ ।” घीरज ने स्वागत किया * 

“आज इतमे दिनों बाद सूरत दिखायी है। कोई नयी तरह की 
कधी लाये हो क्या ?” 

“यैं न तो कधी छाया और न खम्पारा ही। तुम्हारे-जैसी बडी 
सेठानी अब मुझसे कधी क्यो खरीदने छगी ?””? कीला ने कहा “इधर 
से खाली हाथ जा रहा था, तुम दिख गयी, सोचा, बिटिया के हाल-चाल 
पूछता चलू ।” 

“बहुत श्रच्छा किया, आओ, बैठो ” 

“जानती हो, किस नाते से तुम्हे बेटी कहता हैं ?” कीला ने पूछा । 

“नही तो ।॥” 

“अच्छा बताओ, तुम्हारी ननिहाल कहाँ है ?” 

“राणसीकी ।” 

“झौर कुटुम्ब ?” 

*देवाणी ।” 

“तो हम दोनो एक ही गोत्र के हुए । राणसीकी मेरे भी मामा का 
गाँव और कुटुम्ब देवाणी | तेरे पिता श्रौर मैं दूर के रिश्ते के भाई 
होते हैं ।” 

“सच 7” 

“हाँ ।” कीला ने कहा * “ तुझे तो क्या ही याद होगा, लेकिन जब 
तू छोटी थी तो मैंने तुफे गोद मे खिलाया है ॥” 
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“पच ?” धीरज खुश हो उठी । 

“हाँ । तू तुतला-तुतला कर बोलती थी और मुझे “काका-काका' 
कहा करती थी ।” 

कीला के उपजाऊ विमाग ने ही यह रिश्ता खोज निकाला थो, 
भर वह थोडी ही देर मे धीरज मामी से घुल-मिल गया । 

कीला यहाँ इस बात का इत्मीनान करके ही श्राया था कि मनसुख 
लाल दुकान जा चुके है। भ्रव उसने दुनिया भर की बे सिर-पैर की बाते 
शुरू कर दी । आज तक इस व्यापारी के ग्राहक-समुदाय का बडा भाग 
औरतें ही रही थी, इसलिए मीठी-मीठी बातें करके उनसे घुल-मिल 
जाने और अपनापन कायम करने की कला में वह सिद्ध-हस्त हो चुका 
था। न जाने कहाँ से वह रिश्ता-नाता हुढ निकालता और सामने वाले 
आ्रादमी को बातो में बहा ले जाता । इस तरह लोगो के मन जोतना 
उसके बाँयें हाथ का खेल हो चुका था। इस समय भी बाते तो यहाँ- 
वहाँ की और ऊठपठाग ही कर रहा था लेकिन निगाहे घृम रही थी, 
श्रोसारे के चारो कोनो पर और ठेठ कमरे के अन्दर तक । 

“ऐसी भौंडी कघची से तू अपने बाल भौछती हैं ??! धीरज ने निकट 
पडी हुई कघी की ओर इशारा करते हुए कोला ने कहा । 

“इससे बढिया कघी तुम दे जाओ तभी न मेरे पास हो !” धीरज 
ने जवाब दिया । 

“मैं क्यो दे जाऊं ? बम्बई से क्यों नही मगाती ?” कीलछा ने कहा . 

“ऐसी भौडी कधी देखकर तेरे बदले मुझे शर्म श्राती है। 

“हम गरीबो को ऐसे चोचले नही सुहाते हु 

“तुम गरीब हो ? मतनसुख भाई की सेठानी और गरीब ? मनसुख 
भाई भी कौत--विलायती पेढी के मुनीम, उपासरे के भागेवान, धर्म 
के सरक्षक; बिरादरी के मुखिया, बडे आदमी १ 

मनसुख भाई का विरुद बखानते-बखानते कीला सहसा ह्ुप हो 


गया । अन्दर के कमरे में उसे किसी की घृमती-फिरती परछाई दिखायी 
दे गयी थी। पूछा 
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“कोई मेहमान आया है क्‍या ??! 

“हाँ, मेगणी से मेरी मानजी भाई हैं--चम्पा |?! 

“बहुत भच्छा, बहुत अच्छा |” कह कर कीला ने एकदम सहज 
भाव से पूछा “मामा के यहाँ यो ही घुृमने-फिरने आयी होगी ?” 

“आयी तो है काम से, लेकिन काम पार लगता दिखायी नहीं 
देता ।” 

“कीला ने मानो सुना ही नही, पहले की ही तरह सहज भाव से 
पूछा किस गाँव शादी की है भानजी बिटिया की ??” कीलछा ने इतनी 
सी देर में उस अनजान लडको से “'भानजी बिटिया' का रिश्ता बना 
लिया । 


जवाब में धीरज ने बडे नाटकीय ढग से लम्बी साँस लेकर कहा : 
“अरे, भाग्य मे विष्न न लिखा होता तो आज बेचारी शादी-ब्याह कर 
अपनी ससुराल मे होती |” 

“हूँ ? ऐसा क्‍या विष्त आ पडा ?” 

““विष्त तो मुआ ऐसा कि न कहते बने और न सहते बने ।”! 

धीरज की इस बात ने दो व्यक्तियों की जिज्ञासा जाग्रत कर दी । 

अपने बारे मे क्‍या बात हो रही है, यह जानने के लिए चम्पा 
किवाडों की ओठ मे छिप कर खडी हो गयी, और नरोत्तम की एक बार 
की वागरदता की जीवन-धारा कहाँ तक पहुँची है, यह जानने को कीला' 
उत्सुक हो उठा । 

और फिर तो कीला अपने श्रसाघारण कौशल से धीरज को बात- 
चीत के प्रवाह मे घसीद छाया । दिखावा तो उसने ऐसा किया मानों 
इस मासले में उसे कोई सरोकार नही, लेकित पूछने योग्य और न पूछने 
योग्य सभी तरह के सवाल पूछ-पूछ कर उसने बहुत कुछ बल्कि सभी कुछ 
जात लिया । और धीरज ने भी चम्पा के बारे मे सब-कुछ, यहाँ तक कि 
पूरा राई-रत्ती हाल बता दिया । 

“इसे छडके दिखाये, इसे एक भी मज़ूर नही हुआ । मुन्सिफ के 
लडके तक को तो मना कर दिया, औरो की बात ही क्‍या ?” 
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“क्या कारण हो सकता है ?” 

“कौन जाने भई धीरज ने कहा “किसी के मन का भेद क्‍या 
जाना जा सकता है ? मनमाने की बात है ।” 

कीला जिस ढरें पर लाना चाहता था बातचीत हरूम्बे प्रयत्नों के 
बाद उसी ढरे पर आ लगी थी । श्रब अपने उदश्य को पूरा करने 
लिए वह बातचीत को उसी ढरें पर लगाये रखना चाहता था कि उसके 
सौमाग्य से घीरज ने स्वय ही पूछ लिया '* 


“कीला भाई, उस दिन स्टेशन से बोफा ढोने वाले को तुमने 
भेजा था ?” 


“हाँ, शायद मैंने ही भेजा था ।” 

प्रनदर के कमरे मे छिपकर खडी चम्पा इस सवाद को सुनकर 
चौकन्नी हुई । वह गौर से सुनने लगी । 

“बह आदमी कौन था, जानते हो “ ',धीरज ने बागे पूछा । 

"स्टेशन पर तो हजारो आते श्रौर हजारो जाते हैं। मैं सभी को 
कैसे जान सकता हूँ ?” 

“उसका नाम-पता कुछ मालूम है ?” 

“मैं तो सिफे आदमी की शकलू याद रखता हूँ, नाम-पता नहीं ।” 
कीला ने कहा “नाम तो मैं अपना खुद का ही भूल गया हूँ ।” 

“बया वह आदमी अब भी स्टेशन पर है ?” 

“स्टेशन पर कोई आदमी क्या हमेशा बना रहता है ” वह जगह तो 
धर्मशाला की तरह है। मालगाडी के सामान की तरह प्रादमी आता है 
भौर चला जाता है । वहाँ तो श्रावारे ढोर भी रोज नये-नये श्राते हैं ।* 
इतना कहकर कीला श्रागे बोला “स्टेशन मास्टर और टिकट बाबू की 
भी बदली होती रहती है। स्टेशन पर कोई चीज़ स्थायी रूप से नहीं 
रहती । केवल यह कीला, दखलशा फकीर और भगला पागल हैं, जो 
स्थायी रूप से डेरा डाले पडे हैं ।” 

“अच्छा तुमने जिस आदमी को भेजा था उसका नाम-पता कहीः 
से मिल सकता है ?” धीरज की पुछिताछ जारी रही । 
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“उस कुली कबाडी के नाम की तुके क्या जरूरत पड गई है ?” 

“मुझे नही */ 

“तब किसे ? मनसुख भाई सेठ को ?” 

धनही, उन्हे भी नही ।* 

“फिर ?” 

एक क्षण तो धीरज सोच-विचार मे पड गई कि अब इस 
नाजुक मसले को जारी रखना ठीक होगा या नहीं, लेकिन जानने 
की श्रभिलाषा इतनी उत्कट थी कि वह श्रपने को रोक न सकी, अत'* 
श्रागे बोली 

“बात अपने ही मन मे रखनेन्जेमी है. 

“यह भी क्‍या कीला से कहना होगा बिटिया ?” 

कीला ने घीरज को इतनी बार “बेटी-बेटी' कहकर सम्बोधित किया 
था कि उसकी सारी हिचक जाती रही, और वह बोली 

“बात यह है कि वह आदमी हमारे घर तक आकर सामान पहुँचा 
गया, उस दिन से ;; 

घीरज फिर रुक गयी । 

“उस दिन से क्या हो गया ” बता बिटिया, घबरा क्यो रही है ?” 

“उस दिन से हमारी चम्पा ने उसकी रट लगा रखी है ।” 

“सच ? मजदूर की रट छगा रखी है ?!, 

“उसे मज़दूर कैसे कहा जाये ?” 

“क्यो नहीं कहा जा सकता ? मजदूरी करेगा वह मजदूर तो 
होगा ही ।”' 

“लेकिन हमे वह मजदूर-जैता नही रूगा ।” 

“पजदूर-जैसा नही तो फिर कैसा लगा । 

“किसी से कहोगे तो नही ?” 

“इस कीला से यह भी कहना होगा, बिटिया ?” 

“वह आदमी चम्पा बिटिया के मगेतर-जेसा छग रहा था ।” 

सुनकर कीला जोर से हो हो कर हँस पडा । मारे हँसी के दुहरे हो 
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रहे कीला को देखकर घीोरज आश्चयय मे पड गयी । काफी देर हुँसत्ति 
रहने के बाद कीला बोला 


“तुम पगछा तो नहीं गयी हो ! बात ही ऐसी कह दी कि मरे गधे 
को मी हँसी शभ्रा जाये ! तम्पा का मग्रेतर क्यो करने लगा ?” 


“वह मानने को जी तो हमारा भी नहीं चाहता, लेकिन चम्पा 
रानी पक्का यकीन किये बैठी है । श्रौर इसीलिए है 


“इसीलिए क्‍या ? रुफ़ क्यो गयी, बोलो !” 
धीरज ने अपनी आवाज को बहुत धीमा करके कहा : 


“उसी दिन से वह खोयी-खोयी रहने लगी है और सोते-जागते उसी 
का नाम रटा करती है ।” 
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कहीं से ख़ोज निकालिये ! 


/चृवारिये प्रभुूलाल सेठ, पधारिये 


अपनी कोठरी के बाहर चबूतरे पर कीला बैठा था, नरोत्तम को 
आते देख उसका स्वागत करते हुए कीला ने बडे तपाक से कहा ४ 
धअजी भाइये, आइये, सेठजी, प्धारिये [” 


कीला उठकर कोठरी में गया और डामची* पर से हीराकणी 
की खोल वाली गरुदडी “उतार कर जमीन पर बिछादी। और फिर 
स्नेह पगे शब्दों में सोत्साह अनुरोध किया “बिराजिये, बिराजिये, 
प्रभूलाल सेठ 

नरोत्तम की हँसी तो पहला स्वामत-वाक्य सुनते ही छूटने लगी 
थी, अब वह खिल खिलाकर हंप पडा और बोला 

“कीलामाई, इस गरीब श्रादमी की हँसी क्यो उडाते हो 7” 

“अबे, क्या ठिठोली मर गयी जो हँसी उडाऊंगा ?” 

“लेकिन मुझसे ठिछोली, कीलामाई ? तुम्हारे 'मोटे' से ठिढठोली १?” 

“अब तुमे 'मोटा' कहकर नही पुकारा जा मकता ।” कीला ने 
निशयात्मक स्वर में कहा । 

“होटा से तुमने प्रभूलाल बना दिया, यहाँ तक तो खेर कोई 

* डामची-बिस्तर रखने की लकडी की घोडी प्रथवा घडोची । 


| हीराकणी-काँच के ट्रकंओो और सितारों ठेका सौराष्ट्र का 
कलात्मक वस्त्र । 
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बात नही । मगर श्रब प्रभूलाल सेठ कहते हो तो मैं शर्म से गड-सा 
जाता हूँ ।” 

“सेठ अगर न कहूँ तो अपमान होता है |”? 

“कैसी बात करते हो कीलाभाई ? मैश्लो तुम्हारे लडके जैसा 
हैँ ।” नरोत्तम ने कहा “मेरा मात क्या और अपमान क्‍या ?” 

“बात तेरे मान-अपमान की नहीं है मोटे | बात है मचेरशा डमरी 
के मान-अपमान की ।” कीला ने स्पष्टीकरण किया « तुमे प्रभूलाल 
सेठ कहकर नही बुलाऊँ तो मचेरशा की पेढी का अपमान होता है। 
ऊँचे घद का मान-सम्मान तो किया ही जाना चाहिये, मोटे !” 

“लेकिन जब तुम्ही सेठ कह कर धुकारते हो तो मुझे बडी परेशानी 
होती है ।” 

“त्‌ असी तक नासमझ का नाप्तमझ ही रहा । इतने दिस 
कीला की शागिर्दी करने के बाद भी दुनियादारी की समझ न आयी 
सो नही ही आयी ! मैने तुझ से कम-से कम*हजार बार तो कहा ही 
होगा कि खाली माँठ का गागला और गॉठ का पूरा गागजी भाई * झरादि 
काल से यही होता श्राया है। बिन दका नर टकटकायते इस कीला 
की गाँठ मे अगर कल पॉँच पैसे हो जाये तो सब “कीलाचन्द भाई- 
कीलाचन्द भाई! कहकर सलामे दागने लगें श्रौर बडे-बडे घन्ना सेठ और 
अहलकार-मुसद्वी भाई भाई करने लगे । समझे प्रभूलाल सेठ ?” 

“देखो, फिर तुमने मुझे सेठ कहा ।” 

“अरे बौडम, सेठ बनने के लिए दुनिया वाले क्‍या नही करते ? 
और तुभे सेंत मे सेठ बनना मिल गया तो यो मुह बिगाड़ रहा है मानो 
मगिलोय' का सत पिला दिया हो !” 

“मैंने भी तुम्हारी तरह बहुत सेठाई देखी है, जानी है श्लौर भोगी 
भी है | मेरे लिए यह कोई नयी बात थोडे है ।?” 

इसलिए तो मै सच्चे आदमी के सिवास किसी को सेठ नहीं कहता । 
बड़े -से बड॑ मानधाता को भी अपने श्रागे कुछ नहीं गिनता | वह 


लखपति है तो होगा अपने घर का । इस कीला का मिजाज किस करोड 
पति से कम है | क्या तू इस बात को नही जानता *?”! 
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“जनता क्यों नहीं ? जरूर जानता हैँ और खूब अच्छी तरह 
जानता हूँ ।” 

“तब ठीक है” । कीला ने कहा ! “मैंने खुद सेठाई छोडने के बाद, 
आजतक सिफं दो आदमियों को सेठ कहकर बुलाया है.” 

“कौन हैं वे भाग्यवान ? 

“एक तो मचेरशा डमरी “ सच्चा, पेदाइशी श्रमीर है वह” 

“और दूसरा 7” 

“शाजमान राजेश्री सवे शुभोपमा लायक श्री पाँच प्रभूलाल सेठ ।” 

“यह कौन है ?” 

“इसे पहचानने में श्रमी तुके समय लगेगा, इसका असली नाम तो 
नरोत्तम सेठ है। मूल निवासी वाधणिया का, लेकिन इन दितो मचेरशा 
की पेढी के प्रधान पद पर बैठा है। इसे पहचानने में तुके भ्रमी समय 
लगेगा, मोटे ! इस नरे से० का नाम तेरी जबान पर जरा देर से ही 
चढ सकेगा ।” 

कीला ने चेहरे को यथासम्मव गम्भीर बनाये रख इतनी बात 
तो कह दी, पर वह इसके बाद गम्मीरता को टिकाये न रस सका | 
फौरन नन्हे बच्चे जैसी निर्दोष हँसी हेस दिया । 

नरोत्तम का हृदय अपने इस बुजुर्ग की स्नेहपूरों हँसी से भ्राष्ला- 
वित हो गया । इस स्नेह का प्रत्युत्तर उसने हृदय की मृक् वन्दना के 
द्वारा प्रदान किया । 

गम्भीर होने के बाद कीला ने पहला ही सवाल यह पूछा . 

“व्यापार-धन्धे के क्‍या हाल हैं ? 

“अच्छे ।” 

“आढत का काम ? 

“भाई साहब ने अपने जिम्मे ले लिया है ।” 

“बहुत बढ़िया । श्राढत और दलाली के काम मे मचेरशा को ऐसा 
भरोसे का आदमी दूसरा न मिलता दूसरे लोग एक तो दुगुनी दलाली का 
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हिसाब बनाते हैं, ऊपर से मुनाफा मार लेते है, सो अलग ! मनसुख भाई 
बाली विलायती पेढी इसी वजह से तो पन्प नहीं पाती ।” 


“हमारी ता इस मौसम में वाजिब दरो पर और काफी देर तक 
खरीदारी होती रहेगी ।” नरोत्तम ने कहा “भाई साहब ने उधर के 
सभी ठाकुरों-जागीरदारो के हिस्से का कंपास ले लिया है भाव 
दूसरो की अपेक्षा एक सैकडा ज्यादा देना पडेगा, भौर भाई साहब 
की दलाली जोडकर भी विलायती पेढी से हमे माल सस्ता पडेगा ।” 


“वाह | शाबाश 
“इस साल माल सोलह श्राने उतरा है, ममर अपनी पेढी में बीस 
आने उतरेगा ।” 


“वाह शाबाश !” नरोत्तम को शाबाशी देने के बाद कीलछा ने 
कहा | “अगर ऐसे ही पाँच मौसम लगातार हो जाये तो मतसुख भाई 
बाली पेढी को बोरिया-बिस्‍्तरा समेटना पडे ।*५ 

“ऐसा नही हो सकता ।” 

“अगर यह भविष्यवाणी गलत हो जाये तो कीला मूछ मुडा 
छेगा ।! 


“विलायती पेढी का मुकाबला हम कंसे कर सकते हैं, उसके श्रागे 
हमारी बिसात ही कया ?? नरोत्तम ने कहा । 


“पेढी विलायती होने से क्या होता है ? व्यापार में अनुभव होना 
चाहिए । उसके मुनीम मनसुखलहाकू को तो इतनी तमीज भी नही 
कि गज मे कितने अगुल होते हैं ।” कीछा ने कहा . “अभी तक 
बाजार मे कोई मुकाबले पर नही था, इसलिए काठ की तलवार से 
लड रहे थे। अब आटे-दाल का भाव मादूम होगा और पता चढ 
जायेगा कि कितने बीसी का सौ होता है ।”” 


इस आत्म विश्वास से भरी वाणी को सुनता हुआ नरोत्तम कीला 
की श्रोर विस्फारित आँखो से देख रहा था तभी कीला ने कहा 
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तो लिखले छाल किसाब मे--एक-एक श्रक्षर लिखले । अगर बात 
भूठ निकन्न जाये तो यह कीला मूछ मुडा लेगा, मूछ, समझा ?” 


बार बार मूछ मु डाने की बात पर नरीत्तम को मन-ही-मन हँसी 
आ गयी । यह देख कीला ने फिर टोका 

ध्मेरी बात तेरे गले अब भी नहीं उतरी, क्यों ” लेकिन मोठे, 
तेरे ग्रह इन दिनो बहुत अच्छे हैं ।” 


परे ग्रह बहुत अच्छे हैं, यह तुमने केसे जाना? ”? तरोत्तम ने मजाक 
में पृछा “क्या तुम्हे ज्योतिष आता है ?” 

“इसमे ज्योतिष क्या करेगा ? यह कीला तो सभी कुछ आँखों के 
सामने प्रत्यक्ष देख रहा है ।” 

“प्रत्यक्ष क्या देख रहे हो ?” 


' जो देखा श्रौर देख रहा हूँ, उसे अभी नहीं बताऊंगा । सब अपने 
आप पता चल जायेगा ।- 


“पन्ना देख आये हो क्या ?” नरोत्तम ने फिर छटकी भरी । 


“पन्ना देखे ज्योतिषी । इस कीला को पत्रा-पचामग की कोई जरूरत 
नही । मैं तो भविष्य को अपनी श्राँखों से प्रत्यक्ष देख आया हूँ । उसमे 
मीन-मेख नही हो सकती ।” 


कीला जान बृूक्रकर गोल-मोल बातें कर रहा था ताकि नरोत्तम 
की जिज्ञासा बढे ओर वह कुछ पूछे । 


शभ्रोर आखिर नरोत्तम कुतृहल का मारा पूछने के लिए विवश हो ही 
गया “तुम कहाँ गये थे और क्या देख आये हो ?” 

“मैं गया था मनसुखलाल भाई के यहाँ.” 

“मनसुखलाल भाई के यहाँ ?” नरोत्तम चौका । 


“हाँ, ममसुखलाल भाई के यहाँ ! तुके इतना आश्चयें क्यो हो रहा 
है ? यह कीला तो सारे गाँव का चूहा है। मैं तो बडे-बडे साहुकारों के 
यहाँ भी पहुँच जाता हूँ, फिर मनसुखछाल किस खेत की मूली है ?” 

“तुम उसके घर गये क्यो थे “?” 
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"क्यों गया था ? इस कीला को किसी के यहाँ जाने के लिए 
कोई बहाना चाहिए ? मैं गया था अपनी बिटिया का हाछ-चाल 
पूछने ।' 

“तुम्हारी बिटिया कौन ?” 

“मनसुख भाई की बोबी, धीरज ।” कीछा ने कहा - “मै उसके 


हाल चाल पूछने गया था। घीरज दूर के रिश्ते मे मेरी बेटी होती है, 
समभा ?”' 


इतने दिन साथ रहकर नरोत्तम यह अच्छी तरह समभ चुका था 
था कि कीला भाई की यह ॒रिश्ते-नाते वाली बात सिरे से मनगढ़न्त 
होती है । 

“क्यों बे, मुस्करा क्‍यों रहा है?” कीला ने बनावटी गुस्से से कहा 
“क्या मैं गलत कहता हूँ ?” 

“नही-नही | यह मैंने कब कहा कि गलढ़ कह रहे हो ?” 

“फिर मेरी श्रोर यो दीदे निकालकर कया देखता है ?” कीला 
ते पूछा । 

नरोत्तम ने कोई जवाब नही दिया । 

“क्यो बे, चुप क्यो हो गया ! मुह मे दही जमा है क्या ”? बोलता 
क्यों नहीं ?”' 

“क्या बोलू ?? 

“कुछ पूछता क्यो नही ?” 

ध्प्द्र्या पूछ १११ 

श्रब कीला को हँसी आ गयी। बोला 


“अबे, हम से उडता है | जो पूछना चाहता है, क्या हम जानते 
तही ” इस कीला ने कच्ची गोलियाँ नही खेली है, हाँ ! हम सारी 
दुनिया को अपनी टाँग के नीचे से निकाल चुके हैं। तु क्‍या पूछना 
चाहता है, हम खूब जानते है। दूध पीते बच्चे नही है ।?” 

“जब जानते हो तो बताते क्‍यों नहीं कि मै क्‍या पूछना 
चाहता हूँ !? 


२९४ 


“त चम्पा के बारे मे पूछना चाहता है। बोल, सच है या गलत? 
चम्पा क्या करती है और उसका क्या हुआ, यही तुमे मालूम करना 
है। ठीक है तन ??ः 

नरोत्तम ने शरमाकर नकार मे सिर हिला दिया । 

“अबे, उल्लू की दुम [| मुह भावे शौर मूड हिलावे ।”” 

कीला फिर उसे प्यार-मरे स्वर मे डाँटने लगा. “हमी को उछटी 
पट्टी पढ़ा रहा है, क्यो ? इस कधी वाले का गुरु बनते चला है, 
क्यों बेटा १?” 

“किसकी मजाल कि तुम्हे उलटी पट्टी पढायै ?” नरोच्रम ने 
अ्रम्यर्थन के स्वर मे कहा . “तुम तो अच्छे-अच्छो को घोलकर पी 
जाओ ! इस दुनिया भे तुम्हारा मुरु बनने का बृता किसका है १” 

“अब आया रास्ते पर।” नरोत्तम द्वारा अपनी साम््यें की 
स्वीकृति पर आत्म सनन्‍्तोब का अनुभव करते हुए कीला ने कहा देख, 
मैंने तेरे मन की बात किस तरह मालूम करली !?? 


“जब मालूम कर ही चुके हो तो बता दो | मुझे जो पूछना है 
बह मेरे बिना पूछे ही बता दो ।** 


“हैं बता दूं” ? हगिज्ञ नही । मर भले ही जाऊं, पर बताऊँगा 
नही ।” कीला फिर सनक गया । 

“मुभसे कोई गलती हो गयी है क्या ?” नरोत्तम ने हँसते हुए पूछा । 

“गलती ? बहुत बडी गलती | भेरा गुरु बनने की कोशिश की, 
यह क्‍या कोई मामूली गरूती है ?” 

“इसके लिए माफी माँगता हूँ। माफ कर दीजिए कीला भाई 
साहब ।” नरोत्तम ने कृत्रिम गम्भीरता से कहा । 

“इस कीला के पास माफी कंसी और वाफी कैसी ?” 

तनरोत्तम को कीछका की इस तरह की स्नेहभरी ज्यादतियों का 
कॉफी अनुभव था । वह जानता था कि थोडी देर सताने-चिढाने के 
बाद गाड़ी फ़िर पटरी पर आ जायेगी और कीला सभी कुछ बता देगा । 
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लेकिन गाडी फिर पटरी पर आती उसके पहले ही बाहर से किसी 
के पुकारने की आवाज़ सुनायी दी 

“स्टेशन वाले कीला भाई कहां रहते हैं ?”? 

कीला का ध्यान उधर बेट गया । 

“वहाँ, उधर, ऊचे चबूतरे वाली कोठरी में ।” 


किसी पड़ोसी ने पूछने वालै को बताया, तब तक कीला स्वय 
बाहर निकल श्राया और जोर से बोल उठा 

“ओहो | आइये, आइये, मनसुखभाई, आइये ।” 

नरोत्तम तो नाम सुनकर ही चौंक उठा था, अब जो आगन्तुक 
को भअ्रन्दर आते देखा तो उसके हाथ-पाव फूल गये । 


“प्रभुलाल सेठ, इनको बैठने के लिए थोडी जगह दीजिये ।” 
आगन्तुक को नरोत्तम की ठीक बमल मे बैठाते हुए कीढा ने कहा 
“कीला की इस कोठरी मे तो 'ख़कडी मढ़ूँ या साधुत की मरमार' वाला 
हाल है, मनसुखलाल भाई ” 

आगच्तुक को इस प्रकार स्राधुओ मे खपाने के बाद कीला ने श्रौप- 
चारिकता निभायी . 

“आज तो आपने इस गरीब का घर पचित्र कर दिया !” 

“मैं आपको हु ढने स्टेशन गया था। वहाँ सब जगह खोजा, लेकिन 
पता तन चला । अन्त में उस फकीर ने बद्बाया कि कीलछा भाई कोठरी 
पर गये हैं ।” 

“फकीर मेरा प्तच्चा दोस्त है |” 

“उसने जगह बतादी तो मैं खोजता हुआ यहाँ आ गया ।” 

“आप श्राये, ब्रढा अच्छा किया ! मेरे सिर-माथे पर । श्राप जैसे बडे 
झ्रादसियों के पाँव हम जेंसे गरीबो के द्वार पर कब पडते हैं [” कीला 
ने मुह से सीठे शब्दो की ज्योनार परोसते हुए कहा । 

४इघर बहुत दिनों से आपको देखा नही था, आज 'वेगन! 'नोट' 


कराने के लिए स्टेशन गया तो वहाँ आपका पता लगाने पर मालूम 
हुआ कि कोठरी पर चले गये कं 
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“क्या करू भाई साहब, हाथ से टिक्कूड ठोकने पडते है, इसलिए 
जल्दी घर चला आता हूँ हु 


“किस्मत वाले हैं आप कीला भाई, सचमुच किस्मत वाले !” 

“हाथ से टिक्लृ् ठोकने पडते है, इसलिए किस्मत वाले हो गए, 
क्यो?” 

“हाँ यही बात है। अपना अनुमव बता रहा हूँ । घर मे रोटी 
पोने वाली है, आपके शब्दों मे टिक्लुड ठोकने वाली । मगर भलीमानस 
टिक्कडो के साथ हमे मी ठोक-बजा देती है ।” फिर सहसा मनसुखभाई 
को याद आ गया कि इस कोठरी में कीला के अतिरिक्त एक सज्जन 
और विराजमान हैं, जिनके सामने भश्रपता अनुभघष इतने मुक्त मन से 
बताना अच्छा नहीं, इसलिए आत्म कथा को समेठते हुए बोले ये 
सज्जन कौन है, कीलामाई ? आपने परिचय नहीं करवाया ।” 

“आपने पहचाना नही ? ये हैं प्रभूलाल सेठ ।” 

मनसुखलाल गौर से नरोत्तम की ओर देखने लगा । 


कीला ने नरोत्तम का पूरा परिचय दिया “मचेरशा की पेढी के 
भागीदार ।” 

“ओ हो हो ! प्रभूलाल सेठ !” मनसुखलाल बडे उत्साह से 
तरोत्तम से मिले: “आ्रापका नाम तो सुना था । श्राज यहाँ मिलकर 
बडी प्रसन्नता हुई ।” 


“मैंने भी आपका नाम तो बहुत सुना था ।” नरोत्तम ने मनसुखलाल 
के कथत्त को अक्षरशः दुृहरा दिया “आज यहाँ मिलकर बडी 
प्रसन्नता हुई ।” 

कीला उन दोनों मुलाकातियो को चुपचाप देखता रहा । 

“इस मौसम में आपकी लेवाली तो बहुत जोरो पर है, प्रभूलाल 
सेठ !” मनसुखलाल ने कहा । 

“अपनी हैसियत के मुताबिक काम करते है, मगर आ्रापकी 
विछायती प्रेढ़ी का मुकाबला नहीं कर सकते ॥” नरोतम ने 
जवाब दिया । 
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कीछा ने स्वर में स्वर मिलाया “यह तो पेढी भी नयी है और 
प्रभूलाल सेठ भी अभी नये है। बच्चों का खेल ही समभिये, मगर 
घीरे-धीरे सीख लेंगे और जम जायेगे ।” 


“काम सबको सिखा देता है। कहा है न कि कर्ता गुरु ।” मन- 
सुखभाई ने बुजुर्गाना अन्दाज़ में सृत्रोच्चारण किया | 


मरोत्तम और कीला चुपचाप एक दूसरे की श्रोर देखते हुए आँखो- 
ही-आँखो में बातें कर रहे थे । नरोत्तम ने मानो शिकायत की, "मै तो 
यहाँ बुरा फंसा । और कीछा ने मानो आश्वस्त किया देखता चल, 
मोटे, चुपचाप देखता चल ।' 


कीला ने यह सोचकर कि चुप्पी को मनसुखलाल शअ्रपना श्रपम्ान 
मे समभ बेठे, भग करते हुए कहा 

“हमारे लायक कोई हुक्म हो जो फरमाइये, मनसुखलाल भाई !” 

“शाप-जैसे हाकिम को मैं क्‍या हुक्म "करमा सकता हूँ ।” 

पर भी मेरे-जैेसा कोई काम-काज हो तो बतलाइये ।” 

“काम वेसे खास तो कुछ भी नही, परन्तु मर 

“खास न सही, आम ही बता दीजिये !” 

“आम-खास वेसे तो कुछ भी नही, लेकिन, परन्तु.” 

ध्वोलिये, बोलिये, सकोच क्यो कर रहे हैं |” 

“इस बार मैं बाहर गाँव से लोटा तो स्टेशन से सामान हे जाने के 
लिए आपने एक बोमे वारा साथ कर दिया था श 
“हाँ-हाँ | वह भादमी चोरी चमारी करके तो नही भाग गया ?” 
“जी नही | चोरी-चमारी तो वह बेचारा क्‍या करता, उलटे 
उसने है 


“बया किया ? ज्यादा मजदूरी तो नही मागी ?” कीला ने पूछा . 
“या और कोई बदतमीज़ी कर बेठा २??? 

“नही-नही, ऐसा कुछ नही किया । वह बेचाद्धा तो बहुत भला 
भ्रादमी था ।! मनसुखभाई ने खँलार कर गला साफ किया" और भागे 


२१६८ 


बोले “बात बह हुई कि मैंने उसे मजदूरी के पैसे देकर बद्॒वा जेब मे 
रखा और घर के अन्दर चला गया । मगर बटुवा जेब में रखे जाने के 
बदले नीचे मिर गया ।” 


'अरे रे | गजब हो गया ! फिर ? वह श्रादमी उठाकर चलता 
तो नहीं बना ??! 

“उसने उठाया तो जरूर, लेकिन दरवाजे की कुण्डी बजाकर मुभे 
बाहर बुलाया और बद्गुवा वेसा-का-वैसा मेरे हाथो मे थमा दिया ।” 

“अच्छा “ फिर ?” 

“फिर क्‍या ? फिर मैं घर मे चला गया और सबको यह किस्सा 
बताया तो मेरी भानजी चम्पा ने मुझे बहुत ताने दिये ।”? 

“बह क्यो है 33 

“सो तो वही जाने, मुझे क्‍या मालूम ? लेकिन वह कहने लगी 
जिस आदमी ने पूरा बद्रुवा सौप दिया उसे पाँच पैसे इनाम देकर आपने 
खुश भी नही किया ? 


“लो, सुनी !” कीला हँस पडा “मनसुखभाई, कहने वालो ने 
डढीक ही कहा है कि औरत की अकल उसके तलुबे मे रहती है। भरे 
माई, साड़ियाँ पहनने और चोटियाँ गूथने वाली दुतियादारी को बातें 
क्या जाने [7 

“कीलाभाई, उस लौडिया ने मेरी जान साँसत मे कर रखी है ! 
उसके तासे सुन-सुनकर मेरे कान पक गये । अब तो घर वाली भी 
भानजी की मदद पर उत्तर आयी है और घर में कदम रखते ही रोज- 
रोज सुनना पडता है, “उस मजदूर को दुंढो और इताम दो !” 

“हद हो गयी !” कीला ने कहा । 

“इसीलिए तो स्टेशन गया था कि वह आादमी कीलाभाई का 
परिचित होगा +? 

“ज्ञा भैया, ना ! कोई खास-जान पहचान नहीं थी । स्टेशन पर 
बेकार प्रडा काम माय रहा था, मैंने काम बता दिया और आपके साथ 
लगा दिया ।** 
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“आग्राप उसका नाम-प्रता तो जानते होगे ?” 

“ऐसे कुली-कबाडी और हाली-मवाली का क्‍या नाम और क्या 
पता ??? 

“लेकिन मुझे उसे पाँच रुपये का यह नोट देना था, अब 
क्या हो??? 

“वह कही मिल गया तो आपकी दुकान पर भेज दृगा ।” कीला 
ने कहा । 

“न, ऐसे बाव नही बनेगी। आपसे भेंट हो, फिर आप उसे दुकान 
पर भेजे, इसमे तो कई बरस निकल जायेंगे ।” 

“आर तो क्या किया जा सकता है 7”? कीला ने पूछा । “जिसके 
नाम-ठाम का पता न हो उसे द्वूढा भी कैसे जाये ?” 

मनसुख भाई कुछ देर सोचते रहे, फिर धीमी आवाज़ मे बोले . 
“एक बात हो सकती है ।” 

“बताइये, क्‍या 7”! हि 

“पाँच रुपये आप के पास छोडे जाता हूँ। आपको कही दिख 
जाये या मिल जावे तो मेरी ओर से उसे दे दीजियेगा ।” 

“मैं घह परायी श्रमानत कहाँ रखता फिरू गा ।” 

“पाँच रुपल्‍ली कौन बडी श्रमानत है, जिसे श्राप रख सही सकने ।** 

“लेकिन यह कीला ठहरा व्यसनी और खर्चीला आदमी। ऐन 
वक्त पर पैसा मेरे हाथ मे रहा, न रहा 

“बस, बस, रहने दो कीला भाई, आपने तो हद ही कर दी ।” 
मनसुखलाल ने टोक कर मीठी चुठकी ली “जसे मैं आपको जानता 
ही नही ।* 

कीला भेप गया श्रौर इस मय से कि मनसुखलाल सच्चा परिन्नय 
देकर कही सारी पोल ही न खोल दे, उसने हथियार डाल दिये । बोरा 

“डीऊ है, जो आपको अच्छा लगे, कीजिये । श्रब तो खुश हुए ?” 

“खुश तो हमे उस मजदूर को करना हैं। और तभी मेरे घर के 
लोग खुश होगे । श्राप उसे कही से भी खोज निकालिये !” 
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“बहुत अच्छा । घर वाली खुश तो भगवान भी खुश ।” 

“आप मेरी खातिर थोडी मेहनत करके उसे खोज निकालियेगा । 
समझ गये न ??” 

“जरूर, जरूर | आप निश्चिन्त रहिये ।” 

मनसुखलाल भाई ने पाँच रुपये का नोठ कीला के हाथ भें देकर 
कहा अब मैं जाऊं ?”! 

“बडी खुशी से ।” 

“आइयेगा-पधारियेगा' की औपचारिक विदा के बाद जब कीला 
कोठरी मे श्राया तो नरोत्तम को सम्बोधित कर कह उठा 

“अबे ओ मोटे, तने तो खासी मुसीबत पैदा कर दी ॥” 

मरोत्तम इस नाटक पर हँसता रहा और कीला बोलता रहा 

“त्‌ गया तो था मजदूरी करमे और मनसुख भाई के घर मे पलीता 
लगा आया ।7 

“लेकिन इसमें मैं क्या करू 7” नरोत्तम ने कहा । 

“तुझे जो करना था वह तूने कर डाला ।” कीला ने जबाब दिया 
“ग्रब यह कीला है और मनसुख भाई है ।” 

“वे पाँच रुपए मुझे दो, लाओ “ नरोत्तम ने मजाक किया । 

“मुंह धो रखो | रुपए यो राह मे पडे है कि तुम्हे दे दें ।” 

“अब तुम क्या करोगे ?” 

“चुपचाप देखता चल मोटे, कि यह कीला अब क्‍या करता है [? 
श्रौर कीला ने श्रन्त मे हमेशा की तरह शेखी मारी “तूने अभी तक 
मुझ पहचाना नही ! मैं कौन ”? कीला कधी वाला ।”” 


२८ 
कामदार का लड़का 


धअरेग्नो छोकरो ! किसके हुकुम से तुम स्टेशन के अन्दर 

आये ? ससुरो, बोरे फाड फाड कर मृगफली खा रहे हो ” अपने 
बाप का माल समझ रखा है ? मर-भुक्खो, घर पर तुम्हछरी माए खाना 
पक्राकर खिलाती मी है या भूखे ही बाहर निकाल देती है ? किस 
साल मे जन्मे हो ” जरूर कहुत के साल मे जन्मे होगे नही तो 
दूसरों की मू गफली छील-छील कर पेट मरने की कंसे सूभती ” भागों 
जल्दी, नही तो पुलिस को बुलाता हूँ. ये कोयले भर लिये हैं, जैसे 
मामा के ही घर का माल हो ” करो जेबें खालौ, चोट्टो ! 
तालायकी 

स्टेशन के निर्जेन घ्लेडफार्म पर कीौला चत्रवर्ती सम्राट को शान से 
चहलकदमी कर रहा था। “वाच एण्ड वा! विभाग के अधिकारी के 
रोब-दाब से वहु इस छोर से उस छोर तक चक्कर लगाता हुआ स्टेशन 
की स्थावर और जगम सम्पत्ति की रक्षा कर रहा था । 

साइडिग में पडी वेगन में से मू गफली छुराकर खाने वाले लडकों 
को धमकाने के बाद उसने दूसरी ओर देखकर फटकारना शुरू किया 

“अ्री झ्रो माताजी ! तेरा कोई पुछत्तर है या तू भी मेरे--जैप्ती 
ही है? तेरा घर बार भी है या सटक सीताराम ? इस स्टेशन 
को महाजनवाडा समझ रखा है क्‍या ? यह हरा रजका" सब क्या 


“मेथी से मिलती-जुलती एक प्रकार की हरी घास, जां मुख्यत 
घोडो को खिलायी जाती है। 
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तैरे ही लिये आता है ? यह पिंजरा पोल नही, स्टेशन है स्टेशन, 
समभी ? सीधी तरह अपने खू टे पर चली जा, नही तो डिब्बे में चढ़ा 
कर दिसावर रवाना कर दी जायेगी ।” 


गाय--जैसे मूक-पशु के साथ भी कीछा इसी तरह बोलता- 
बतियाता था । 


“उठ, ओ फकीर | बहुत सो लिया, बहुत। कम्बख्त सारे दिन 
सोता है श्रौर सारी रात जागता है। सभी बातो में उल्टा चलने 
बाला भअबे, भ्रमी वन-डाउन आ खडी होगी, उठकर बैठ जा। दो 
पैसा भीख माँग ले, नही तो चाय पीने के लिए मुभ से पैसे लेना 
पडे गे है 


कीला इस प्रकार निरीक्षण करता हुआ ठेठ स्टेशन मास्टर के 
बवाटेर तक पहुँच गया । वहाँ उसने मास्टर की बीबी को उहंश्य कर 
आवाज़ लगायी . 

“दया बहन, नल आ गया है, पानी भर लो, जल्दी *” 


दया बहन ने छलटकर जवाब दिया “'कीला भाई, ये बरतन 
जरा नल के नीचे रख दोगे ? भेरे हाथ बे हुए हैं. ” 


“क्यों नही, क्यो नहीं ?” कहते हुए कीला ने बरतन उठा लिये 
ध्रोर नल की तरफ जाता हुआ बडबडाया “इस कीछा के भाग्य में 
एक यही काम करना बाकी रह गया था, आज इसे भी कर डाला ” 


फिर प्लेटफार्म पर चहल कदमी करते हुए उसने एक लुहाणा 
छोकरे को घमकाया 


“अबे ओ रतालू | वगरेर लेसन के चिवडा बेचता है, स्टेशन को 
लावारिस खेत समझ रखा है क्या ? श्राज गाडी से ए जी. जी साहब 
की सवारो भा रही है, पता है ? जल्दी से घर भाग जा, नही तो अभी 
पुलिस वाले प्राकर तेरे चिवडे के साथ तुझे मी फेक देंगे.” 


कीछा कुछ ऐसे रोबनद्ाब से एक के बाद एक हुकुम छोडता जा 
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रहा था, मानो रेलवे स्टेशन का समग्न विस्तार अकेले उसीकी 
मिल्कियत हो । 


थोडी ही देर में प्लेटफाम्मं पर चमचमाते बिल्लों वाली एजेन्सी 
की पुलिस आ पहुँची भौर गोरे साहब की सुरक्षा की दृष्टि से खतरनाक 
समभे जाने वाले लोगो को डण्डे मार-मार वर बाहर खदेडने लगी । 
हस काम मे, बरसों से स्टेशन की बिना वेतन और बिना सत्ता के 
रखवाली करने वाले कोलछा का मार्ग दर्शन उन सरकारी सत्ताप्राप्त 
लोगो के लिए अतीव उपयोगी सिद्ध हुआ । श्रनाथाश्रम, लंगडे-लूले 
पशुओं की पिजरापोछ, प्याऊ ब्रादि के लिए हाथ में छोटे-छोटे डिब्बे 
लेकर पेसा उगाहने वाले व्यक्तियों को आज अवाछनीय करार देकर 
बाहर निकाल दिया गया । कीला ने सिर्फ दो ही आदमियो को बचाया . 
एक दखलशा फकीर और दूसरा भगला पागल । इन दोनो पर भी 
डण्डाधारी पुलिस ने अपने डण्डे उठाये थे, लेकिन कीला ने बीच-बचाव 
करते हुए कहा “रहने दो, इन्हे रहने दो। ये तो अपने ही 
आदमी ह ।” 

लाट साहब के शुभागमन के कारण आज स्टेशन का वातावरण 
इतना बोभिल हो गया था कि वन-डाउन' से यात्रा करने वाले जो 
मुसाफिर आ रहे थे, वे पुलति की इतनी अधिक चहल-पहल देखकर 
डर जाते । टिकठ की खिडकी पर भी विकरार सिपाहियो को खडा 
देख यात्री डरते-काँपते टिकट कटाते और फिर चुपचाप किसी कोने- 
श्रन्तरे मे दुबक जाते । 


ट्रेन को पिछले स्टेशन से जेसे ही छाइन-क्लियर मिला कीला ने 
ठेले पर ढका हुआ तिरपाल समेठा और प्लेटफार्म पर फेरी 
शुरू कर दी : 

“हेश्रोजी महुवा के रगीन खिलोने “ 

“लेश्रोजी भुन-कुना और चक्की ओर घोडा . ” 

“लेओजी मोर शौर तोता छुडी 
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ध'लेओजी ये खिलौने, बच्चा भी खेले और बच्चे के माँ-बाप 
भी खेले. 


इस तरह आवाज़ लगाता हुआ कीला प्लेटफार्म पर खिलौनों का 
ठेला घुमा रहा था कि सहसा उसकी आवाज़, निगाहे और ठेला, तीनो 
ही रुक गये । 


फाटक में होकर मनसुख भाई, उनकी पत्नी धीरज और उनके 
पीछे एक सिमटती-सिकुडती युवती चले आ रहे थे । 


“कैसे हो, कीला भाई ?” ठेले के साथ खड़े कीला को देखकर मन- 
सुखलाल ने आवाज़ देकर पूछा । 

“झ्रो हो | मनसुखभाई | कहाँ को ?” कीला ने पूछा । 

ध्म्ेगणी 

“एकदम कंसे ?” 

“चम्पा को छोडने जा रहा हूँ ।” 

“बस ? इतनी जल्दी वापस ? अभी ही तो मेगणी से भ्राथी थी *” 


“मैं तो भ्रब भी कहता हूँ कि आयी है तो महीना-दो महीना रहले, 
मगर इसने मेगणी जाने की जिंद ठानली है ।” मनसुखभाई ने कहा । 


धीरज ने भी पति के स्वर में स्वर मिलाया “चम्पा रानी को 
हमारे यहाँ अच्छा नही लगता 


“कमाल है, राजकोट---जंसे शहर में अच्छा नहीं लगता !” कीला 
ने क्त्रिम आश्चयं प्रकट करते हुए कहा और फिर मनसुखभाई को 
उह श्य कर बोला “अच्छा हुआ कि आपसे मुलाकात हो गयी... शाम 
को मैं आपके घर आने वाला था “ बेकार का चक्कर हो जाता ।” 

“क्यो भला, ऐसा क्या काम भा पडा ?”! 

“एक वही काम जो आपने सोंपा है । और तो कोई काम है नही !” 

“उस मजदूर का पता चला १? 

मनसुखलाल ने अधीर होकर पूछा । 

“जी हाँ, बडी मुश्किल से पता चला [” 
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“कहाँ १ कैसे श्र 

“आज सवेरे के मेल से जा रहा था ।” 

“किधर ?ै! 

“बम्बई ही जा रहा होगा--फस्ट क्लास के डिब्बे में बैठा था, 
इसलिए पास की मुसाफिरी तो हो नही सकती ।” 

' फस्टे क्लास में बेठा था ?” मनसुखछाल दग रह गए । 

“फस्ट से ऊची क्लास तो कोई है नहीं, इसलिए मजदूर होकर 
फस्टे मे ही बेठना पडा होगा ।” कीला ने बेपर की उडाई । 

“लेकिन मजदूरी करते-करते फरटे क्लास में कैसे जा बेठा ?” 

“मुझे भी यही ताज्जुब हो रहा है।” 

“आपके देखने मे गलती हुई होगी, कीला भाई ![ जरूर गलत 
फहमी हो गई है “ “*“किसी दूसरे ही आदमी को “ * *” 

“प्नसुखभाई, इतना तो आप मी मानेंगे कि यह कीछा कभी घोखा 
नही खा सकता, खासकर आदमियो को पहचानने मे ।” 

“लेकिन आपने उससे वह बटुवे वाली बात पूछी थी या नही ?* 

“इसलिए तो मैने उस कम्बख्त को जा धरा । आप हुक्म दे गये 
थे कि उसे कही से भी खोज निकालु और पाँच रुपए इनाम दे दू | 
उसी दिन से में चौकन्ना होकर चारो ओर देख रहा था ।” 


चम्पा धीरज भाभी के पीछे खडी बडी उत्कण्ठा से इस बात-चीत 
को सुन रही थी । 

फिर ? फिर आपने उसे रुपये दिये या नही ?” 

“रुपये देना तो चाहा, मगर ' “मगर *. 

“मगर कया हुआ ?” 

“देने की कोशिश तो की, लेकिन मेरी कम्बख्ती ही आ गयी ।” 

“बयो, ऐसी क्या बात हुई ?” मनसुखभाई ने घबराकर पृुछा : 
“पाँच रुपये उसे कम तो नही लगे ?” 

“कम कंसे लगते ?” कीला ने जवाब दिया “मगर उससे मुझे 
ऐसा मुह तोड जवाब दिया कि अब आपसे क्‍या कहूँ ।” 
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“है | क्‍या कहा उसने ? सारी बात खुलासेवार बताइये !” 

“मैंने उससे कहा कि उस दिन लम्बा कोट पहने हुए जिन सेठजी 
के यहाँ तू सामान उठाकर ले गया था और कोट की जेब से बढुवा 
गिरने पर तूने वापप्त कर दिया था, उसकी खुभी में उन सेठजी ने ये 
पाँच रुपये इनाम के भेजे हैं. ” 

“बिलकुल ठीक कहा आपने । फिर ?” 

“फिर तो उसने मुझे वह सुनायी है कि सात पीढियो तक भ्रुलाये 
न भूलेगी 

“आपको सुनायी 

“मतलब यह कि सुनायी तो आपको ही, लेकिन आप उस समय 
वहाँ हाजिर नही थे, इसलिए सब इस कौीला को ही सुननी पडी |” 
कीला ने रूआँसे स्वर मे कहा । 

“ससुरा यह मजूरा तो कुछ अजीब ही किस्म का आदमी निकला ! 
करने को मयूरी और मिजाज देखो तो राजा-महाराजाशो--जैसे [? 
मनसुखलाल ने कहा “उसने क्या सुनाई, यह तो बताइए ।” 
से कहा कि यह पाँच रुपल्‍ली जिसने दी है उसी को वापस 
कर झ 

“बद दिमाग कही का !?! 

“और फिर बोला कि इस नोट भेजने वाले से नैने कही ज्यादा 
रुपये देखे है. 

“अहुत मगरूर मालुम पडता है ।?! 

कीला के हर वाक्य पर मनसुखभाई का अहकार आहत होकर 
शब्दों की राह फूट पडता था और चम्पा उत्तरोत्तर अधिक सन्तोष 
का अनुभव करती जाती थी । कीला इस कल्पित कहानी को सुनाये 
जा रहा था | वह आगे बोला 

“वह तो यहाँ तक कह गया कि जिसने ये पाँच रपये भेजे हैं उसके 
जेंसे आदमियो से तो में अपने घर गुमाश्तागिरी करवाता हूँ, और 
यह बात उसने कही भी एक बडे लेखपति व्यापारी की तरह *“” 

चम्पा के गुलाब की कली--जेसे नाजुक ओठो पर प्रसन्नता की 
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जो मुस्कराहुट उभर श्रायी थी उसे सजग कीला के अलावा और कोई 
देख न सका । 


मनसुखलाल ने अपने चुटीले अ्रहकार की तिक्‍तता को व्यक्त 
करते हुए कहा . 


“यह तो ससुरा हद दर्ज का पाजी निकला | पृत पिसनहारी 
(पीसने वाली) का और नाम गुछाबदास--जैध्ा कोई शेखीबाज होना 
चाहिए ! तभी तो वहू श्रौधी खोपडी का ऐसी ऊटपटाग बातें 
बक गया [” 


“तही-नही, मनसुखभाई, श्रादमी तो मुझे घर का खाता-पीता भ्रौर 
भला ही लगा ।” कीछा में अब अपने साथी का बचांव करने की 
आवश्यकता को अनुभव करते हुए कहा “उसकी शक्ल से पता चलता 
था कि रुपये को ता वह श्रादमी हाथ का मेल समभता है मुमे 
तो चेहरे से यही लगा कि बहुत अच्छे दिन द्वेख चुका है. 


“श्राप भी क्‍या अच्छी शकरूू और अच्छे दिनो की बात करते है ! 
मुझे तो वह बम्बई का कोई मवाली लगता है ! मजदूरी के बहाने घर 
का दरवाजा देख गया [! बम्बई की सुनहरी टोली वाले भ्रकसर ऐसी 
ही चालें चलते हैं ।” फिर मनसुखभाई आशकित होकर बोले “हम 
सब घर बन्द कर मेगणी जा रहे हैं, पीछे से वह मवाली ताला तोडकर 
घर मे न घुसा तो अपना भाग्य सराहेगे !” 

सुनकर चम्पा ने असीम घृणा से मससुखलाल की ओर देखा ॥ 


चम्पा के मुस्कराते चेहरे के इस आकस्मिक भाव-परिवतंत की 
श्रोर भी कीला के अतिरिक्त किसी और का ध्यान नही गया । 


अब चम्पा को लेशमात्र सन्देह नहीं रहा कि यह खिलौने बेचने 
वाला केवल नाटक कर रहा शौर मामा को बना रहा है। सहज बुद्धि 
वाली उस युवती को विश्वास हो गया कि “कघीवाले' के नाम से 
प्रद्यात इस श्रादमी को तरोत्तम के बारे में सब-कुछ मालूम है | उस 
दिन, इसी स्टेशन पर, यही से सामान उठाकर घर तक पहुँचा श्राने 


रछद 


की बात इसी झादमी ने कही थी । उसमे इसका कोई हेतु श्रवश्य रहा 
होगा, और इस समय यह जो बात कह रहा है, इसमे भी इसका कोई 
ने कोई गृढ सकेत श्रवश्य है ! 

इस बीच प्लेटफार्म पर पुलिस और सेना के श्रधिकारी, एजेन्सी 
दफ्तर के बडे अफसर, विभिन्न रियासतों के कारभारी, दीवान और 
दो-एक राजा आदि भी पहुँच गये थे। यह देखकर मनसुखभाई ने 
कीला से पूछा * 

“आज बडे लोगो की यह इतनी चहल-पहल क्यो है ?”” 

“आपको नही मालूम ? पोलिठिकल एजेण्ट आ रहे है ।” 

“कौन, वाटसन साहब ?” 

भ्हाँ [! 

“कहाँ से ?” 

“सासण के जगल से शिकार खेलकर लौट रहे है +” 

सुना तो धीरज भाभी काँप उठी और उनके मुह से एक भय 
सूचक सिसकारी निकल गईं। 

“लेकिन इसके लिए यहाँ इतने सारे आदमी 

“सात फुट लम्बे शेर का शिकार जो करके आ रहे है** “” 

धीरज माभी ने प्लेटफार्म पर ही थू-थ् करके अपना अहिसा-प्रेम 
श्रोर जीव हिंसा के प्रति तिरस्कार व्यक्त कर दिया | इधर मनसुखलाल 
ने पूछा 

“तात फुट लम्बा शेर ??* 

“एक इ थे भी कम नहीं ।” 

“लेकिन हमने तो छह फुठ से लम्बा शेर कही सुना नही.” 

“लेकिन वाठसन साहब की गोली से मरते वाले सभी शेर छहफुट 
से ब्रढकर सातफुट के हो जाते है।” 

“यह कंसे २?” 

“साहब का एक ए डी सी है। वह अपने पास नापने का एक फीता 
रखता है । उसमे से उसने शुरू का एक फुठ का ट्रुकंडा काटकर फेक 
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दिया है । इसलिए शेर कितना ही बडा क्यो ने हो, सापने पर एक 
फुट बढ ही जाता है। समझे ?” कीला ने रहस्योदघाटन किया । 

मनसुखभाई रस लेकर साहब के शिकार के इस रहस्य' को सुनते 
रहे । लेकिन चम्पा की गोरे साहब मे, शिकार में था शेर मे कोई रुचि 
नहीं थी। वह तो साहस बटोर कर कीला से एक बार पुछ लेना 
चाहती थी, 'बता दो, कहाँ है वह मजदूर जिसे तुमने भेजा था ? वह 
कहाँ रहता है ! क्या करता है ? मुझे याद करता है या नही ! उससे 
कह देना कि मैंने एक बार जो उसका वरण कर लिया है, वह पत्थर की 
लकीर हो गयी, भ्रब उसमे मीन-मेख नहीं हो सकती ।* 

लेकित इस मृक सन्देश को वाणी मिलती उसके पहले तो 'बन- 
डाउत' मेल फुफकारता हुआ आ पहुँचा और मनसुखभाई, “चलो, भागे 


चलो, सारा डिब्बा खाली है, कहते हुए धीरज और चम्पा को घसीट 
ले गये। 


सजाये हुए राजसी सेलून के एक दरवाजे से गोरे साहब नीचे उतरे 
और दूसरे दरवाजे से सात फुट हूम्बे वल्राज को उतारा गया। 
हिन्दुस्तात के सबसे बडे हाकिम के इस एजेण्ट का सोत्साह स्वागत 
किया गया । राजाओं और कारमारियों ने अ्पनी-प्रपनी कमर को 
नब्बे अश के कोण तक भुकान्कुकाकर कोनिश बजायी । 

गोरे साहब की मासल गरदन फुलों के हारो से दब गयी । लेकिन 
उससे भी श्रधिक हार और गुलदस्ते मृतक वनराज को भेंट किये गये । 

साहब के बाद उनको मेस-साहब उतरी और मेम साहब के बाद 
एक किशोर को लेकर आया । 

मामा के साथ डिब्बे में बेठी हुई चम्पा सोच रही थी : कीलाभाई 
ने यह तमाशा क्यो किया ? भेरे मत को थाहने ? मेरी परीक्षा लेने ? 
उतका इरादा जो भी हो, मैं परीक्षा में पूरी तरह सफल हुई हूँ । वे 
कितना ही कसौटी पर कसे, इस सोने मे कोई खोट चही--यह एकदम 
शुद्ध, सो टच का है । 

प्लेटफार्म पर मेस साहब के साथ किशोर को लिये हुए भाया 
उतरी तब कीलछा एक हाथ से भुन-झ्ुंना बजाता, दूसरे हाथ से 
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ठेना को ढकेलता और मुंह से ककेश स्वर में खिलौनों के गुणगान 
करता हुश्ा वहाँ से गुजर रहा था । उसने गोरे बच्चे को एक रग्रे-चु गे 
खिलौने की श्रोर ऊगली से इशारा करते देखा तो रुक गया । 

बच्चे ने खिलौने की ओर इशारा किया तो आया के साथ मेम- 
साहब भी रुक गयी, श्रौर पत्नी को रुकते देखा तो वाटसन साहब 
भी झुक गये । 

मालाएँ पहनाने का काम अधूरा ही रह गया ॥ स्वागत-आयोजन 
भी हक गया और स्टेशन पर जितने भी लोग थे गोरे किशोर श्र 
उसके हाथ में थमे हुए रगीन खिलौने की ओर देखने लगे। 

“वेरी गुड टॉय, वेरी गुड” कीला काम चलाऊ अभरेजी में अपने 
माल की तारीफ कर रहा था । 


इस बीच पोलिटिकल एजेण्ट न तो पुत्र को देख रहे थे और न 
खिलोने को, उनकी पैनी श्राखें खिलांने बेचने वाले की झोर लगी थी 
और थे उसी को एक टक देखे जा रहे थे । लेकिन कीला की न जाने 
क्यो साहब से आखें मिलाने को हिम्मत नही हो रही थी । अपने चेहरे 
का बारीकी से निरीक्षण कर रही उन पैनी निगाहो से बचने के लिए 
वह कभी किशोर की झोर, तो कभी आया की ओर श्रौर कभी 
मेम-साहब की ओर देखने लगता था । 


आखिर लाठ साहब के मुह से शब्द निकले : “टुमेरा नाम कीलरा 
चण्ड हाय ? 

उत्तर में “हाँ कहने का होश भी कीला को न रहा । अपनी 
घबराहट पर काबू पाने के लिए वह केवल स्वीकृति सूचक सिर-हिलाकर 
यन्नवत्‌ 'वेरी गुड टॉय, वेरी गुड टॉ4” बोले जा रहा था । 

लेकिन ए. जी जी साहब इतनी झासानी से उसका पिण्ड छोडने 
वाले नही थे । उन्होने फिर दूसरा सवाल पूछा 

“ठुम हेमटदराम कामडार का लरका हाथ ?” 

कीला नयी दुलहिन की तरह नजरें नीची किये बडे ही भोडे तरीके 
से “हाँ साहब ! हाँ साहब [| करने लगा । 
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“कल सुबाह मे तो बजे कोठी का कचहरी मे आव ।” गोरे साहब 
ने हुबम सुना दिया । 

स्टेशन पर एकत्रित जन-समुदाय भाँखे फाडे देखता ही रह गया । 
लाट साहब ने फेरी वाले को जो श्रादेश दिया था उसे सुनकर लोगों 
के भ्राश्चयं का ठिकाना न रहा । 

कीला ने आदरपूर्वक. सिर क्ुकाकर इस श्रादेश को स्वीकार किया 
तब तक किशोर अपने लिए खिलौना पसन्द कर चुका था । 

कीला ने आग्रह पूवेंक कहा “ले जाइये, साहब, बढिया खिलौना 
है, ले जाइये ।” 

लोग श्रभी सोच ही रहे थे कि पोलिटिकल एजेण्ट--जेसे बड़े 
हाकिम खिलौने को किस रूप में स्वीकार करते हैं कि ए. जी जी _ने 
अपनी मेम-साहब से कहा 

“टेक देट टॉय विथ अस, वी नीड«नौठ पे हिम ।” (खिलोना ले 
लो, पैसा देने की ज़रूरत नही ।) 


6६ 
भाग्य को विडम्बना 


स्टेशन पर बित बादल की गाज गिरने-जैसी अनहोनी घटना घटित 
हो गयी । हिन्दुस्तान के सबसे बड़े हाकिस के एजेण्ट ने खिलौने के ठेले वाले 
से बात की | कई लोगो को तो सारा दृश्य अपनी आँखो से देखने के 
बावजूद विश्वास नही हो रहा था । 

“इतना बडा छाट साहब कीला-जेसे मुफलिस से बाते करेगा ??! 

बस अनहोनी घटना के बारे में सब अपनी-अपनी अटकलें भिडा 
रहे थे 

“गोरे साहब का ध्यान महुवा के खिलौनों की सुन्दरता की श्रोर 
आक्ृष्ठ हो गया और इसीलिए उन्होने ठेले वाले के पास रुक कर 
पुछु-पाछ लिया ।” 

“तहीं भाई, नही | विलायती खिलौनों के आगे हमारे इन काठिया- 
वाडी खिलौनों की बिसात ही क्या--कारण कुछ और ही रहा होगा ।?” 

“ग्रजी, कीला को आप शझभी पहचानते नही । जरूर कोई गोल- 
माल किया होगा, जिसके लिए गोरे साहब ने उसे डाँटा ।॥?! 

“कीला है तो अकडबेग, मगर जरूर किसी गुनाह में फेस गया 
होगा ।” 

“हो सकता है, रेल विभाग की मजूरी के बिना ही प्लैट फार्म पर 
ठेछा चलाता रहा हो भर इसकी रिपोर्ट एजेन्सी मे हुई हो ।” 

लोगो ने मन-उपजायी बातें करने मे कुछ भी उठा न रखा । और 
निठल्लों का कुतूृहूल उस समय चरम सीमा पर जा पहुँचा जब पोलि- 
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टिकल एजेण्ट द्वारा बातचीत किये जाने के दूसरे ही दिन से कीला ग्रायब 
पाया गया । उसका ठेला सदा की तरह दखलशा फकीर और मभगला 
पागल के सयुक्त अधिकार में ही रहा, लेकिन कीला उस पर जो तिरपाल 
ढाक गया था उसे दोनों मे से किसी ने नही समेटा। खिलौना खरीदने 
के लिए झ्गर कोई भूला मटका ग्राहक आ भी जाता तो चरस फुकने में 
मस्त फकीर उस परायी प्रमानत को छूने से इनकार कर देता । 'कीला 
भाई को आने दो। माल उसी का है, हमेरा नही । वह ग्राहक को यही 
टकसाली जवाब सुना देता अगर ग्राहक पूछ बैठता, 'कीला भाई कहाँ 
हैं ?” तो श्रफीम के नशे में घुत फकीर बडी लापरवाही से जवाब देता, 
“ख़ुदा को मालूम ।! 

फकीर के इस अस्पष्ठट उत्तर से पूछने वालो का कुतूहल शान्‍्त होने 
के बदले और बढ जाता था । 

लोगों की शकाएं इस कारण और भी बढ गयी कि कीला अपनी 
कोठरी पर भी नही दिखायी दिया था । श्राठो पहर जिम्त कोठरी के दर- 
वाज़े खुले रहते ये उसका मालिक जब लगातार दो दिन तक वहा नही 
फटका तो पड़ोसियों ने अपने पडौसी धर्म का पालन कर कोठरी की 
कुण्डी चढा दी । 

“गोरे साहब ने कीला को कोठी की कचहरी मे हाजिर होते का 
हुक्म दिया था “* “हेले के पास खडे हुए पुलिस वाले ने साफ सुना 
था 

अन्दर की बात जानने का दावा करने वाले अपनी कल्पना के सहारे 
कीला की टोह में लगे थे । 

“कोठी की कचहरी गया तो क्या कोठी मे ही रह गया ?” 

“या एजेण्ट साहब ने हुथकडी डाल कर हवालात में ढकेल दिया?” 

“या फिर काले पानी रुखसत कर दिया ?? 

“कोला का भला क्या पूछना | कुछ स्याह-सफेद किया होगा तो 
भुगतना तो पडेगा ही 

ऐसे सन्देहास्पद वातावरण में ही चम्पा को मेगणी पहुँचा कर, मन 


श्द्द 


सुखलाल ने कीला की तलाश में सुबह-शाम स्टेशन श्रौर स्टेशन से कीला 
की कोठरी के चक्कुर लगाना शुरू किया | कीला के परिचित यही सममके 
कि कीला पर बाकी-वसूली के ही लिए इतने बडे सैठ रोज चक्कर लगा 
रहे हैं । उन्हे विश्वास हो चला कि कीला ने जरूर कुछ गोल-माल किया 
है | या तो किसी का रुपया डकार गया है, या किसी की तिजोरी काटी 
है, या कही हाथ साफ किया है, नही तो इस तरह घर-द्वा र, ठेला-वगेरह 
सूना छोड कर एकाएक उडन-छू क्यो हो जाता ? 


मतसुखलाल को कीला से मिलने की कुछ ऐसी जल्दी पडी थी कि 
वे सुबह और शाम के श्रतिरिक्त दुपहर के समय भी कीला की कोठरी 
के चक़ुर लगाने लगे। पडोसियों के पास तो हर बार एक ही जवाब 
था “न तो कीला भाई आये और न अभी तक उनकी कोई खबर ही 
मिली ।? मनसुखलाल के चले जाने के बाद वे ओर भी भाशकित हो 
उठते और कहते सच ही, कीला ने कोई भारी ग्ोलमाल किया है, 
नही तो इतना बडा सेठ विन में तीन-तीन चक्कुर क्यो लगाता ![? 

बराबर आठ दिन तक ऐसी ही अफवाहों का बाजार गर्म रहा। 
सारे राजकोट में यह बात फैल गयी कि स्टेशन पर से कघी वाला कही 
भाग गया है। 


सारे शहर में श्रकेले नरोत्तम को छोड और किसी को भी कीला 
के बारे में कोई जानकारी नही थी । 


ठीक नौवें दिन शहर में तोप से गोला छूटने की तरह यह समांचार 
सुना गया * 

“पोलिटिकल एजेण्ट के सरिश्तेदार ( प्रमुख क्लके ) के पद पर 
कीलाचन्द हेमन्तराय कामदार की नियुक्ति हुई है |” 

यह समाचार ऐसा नहीं था जो शहर वालो के आसानी से गले 
उत्तर जाता । 


“क्यों जी, यह किस कीला की बात है | वह कधी वाला ही या 
कोई और [”? 
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“वही साहब, वही ! खिलौनों का ठेला चलाता था न, वही 
कीला ।” 

“मगर उसका अल्ल तो कघी वाला हे ! वह कामदार कब से हो 
शया |! और बाप का नाम हेमन्तराय' कहा से निकल आया 

फौरन शहर के बूढो ने श्रपनी याददाश्त को कुरेद-कुरेद कर श्रनु- 
सन्धान कार्य आरम्म कर दिया और देखते-देखते इस समाचार का 
ताल-मेल भी बिठा दिया | 


“हाँ, भ्ब याद आया [ हेमन्तराय' कामदार नाम के सीतापुर स्टेट 
के बडे दीवान थे जरूर ! काठियावाड से उन्ही ने सबसे पहले विलायत 
जाकर बैरिस्टरी पास की थी। एक तो समुद्रोल्लघन का महापाप 
किया भौर दूसरे म्लेच्छो के साथ मास-मदिरा खाकर देह भ्रष्ट करने 
का सन्देह भी था, इसलिए शुरू मे जाति से बहिष्कृत किये गये । 
लेकिन बाद मे, जब वह बहिष्कृत आदमी दीबान मुकरंर हो गया तो 
जाति वालो ने खुद ही उसे फिर अगीकार कर लिया । केवल सीतापुर के 
महाराजाधिराज उस धर्म भ्रष्ट कारभारी का स्पर्श होने पर चुप« 
चाप गगाजल का आचमन कर श्रपनी देहशुद्धि करते रहे । सीतापुर के 
लोगो को श्रब भी याद है कि दीवान हेमन्तराय' के घर में कमर तक ऊँचे 
खडे चुल्हे थे, औरते खडी-खडी खाना बनाती थी, टेबल-कुर्सी पर चीनी 
मिट्टी के बरतनों मे खाना खाया जाता था और हाथ से कौर लेने 
के बदले छुरी-काँटो का प्रयोग किया जाता था । महाराजा का घुवराज 
राज्य के पारसी दीवान का लडका मचेरशा और भहाराजा के प्राइवेट 
सेक्र टरी का बेटा कीला--तीनो ही बाल-सित्र सरकारी बग्धघी मे साथ 
सर को जाया करते थे ।” 


हाँ, राजकोट वासियों को भी अब याद झा गया कि सीतापुर स्टेट 
की गद्दी के वारिस का बहुचाचित भुकदमा लडने के लिए वेरिस्टर काम- 
दार राजकोट आाया करते थे । किशोर वय कीला भी कभी-कभी पिता 
के साथ आ जाया करता था । उस समय' काठियावाड से बिलायत हो 
आये इस एक मात्र देशी” आदमी के साथ पोलिटिकल एजेण्ट की 
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स्वाभाविक रूप से मेत्री हो गयी थी और इसलिए दोनो मे अच्छा घरोपा 
भी हो गण था । 


फिर तो गद्दी के वारिस का वह मुकदमा ठेठ प्रिवी कौन्धिल तक 
पहुँचा और बैरिस्टर कामदार उसकी पैरवी के लिए विलायत भी गए ॥ 
वहाँ पूरे तीन बरस तक मुकदमा चला, अन्त मे खारिज हुआ और 
बेरिस्टर पराजित होकर लौट आये । मुकदमा खारिज होने के समाचार 
जरूर चौंकाने वाले थे, लेकिन उससे भी चौकाने वाली घटनाएँ तो बाद 
में घटी, जिनके परिणाम स्वरूप सारे काठियावाड मे खलबली मच गई 
थी । किसी ने सीतापुर के राजा के कान मर दिये कि बेरिस्टर काम- 
दार विरोधी पक्ष से भारी रिश्वत खा गये और जान-बूक कर मुकदमा 
हार गये । कानो के कच्चे राजा ने अपने ही दीवान के घर-द्वार और 
सम्पत्ति जब्त कर लिये। ऐसे प्रसिद्ध दीवान के घर-द्वार की जब्ती के 
समाचार जितने आधातजनक थे उससे कही शोकजनक घटना यह हुई 
कि जब्ती के ही दिन सन्देहास्पद परिस्थितियों में कारभारी हेमन्तराय' 
की भृत्यु हो गयी । 


इस अप्रत्याशित मृत्यु को लेकर गाँव मे जितने मुह उतनी बातें 
चल पड़ी थी | एक पक्ष का कहना था कि अपनी ईमानदारी पर लगे 
इस कलक को सहन करने से असमर्थ कामदार ने लोक निन्‍दा से बचने 
के लिए अफीम खाकर आत्म हत्या कर ही । दूसरे पक्ष का कहना था 
कि राजा ने रात मे एक भोज का आयोजन किया और उस समय कार 
भारी के खाने मे गुत रूप से जहर मिला दिया गया। लेकिन सचाई 
क्या थी इसका पता झ्राज तक किसी को न चला--सब अनुमान हीं 
लगाते रहे । उस शोकजनक घटना के परिणाम स्वरूप हेमन्तराय काम- 
दार का परिवार छिन्न-भिन्न हो गया । पति की मृत्यु के बाद कामदार- 
पत्नी बंधव्य श्लौर लोक निन्‍दा के दुहरे आघातो को अधिक समय तक 
सह न सकी । जो अपार वेसमव, अधिकार और मान-सम्मान का आकठ 
उपभोग करती रही थी उस ग्रहिणी को, सारी धन-सम्पदा और घर- 
द्वार तक पर सरकारी अ्रधिकार हो जाने के बाद जैसे बुरे दिन देखने 


२८७ 


पडे वह किसी भी ग़हिणी का दिल तोड़ने की काफी था । इन सब 
आ्राघातो से व्यधित और जजंर वह बेचारी जल्दी ही मर गयी । 


कीला ने जवानी से पाँव रखा ही था कि उस पर एक ही साथ 
तीन वज्ञ टूटे । क्षयरोग के कारण मौत के मुह मे जा ही चुका था कि 
किमी तरह भगवान की क्ृपा से बच गया । सगाई हूटने की करारी 
चोट भी लगी । किसी को विश्वास नहीं था कि वह जान छेवा क्षय रोग' 
से बच जायगा | इसीलिए तो उसकी वाग्दत्ता की सगाई दूसरी जगह 
कर दी गयी थी | लेकिन भाग्य की विडम्बना देखिये कि कीला उसके 
बाद अच्छा होने लगा और मृत्यु-शय्या से उठ खडा हुआ । उसकी जिजी- 
विषा ने परिचितो-रिश्तेदारो, सभी को आश्चयें मे डाल दिया। लेकिन 
राज-रोग से मुक्ति पाने वाला वह युवक पहले की तरह झ्राशाभो, उमगो 
भ्रौर जीवन-रस से लबालब भरा कीला नहीं था। अब तो केवल पहले 
वाले कीला की हाड-माँस की ठठरी, उसका प्रेत रह गया था । और जब 
उसे बताया गया कि उसकी वाग्दत्ता मीठी बाई श्रपने दूसरे मगेतर को भी 
खोकर साध्वी बन गयी है तो उसे दुनिया से बैराग्य हो गया । 

मन की इस स्थिति में पहले पिता की घोर भ्रपमानजनक मृत्यु श्रौर 
फिर स्नेहमयी माता के हमेशा के लिए बिछुड जाने ने कीला को और 
भी विचलित कर दिया। एक साथ इतनी विपत्तियाँ किसी भी विचार- 
शील व्यक्ति को हिला देती हैं और वह कीला की ही तरह व्यग्र होकर 
बार-बार पूछने लगता है, मनुष्य पर दु खो का इतना बोफ क्यो ?' 

ओर एक दिन इस प्रश्न का उत्तर पाने के लिए कीला घर छोड 
कर चल दिया । 


अज्ञातवास के पूरे पाँच साल उसने कहाँ और कंसे बिताये, यह तो 
कीला के सग्रे-सम्बन्धियों को भी मालूम न हो सका । सुनी-सुनायी खबरें 
उडती रही, कीला साधु हो गया है और गिरनार मे किसी योगी के साथ 
धूती रमाये पडा है, उसने जन साधु से दीक्षा ले ली और पावा पुरी 
की ओर विहार कर रहा है, नहीं, नही, वह तो परित्राजक हो कर 
हिमालय की ओर निकल गया है, नहीं जी, नही, उसने न तो दीक्षा 
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ली और न योगी ही बना, पेट का गडहा भरने के लिए गाँव-गाँव भीख 
माँगता फिरता है। किसी-किसी ने तो यहाँ तक कह दिया कि कीला 
मणिकाणिका घाट पर मर कर कभी का मुक्ति पा गया । 

और मानो इस आखरी खबर को कऋ्ुठलाने के ही लिए एक दिन 
सबेरे-सबेरे कीला राजकोट की गलियो मे जोर-जोर की श्रावाज लगा 
कर घुमता हुआ दिखाई दिया . “ले लो, सिर श्रोछने की, बाल भाडने 
की विलायती कथियाँ ! “पर मे से जूँ, लीख, रूसी ( खोरी या 
बफो) सब निकाल बाहर करने वाली नये ढंग की कघिया लो, कचियाँ |” 

और, बहुत दूर की बातो को बहुत लम्बे समय तक याद न रखने 
की अभ्यस्त लोक स्मृति कीला के मूल अल्ल कामदार' को बडी 
आसानी से भूल गयी और उसे 'कीला कधी वाला' के नाम से प्रतिष्ठित 
कर दिया । 

आज उन्ही लोगो का प्यारा कधी वाला--शहर के आबाल-वृद्ध 
सभी जिसे 'तू” कह कर सम्बोधित करते थे श्रौर जो खिलौनो का ठेला 
चला कर अपना पेट पाछता था--वेस्टन इडिया स्टेट्स एजेन्सी के 
सरिश्तेदार के स्पृहणीय पद पर प्रस्थापित हुआ था । 


इस समाचार से आरम्भ में तो लोगो ने आघात-सा अनुभव किया । 
लेकिन अपने आपको हर परिस्थिति के अनुकूल बना लेने की क्षमता 
वाले छोक मानस ने फौरन इस नियुक्ति का औचित्य सिद्ध करने वाले 
कारणो को भी खोज निकाला । 

“अरे भाई, हवेली का खण्डहर भी हजारो का होता है | अभी तक 
गदिश का मारा यहाँ-वहाँ भटकता रहा तो क्या हुआ ? आखिर लडका 
किसका है ” हेमन्तराय कासदार का ।/ 

“सच ही कहा है, जेसा बाप वेसा बेटा । बाप की समझ और बुद्धि 
बेटे मे आये बिना रही है ” अन्त में कदर होकर रही ।” 

“लेकिन मज़ा देखो हम सब ने तो बेचारे को कधी वाला-कघो 
वाला कह कर दो कौड़ी का बता दिया था, भगर परदेशी गोरे ने 
आखिर धुल भरे हीरे को पहचान ही लिया ।? 


शेप 


४ इतना तो कहना ही पड़ेगा कि लाट साहब ने रिश्ता खूब 
निभाया । हेमन्तराय की पुरानी प्रीति को वह भूलछा नहीं । अपने दोस्त 
के लडके का हाथ थामा जहर [? 


नये सरिश्तेदार की नियुक्ति के समाचार सुनते ही राजे-रजवाडे इस 
नये अधिकारी को बधाइयाँ और भेंट-सौगाते देने के लिए दौड पडे । 
परिचय को कल्पवृक्ष समभने वाले व्यवहार कुशल व्यक्ति भी बधाई देने 
के बहाने मिठाई की छबड़ियो सहित कोठी में कीला से भेट करने के 
लिए पहुँचने लगे । मगर कीला काफी दुनिया देख चुका था, वह इस 
तरह के मान सम्मान का वाह्तविक अर्थ खूब अच्छी तरह जानता था । 
इसलिए एक दाशंनिक की तटस्थ हृष्टि से यह सारा तमाशा चुपचाप 
देखता रहा । मन में तो उसे ह्वार्थी ससतार की इस लीछा पर हंसी श्रा 
रही थी, लेकिन ऊपर से श्रपने बडे पद के उपयुक्त गम्भीरता का मुखौटा 
चढाये रहा । उसे आश्चय भी होता था कि आज हम तो एक ही 
परिवार के हैं,, “बिल्कुल करीबी रिश्तेदार हैं?, "एक ही गौन्र के हैं" आदि 
दावे करने वाले इतने रिश्तेदार एकाएक कहाँ से निकल आये, और 
इतने दित ये सब कहाँ छुपे हुए थे ” बचपन में उसने अपने पिता के 
अधिकार और रोब-दाब को देखा था, इसलिए चाट्ुकारों की बधाइयों 
का उस पर कोई असर न हुआ, न हो सकता था | प्ृपने पिता की 
दीवानगिरी के दोरान वह रियासतों का आडम्बर, भूठी शान-शौकत, 
लाग-डाँट, रोब-दाव सभी कुछ अपनी श्रांखो देख चुका था। पिता के 
भ्रनन्‍्य मित्र वाटसन साहब के अत्यधिक आग्रह के कारण उसने घरि- 
एतेदार का पद स्वीकार कर लिया सही, लेकिन दो-ही-चार दिन में 
इतना घबरा गया कि खुशामदों और सिफारिशों के उस दस घोट्ट वाता- 
चरण से कुछ समय छुट्टी पाने के लिए वह शास को सीधा अपने बचपन 
के दोस्त मचेरशा से मिलने दोड़ा गया । 
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कीला जब मचेरशा के यहाँ पहुँचा तो मचेरशा अन्दर 'के कमरे में 
विदेशों को भेजी जाने वाली डाक तेयार करवाने में व्यस्त थे । 


रू 
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बाहर के कमरे मे नरोत्तम स्थानीय खरीदों का हिसाब तैयार कर 
रहा था । 


कीला ने जैसे ही पेढी की सीढियो पर कदम रखा नरोत्तम ने बड़े 
तपाक से स्वागत किया 

“आइये सरिश्तेदार साहब, पधारिये [?” 

“क्यो बे, औरो के साथ तू भी हमारा मजाक उडाने रूग गया ?” 
कीला ने डाँट बतायी । 


“मजाक कैसा? बडे अफमर को क्‍या साहब कह कर नही पुकारा 
जाता ?” 


“अबे, तेरा और मेरा रिश्ता छोटे श्रौर बडे भाई का रिश्ता है और 
तू ही मुके सरिश्तेदार साहब कहे, यह कहाँ तक उचित है ?” 

“अगर तुम्हारा मुझे प्रभुलाल सेठ कहना उचित हो सकता है तो 
मेरा तुम्हे सरिश्तेदार साहब कहना उचित क्यो नही है ?” 

इस पर नरोत्तम और कीला दोनो ने जोर का कहकहा लगाया । 

कीला की परिचित हँसी की आवाज सुनी तो श्रन्दर से मचेरशा 
दौंडे आये और “कीला बेटे, तूने तो गजब कर डाला कहते हुए अपने 
बचपन के साथी से प्रेमपृर्वंक लिपट गये ।* 

पास खडा नरोत्तम बचपन के उन दोनो दोस्तो का वह प्रेम मिलते 
देखकर प्रसन्नता और सम्भ्रम से रोमाचित हो गया । 

फिर दोनो दोस्त बातें करने लगे । मचेरशा ने कहा 

“तूने तो बाबा, घडाम से तोप का गोला ही छोड दिया |” 

“मैंने नही, ए जी जी साहब ने। उन्होंने जबरदस्ती मेरे गले 
यह इललत मढ दी” कीला ने अपनी स्थिति स्पष्ठ की । 

“इतने दित किस दुनिया मे गायब हो गया था ?” मचेरशा ने 
(४ की * “तुमे पूछते हुए पाच सो आदमी तो पेढी पर ही आये 
होगे ।” 

“मैं वाटसंन साहब के बगले मे ही था. ” 

“घाटसन साहब नें तुझे अपने बगले में बन्द'कर रखा था, क्या ?” 

“हाँ, यही समझ लो ।” कीछ्षा ने बताया : “घर द्वार छोडने के 
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बादे पांच बरसे तक मैने क्या किया, कहाँ रहा, कहा-कहाँ फिंरा, साहब 
सब सुनना चाहते थे.” 

“वाह बेटा, हम पूछते है तो चुप मार जाता है और उस विलायती 
गोरे को सब सुना दिया !” मचेरशा ने फिर शिकायत भरे स्वर 
में कहा । 


“पाहब ने जब बहुत भराभ्ह किया और मजबूर कर दिया तो 
लाचार मुझे सब॑ कुछ बताना पडा " साहब ने सब, एक-एक श्रक्षर 
लिख लिया. 

“लिख भी लिया ?” मचेरशा ने विश्मित होकर पूछा “सब लिख 
कर क्या तेरी रिपोर्ट करने का इरादा है उस बुड़्ढे का ?” 

“रिपोर्ट नही करेगे, कहानी बनायेंगे ।”? कीला ने बताया “वबाट- 
सन साहब काठियावाड़ के गाँवों में घृम घृुमकर पुराने बहारबटियों 
(डाकुशो) की कहानियाँ लिख रहे है।। . , 


“वाह, क्या कहने !” मचेरशा ने व्यग्य क्रिया “मानों यह कीला 
सी कादू मकराणी-जैसा ही बहारवटिया हो !” 


“लेकिन मैंने किसी कादर बर्श की नाक नही काटी [?? 


“वाह बेटा, बिना छुरी-चाकू के सारे शहर की नाक काटने के बाद 
भी सन्त बन रहा है !” मचेरशा ने टोना मारा “ध्वरिश्तेदार की पोस्ट 
पर काविज होने के बाद तो तूने बडे-बडे मुछन्दरो की नाक क्‍या मूछे 
तक मूड दी ।” 

“अफसरो का काम तो लोगे को उलठे उस्तरे से मृडना है ही ।” 
कीला ने मजाक का जवाब मजाक से देते हुए कहा “लाट साहब ने 
जबद्ंस्ती मुझे इस मुसीबत मे फंसा दिया मेरे पिताजी के वे पुराने 
दोस्त जो हैं”. 

९हाँ, जानता हूँ । रोज शाम को दोनो आदसी साथ डिनर छेते थे ।” 
' >“उन डिनसे के ही कारण तो आज मैं इस मुसीबत मे फेस गया ।” 
कीला ने कह्त . टेबल प॑र मैं पिताजी की बयल में बैठा करता था, इसलिए 


रा 


साहब को मेरा चेहरा याद रह गया और इतने वर्षों के बाद भी स्टेशन 
पर मुफे खिलौने बेचते एकदम पहुचान लिया ।”” 

“कीला, खिलौने के तेरे उस ठेले का अब क्या होगा ?” 

“ठेला चलता रहेगा ? 

“कौन चलायेगा ?” भचेरश्या ने जरा नाराजी भरे स्वर मे कहा * 
“कोठी की कचहरी से तू जायेगा चलाने ?' 

“दखलशा फकीर चलरूायेगा अब उप्त ठेले को ।” कीला ने बड़े 
इत्मीनान से जवाब दिया “वह बेचारा भीख माँग कर चरस के दम 
लगाता है। अब खिलौनों का ठेला चलाकर अपनी रोटी निकाला 
करेगा ।”? 

“वाह बेटा ! इतना बडा भ्रफसर बन जाने बाद भी उस ठेके का 
मोह नहीं छूटा ?” 

“छूट सकता भी नही, भौर न मुझे छोडना है । कीला ने समभाते 
हुए कहा “मचेरशा दोस्त अफसरी, तो आज हैं और कल नही । लेकिन 
ठेला तो हमेशा रहेगा और रोजी-रोटी देता रहेगा । तुम तो रियासवो 
में ही छोटे से बडे हुए हो और जानते हो कि कुर्सी से खारिज श्रफसर दो 
कौडी का भी मही रह जाता | मैं भी अ्रगर कुर्सी से खारिज हुआ तो 
अपने ठेले पर जा बैहूगा । बाकी यह सारा मान-सम्मान कीला को नही, 
उसकी कुर्सी को मिरू रहा है । मेरे पिताजी कहा करते थे, सिपाही की 
नही, सिपाही के डडे की इज्जत होती है ** *” 

मान-सम्मान की चर्चा के दौरान यह बात भी उठी कि कौनन्‍कौन 
से राजा कीछा को नजराना भेंट करने आये थे । कीला ने थोडे क्षोम 
के साथ बताया . 

“अपना वह अजूबा भी सुनहरी साफा और मिठाई का ठोकरा 
जबरदस्ती रख गया ।” 

“अजूबा' का अपरिचित नाम सुनकर नरोत्तम जरूर विचार में पड 
गया, लेकिन सचेरशा को समझते देर न रकूगी । “अजूबा' और कोई 
नही सीतापुर के वर्तमान राजा अजीतर्विह थे, जिनका तामोल्लेख कील! 
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ने उनके बचपन के “अजूबा' नाम से किया था, क्योंकि मंचेरशा और 
कीला उन्हें छुटपत में इसी प्यार भरे नाम से पुकारा करते थे ।' “अ्जुबा' 
या “अजु' के साय कीला और मचेरशा सरकारी बम्धी में सैर करते, 
खेलते, ऊधम मचाते और घौल-धप्पा भी करते थे। लेकिन बचपन का 
वही प्यारा नाम श्रब इतना अप्रिय हो उठा था कि मचेरशा अपनी 
नाराजी व्यक्त किये बिना न रह सके । बोले 

“अजूबा तुके मिठाई का टोकरा दे गया और तूने उसे रख भी 
लिया ?” 

“रख लिया, क्योकि रखना ही होता है। कोई कुछ देने के लिए 
आये तो इनकार करके उसे छोटाया नहीं जाता ।” कीला ने कहा । 

“इसी अजीतसिह के बाप ने हेमन्तराय जी को जहर दिया था श्रौर 
उसका बेटा नुभे मिठाई खिलाने आया दे 

“ऐसा मत कहो मचेरशा, ऐसा मत कहो ।” कीला ने अपने मित्र 
को अधबीच ही रोकते हुए कहा “गयी-गुजरी को याद करने से कोई 
फायदा नही । जो होना था, हो गया और होनी के आगे श्रादमी का 
कोई बस नही । गडे मुर्दे क्यो उखाड़े जायें ”? पिताजी को उसी तरह 
मरता था, मर गये अब लोटकर आने से तो रहे ? ” 

कहते-कहते कीला का गला भर आया । पिता की करुण मृत्यु का 
हृश्य आँखों में नाच गया। उसने साफे के छोर से उमडते हुए भाँसुओ 
को पोछ डाला । 
हे रे सित्र को शोक मग्न होते देख सहृदय मचेरशा भी चुप 

गये । 

नरोत्तम के विस्मय की सीमा न थी । वह चकित होकर कीला की 
ओर देख रहा था । ऊपर से रूखा दिखायी देने वाला यह कठोर आदमी 
क्या अन्दर से सचमुच सवेदनशील और कोमल है ? अहनिश आनन्द 
की छहरें तरगित करने वाले इस हँसमुख श्रादमी का अन्तर क्या इस 
कदर अंसुग्रो से लबालब भरा हुम्रा है ? हृदय के अश्र प्रवाह को दूसरो 
की निगाहो से छिपान के ही लिये क्‍या यह हर समय अपने चेहरे पर 
मुस्कराहुट का मुखौटा लगाये रहता है ? 
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वातावरण एकदम इतना विषादमय हो उठा कि देर तक तीनो मित्र 
चुपचाप बैठे रहे । अन्त में कीला ने मन पर सयम करके कहा “पुरानी 
दुश्मनी को भुलाकर ही इस दुनिया मे जीवित रहा जा सकता है, मचे- 
रशा |? और फिर अपनी आदत के अनुसार उसने एक सुमाषित सुना 
दिया “मीठी बाई स्वामी सच हो कहती है कि बेर से बेर का शमन 
नही होता, विनय और क्षमा से बरी भी वश में हो जाते है। समझे ?” 


असल में हुआ यह कि हेमन्तराय कामदार के उल्लेख से आँसू तो 
कीला की आँखो में झ्राये थे, लेकिन आघात श्लौर वह भी जबदेंस्त आघात 
लगा था मचेरशा को । वह निष्कपट श्ौर सहृदय पारसी सज्जन एक 
बारगी ही चुप हो गया था । यह स्थिति चतुर कीला से छुपी न रही । 
उसने फौरन विषयान्तर किया 

“व्यापार कैसा चल रहा है, मचेरशा ?” 

“बहुत बढिया । इस मौसम में ओतमचन्द भाई ने तो कमाल ही 
कर दिया । श्रमरगढ़ स्टेशन से तीस वेंगन माल चढ भी चुका है। 
विलायती पेढ़ी वाले सोच में पड गये हैं ”” मचेरशा ने कहा, और 
अपनी प्रतिद्वन्द्दी बिलायती पेढी याद आते ही उन्हें मनसुख भाई भो 
याद आ गये | बोले “अरे कीला मै तुके बताना भूल ही गया--लम्बा 
कोट पहनने वाले वे जो मनसुख भाई हैं न, वे रोज दो-दो बार तुमे 
यहाँ पूछने आते रहे हैं बेचारे ।* 

“वे आज ही सबेरे मुझ से मिल गये और मिठाई भी दे गये ।” 

“एक हफ्ते से तेरे पीछे घृमते-घुमते बेचारो के जूतो के तले ही घिस 
गये । रोज सुबह और शाम यहाँ आकर तेरे प्रभ्ुलाल सेठ से पूछ जाया 
करते थे कि कीला भाई कहाँ गये कुछ पता चला ? उस मोले-भाले 
अल्लाह की गाय जैसे बनिये को तूने किसी मुसीबत मे तो नही फँसा 
दिया ?” 

“मुसीबत मे तो उलटे उसी ने मुझे फूसाया है ।” 

“वाह बेटा, कीला को मुसीबत मे फेसाने वाला को कोई माई का 
लाल हमने श्राज तक नही देखा । 
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प्लेकिन इस मनसुखलाल ने मुझे एक मामूली-सी मुसीबत मे जहूर 
फंसा दिया है ।” कीला ने कहा “आज सबेरे श्राकर पुछने लगा कि 
मचेरशा की पेढी वाले प्रभूलाल सेठ कैसे आदमी है ?” 

“अच्छा | फिर ?? 

“मैने कहा, बिलकुछ सोना 

“अच्छा | फिर ?” 

“फिर उसने पूछा कि प्रभूलाछ की शादी हो गयी या क्वारे है, तो 
मेंने बता दिया एकदम क्वारे 

ध्योह, अब समझ में श्राया कि वह बनिया इतने दिन से पेढी की 
सीढियाँ क्यो घिस रहा था । इतना कहकर मचेरशा ने पूछा “फिर 
क्या बात हुई, कीला ?” 

“फिर उसने कहा कि मेरे एक भानजी है, मेगणी में रहती हैं, 
प्रभूलाल सेठ कृपा करें तो उसका रिश्ता करने का विचार है ।” 

ध्वाहु बेटा नरोत्तम ! हो गयी पाँचो घी मे ।” मचेरशा ने खुश 
होकर कहा “अब तो तू चार हाथ वाला हो जायगा ।” 

कीला ने कहा “इतनी जल्दी नही मचेरशा, थोडा सब्र करो 
तुम्हारे इस प्रभूलाल सेठ को इतने सीधे से चार हाथ वाला नही 
किया जा सकता ।” 

“क्यो ? सीधे से नही तो क्‍या टेढे से इसकी सगाई-शादी करेगा??? 
उत्साहित मचेरशा ने कुछ उम्र स्वर में पूछा । 

ध्कोला ने शान्‍्त परन्तु आत्म-विश्वास से भरे स्वर में जवाब 
दिया . “हा, कुछ टेढे तरीके से ही इस लडके की सगाई-शादी करनी 


होगी, क्योकि कीछा को इसके मामले मे अभी सब चालें टेढी ही चलनी 
पडो हैं। 


३० 
बहन का माई 


हुपहर के भोजन का समय था। चिलचिलाती घृप के कारण 


मेगणी की गलियों में आधीरात का-सा सन्नाटा हो रहा था। व्यापारी 
और दलाल, मजदूर भ्रौर हमाल सभी दो घडी घुस्ता रहे थे । 


गाँव के छोर पर स्थित एथरू अहीर के बाड़े का रास्ता एकदम 
सूना था । एथलरू अपने, ढोरो को लेकर जगल के चरागाह की श्रोर 
निकछ गया था, इसलिए उप्तका बाड़ा भी इस समय बिलकुल सूना-सूना 
और खाली लग रहा था| घर मे चुल्हे के पास बेठी उसकी अहीरिन 
ही रबाई रोटियाँ पो रही थी, तमी ड्योढी की कुण्डी बज उठी । 


“कौन ?” रोदी पोने की पटर-पटर आवाज के बीच हीरबाई 
का मधुर स्वर गज उठा । 


“दरवाज़ा खोलो तो पता चले ।? उधर से भी उतना ही मीठा 
और स्नेह भरा उत्तर मिला । 


हीरबाई को आवाज तो जानी-पहचानी सी छगी, लेकिन ठीक से 
भ्रन्दाज नही ऊगा पायी कि कौन है !' वह रोटी पोते-पोते ही आटा 
सने हाथो से दरवाज़ा खोलने के लिए ड्योढी की श्रोर चल दी । 


*5इस समय कौन श्राया हैं ? भेहमान होता तो समय से आ 
जाता हाट-बाजार करने वाले भी दृपहर माथे लेकर नही आते 
फिर इस कुबैला आने वाला कौन है ?? इस तरह सोचते हुए हीरबाई 
ते दरवाज़े की जागल खोल दी । 
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ड्यौढ़ी का बडा दरवाज़ा बूछों में से ची-ची की आवाज़ करता 
हुआ खुला तो सामने एक घुडसवार खडा दिखायी दिया । अच्छी नस्ल 
की घोड़ी लगाम खिंची हुईं होने से एक पाँव लेंगडा किये खडी थी 
और उस पर बंठा सवार आँखों से स्नेह का अमृत बरसा रहा था । 

“अहा, मेरे सेठ ! श्रोतमचन्द सेठ !” हीरबाई के हृदय से स्नेह 
भरा उद्यार निकला । 

सवार बडी शालीनता के साथ घोडी पर से नीचे कुदा और बोला 
“सेठ नही, सेठ मही, भाई कहो बहिन, भाई [? 

“मेरा वीर | मेरा वीर [!” कहते हुए हीरबाई ने आटा सने 
हाथो से ही आगन्तुक की बलेयाँ ली। “तुम्हारी आवाज पत्चानन 
सकी, इसलिए पूछना पडा कि कौन है । आओ, मेरे भंया, आओ [? 

हीरबाई ने घोडी की लगाम पकडली और ओतमचन्‍न्द के पीछे- 
पीछे ह्योढी में प्रवेश किया । 

ओसारे के खम्भे से घोडी को बाँधकर घरनी में से रजका लाकर 
उसके श्रागे गला और ओतमचन्द के लिए खाट डालकर उस पर 
कम्बल बिछा दिया । 

पनिहारे से लोटा मरते हुए हीरबाई ने पूछा “आयर के मटके 
का पानी पी लोगे या पीतल के गगरे में नया पानी भर लाऊँ ?” 

कमर मे बँघे कपडे को ढीला करते हुए ओतमचन्द ने मज़ाक 
किया “एक बार इस मठके का पानी पीकर भ्रष्ट हो ही छुका हूँ, 
अब और कया भ्रष्ट हँगा ?” 

सुनकर मेहमान के साथ हीरबाई को भी हँसी श्रा गयी । 

पानी पीते-पीते ओतमचन्द रूक गया और बोल उठा “भरी 
बहिन, रोटी जल रही है शायद !” 

“तबे पर डालकर आयी थी न इसलिए” 

“तो पलटो, पलटो जल्दी से ।” नथुने सिकोड-सिक्रोंड कर जलती 
रोटी की गनन्‍्ध लेते हुए ओतमचन्द ने कहा “रोटी मे भोरी 
पड जायेगी ।” 
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“दूसरी पो बूगी ।” होरबाई ने लापरवाही से कह दिया । 

“बह, बाजरा क्‍या मुफ्त आता हैं कियो रोटियाँ जलने दी 
जाये ??! कहकर शओतमचन्द खड़ा हो गया ।” चलो, मै ही चलकर 
चुल्हे के भ्रागे बेठता है, जिससे तुम्हारे रोटी बनाने में बाधा न पड़े ।” 

“तुम चुल्हे के भ्रागे ब्रैठोगे ?” हीरबाई ने सकुचा कर कहा । 

“हाँ, और रोटी भी खाऊगा | इसलिए तो आया हूँ ।” ओतम- 
बन्द ने कहा । 

“बहिन की हँसी उडाते हो भाई ?”? 

“हंसी नहीं उडाता, बहिन, सच कह रहा हैँ । खाने के समय क्‍या 
थो ही चला आया ?? 

“आये तो बहुत अच्छा किया, मेरे सिर-माथे पर ।” हीरबाई 
अत्यधिक प्रसन्न होकर बोली “तुम आये, मेरे आगन में उजाला हो 
गया लेकिन किसी के हाथ खबर तो करवा दी होती !”” 


“खबर करवाने जितना समय ही कहाँ मिल पाता है? अमी 
मेगणी मे हैँ, तो खाने के समय सर॒पदड मे और शाम को किसी तीसरे 
ही गाँव में ।” 

चुल्हे के समीप आसन बिछाकर मेहमान को बिठाते हुए हीर- 
बाई ने पूछा 

“अमी क्या बहुत दौरा करना पड रहा है ?” 

“प्लौसम जो है [” 

“मेगणी में भी तुम्हारा व्यापार है क्या 7 

“यहाँ व्यापार तो क्‍या ही होगा, लेकिन मेगणी से भी माल 
खरीदा है. ” 

“किसका ?? 

“वजेसग ठाकुर का 

सुनकर होरबाई स्तम्मित रह गयी । अत्यधिक आएचर्य के साथ 
बोली . “बजे प्ग ठाकुर का गाँव के मालिक का ? मेगणी के 
राजा ठाकुर का माल तुम खरीदते हो भैया ??! 
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“अपनी हैसियत के मुताबिक” 
“ओर बेचते हो किस गाँव ?” 
“ बम्बई से विछायत चढाते हैं ।” 


“हेठ मुम्बई से ठेठ विलायत तक मार चढाते हो ?” हीरबाई 
ने और भी चकित होकर पूछा “तो भैया, तुम ठेठ मुम्बई तक 
जाते होगे ? 


“मैं नही, मेरा छोटा भाई नरोत्तम, जो राजकोट मे काम करता 
है, बम्बई भाता जाता रहता है। मैं तो उस्तकी श्रोर से अपने इलाके 
का माल इकट्ठा कर देता हूँ.” 


श्रोतमचन्द के प्रत्येक वाक्य पर रोटी बनाती हुई हीरबाई के 
हाथ की आटे की लनेईं हाथ मे ही रुकी रह जाती । एक बार तो वह 
आँखे फाडे ओतमचन्द की तरफ इस तरह देखती रह गयी कि उप्ते याद 
दिलाना पडा “रोटी पलटो, बहिन, जरू जायेगी हे 


“ओह, हाँ | तेज आँच में तवा बहुत गरम हो गया है ।” कहुकर 
हीरबाई ने फिर वही बात पूछी “क्यो भेया, तुम हमारे गाँव के 
ठाकुर का माल खरीदते हो ?” 


"खरीद भी चुका,” ओतमचन्द ने कहा “आज कीमत चुकाने 
गयाथा 


“तुम हमारे ठाकुर को रुपए चुकाश्रोगे ”“” हीरबाई के गले अभी 
तक यह बात उतर नही रही थी । 

“चुका आया 7” 

“कब ? अभी ?? 

“तलही-नही, सबेरे के समय ४ 

“तो तुम सबेरे ही गाँव मे आगये ये ?” 

“हाँ, हिसाब का कांम तो जल्दी ही निपढ गया था, लेकिन ठाकुर 
प्राव भगत करने लगे तो मुके रुक जाना पडा | उन्होने खुब खातिर- 
दारी की । अमल कसतु बा तो हम महाजन छोग छूते नहीं, मगर 
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केसरिया द्वव उन्होने खूब कप्तमे दे-देकर ओर मनुहारे कर-करके 
पिलाया । फिर ब्राह्मण को बुलवाकर मेरे लिए रसोई बनवा रहे थे, 
मगर मैंने इनकार कर दिया । कहा कि ब्राह्मण देवता को बेकार 
तकलीफ मत दीजिए, में तो गाँव में श्रपनी बहन के यहाँ रोटी खाने 
जाऊंगा 

“सच भैया, तुमने यह कहा ?” हीरबाई ने फिर वित्मित 
होकर पूछा । 

थक्यो न कहता ! मेगणी श्राऊ और बहन के घर के बदले किसी 
और के यहाँ खाना खाऊ तो कया तुम्हे बुरा नही लगेगा ?? 

“लेकिन गाँव के ठाकुर राजा मालिक से तुमने सब ही इनकार 
कर दिया, भेया ? उतने बडे आदमी को बुरा नही लगेगा ?”” 

“बहन का ताम आते ही ठाकुर चुप हो गये, समझ गये कि अब 
आग्रह करना बेकार है ।” श्रोतमचन्द ने कहा : “मगर बेचारे ब्राह्मण 
देवता को बहुत बुरा लगा । “उन्होने तो कह भी दिया कि सेठजी, तुमने 
मेरा चकाचक चुरमा खठाई मे डाल दिया ।” 

“वह नरथू बामन तो मुआ है ही चक्राचक का लोभी !? अब 
इत्मीनान से बातें करने के लिए हीरबाई ने चुल्हे पर से तवा उतार 
कर नीचे रख दिया श्रौर वहाँ अनुपस्थित नरथ्‌ ब्राह्मण को कोसते 
हुए बोली “उस चूरमा के चटोरे को क्‍या पता कि सेठ को बहन का 
घर इसी गाँव मे है |? 

यह कह कर उसने इतनी सफाई से चुल्हे पर बटलोई मे श्रदहन 
चढा दिया कि ओतमचन्द को कुछ पता न चला । 

और उसे भीठी बातों में लगाये रख उतनी ही सफाई से बटलोई 
के खौलते पानी मैं कुछ डाल भी दिया । 

गली में खेलने के लिए गया हुआ बीजलू थोडी दैर बाद लौटा और 
ठुनककर बोला “माँ, माँ भूख लगी है. 

“भूख भूख करता है, मगर यह भी दिखता है कि कोन आया 
है ?” होरबाई ने पुत्र सै कह्य अच्छा, बता तो कौन आया है ?” 
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ओतमचन्द की ओर थोडी देर देखते रहने के बाद बीजल बोल 
उठा “मामा आये है | मामा आये हैं ।” 


ग्रोतमचन्द ने ललफ़ कर बीजल को छाती से लगाया और फिर 
अपनी गोद मे बिठा लिया । इसके बाद बच्चे से उसकी तोतली भाषा में 
बाते करते हुए उसने अपनी कमर में लपेटे हुए कपडे के छोर 
खोल डाले । 


“ओहो ! खिलौने ! खिलौने !” बीजल मारे खुझी के 
उछल पडा । 


ओतमचन्द की कमर में लिपटे हुए कपडे में से निकले नयी तरह के 
खिलौनों की ओर हीरबाई भी सम्भ्रमपूर्वक देखने लगी ' 

“ओहो ! छुक-छुक गाडी 

“ओहो | पीप, पीप [?” 

“ओहो ! बाजा !” ल्‍ 

बीजल एक-एक खिलोने को हाथ में ले-लेकर उनका नामकरण 
करता जाता था। 


“भैया, ये खिलौने कहाँ के हैं ?” हीरबाई ने पूछा: “हमारे 
खरादिये तो ऐसी चीजें खरादते नही ।”” 
“विलायत के हैं--चामी देने से अपने-आप चलने लगते हैं |” 


ओर ओतमचन्द ने एजित में बाभी भरकर उसे चलने के लिए 
छोड दिया। 


घुहर-घुरूर की श्रावाज़ के साथ इ जन चलने लगा तो भोला बीजल 
डर कर परे हट गया । 

हीरबाई भी इस चमत्कार से मन-ही-मन डर गयी । बोली . 
“भैया, यह तो बडा अचम्भा है। कहाँ से ले आये ये खिलौने ??? 

“बम्बई से ।” 

“रेड मुम्बई से 922 

“हाँ। अपना छोटा भाई नखेत्तम राजकोट में काम करता है । 
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उसका बम्बई जाने का काम पडता ही रहता है। उसने अपने बैहुक 
के लिए इस तरह के खिलौने भिजवाये तो मैंने एक जोडा बीजछ के 
लिए भी मँगवा लिये ।” 


अपने आप चलने वाले खिलीनों के प्रति बीजल का डर कम हों 
गया था, इसलिए श्रव॑ वह सवय उनमे चाभी भर कर उत्साह से 
खेलने लगा था । 


मगर हीरबाई अभी तक इन यात्रिक अचम्भो की तारीफ किये 
जा रही थी “क्या कमाल किया है ! मानों सचमुत्र की रेलगाड़ी 
ही देख लो | अ्रकल किसी के बाप की है !” 


जो बीजल भ्रभी थोड़ी देर पहले 'भूख लगी ! भूरे लगी कह 
कर माँ को दिक कर रहा था वह खिलोनो में ऐसा मगन हुआ कि 
खाने की बात एक बारगी ही भूल गया । 


“ऐ ! सब खिलौने तोड मत डालना । कुछ सभाल कर पटारे 
मे रखदे हीरबाई ने पुत्र की इपटा । 

“लेलने भी दो !” श्रोतमचन्द ने कहा “बैलने और तोडने के 
ही लिए तो लिये है ।” 

“इनमें से कुछ खिलोने बीजल की दुलहिन को भेजू गी ।” 

ओतमचन्द नें बडी मुश्किल से अपनी हँसी रोकी, फिर पूछा: 
“बीजल की दुलहिन खिलौती से खेल भी लेती हैं *” 

“अभी कहां ? अभी तो पलना भूलती है ।” हीरबाई ने बताया" 
“लेकिन बडी होकर तो खेलेगी ही। इन विलायती खिलौनों को 
देखकर बहुत खुश हो जायेगी मेरी बहू ।” 

ओतमचन्द मन-ही मन हँसकर सोचने लगा कि नरोत्तम ने जब 
इन खिलोनों को बम्बई से खरीदा तो उसे क्या पता था कि ये पलना 
भूलती बीजल की दुलहिन के हाथ मे पहुँचेगे । 

“अब रोटी खिलाओ बहिन !?” श्रन्त में क्षोतसचन्द को ही भोजन 
के लिए कहना पडा . “साँक़ तक मुझे दो-तीन गाँव और तिबटाने हैं ।“ 
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अहदीरिन ने प्रोतमचन्द के सामने काँसि की ऐसी चम-चमाती हुईं 
थाली रख दी कि चाहो तो भुट देख लो और बोली “आज के दिन 
मेरे मैया को रोटी तो क्या खिलाऊँ ?” 


ओतमचन्द पूछने जा ही रहा था कि 'रोटी नहीं तो क्‍या 
खिला ग्रोगी' तभी उसकी थाली मे धी से तर सेवेयाँ परोस भी दी गयो । 


“यह क्‍या ? यह क्या कर डाला ?” ओतमचन्द पूछता हो 
रह गया । 

“तुम्हारे साथ बाते करती रही न, इसलिए रोटियाँ तो सब जल 
गयी ।”” कहकर हीरबाई श्रागे बोली “तुम राजा ठाकुर के यहाँ का 
भुरमा छोडकर मेरे यहाँ आये तो क्या बहिन मु ह मीठा भी न कराये ?” 

खाते-खाते श्रोतमचन्द ने एथल के बारे मे पूछा . 

हीरबाई ने बताया . “सबेरे से ढोर चराने चले जाते हैं तो दिन 
भ्रस्ते लौटते है । है 

“कोई बात नही, मै अपनी घोडी को चरागाह की ओर मोड दू गा 
भौर एथल भाई से मिलता जाऊँगा ।” 

“लेकिन तुमको वह जगह मिलेगी कैसे ?” 

“मिलेगी क्यो नहीं ? तिराहे के पास नदी के उस पार ही तो 
ढोर चरते है |” ओतमचन्द ने कहा “वहु किनारा क्‍या मेरा जाता 
पहचाना नही है ?” वही तो में मार खाकर पडा था, और वही से 
एथल भाई मुझे भोली मे डालकर यहाँ लाये थे ॥” 

“तुम्हे अमी तक सब याद है ?” अ्रहीरिन ने पूछा । 

“जिन्दगी-मर याद रहेगा, बहिन | तुमने सगी माँ की तरह सेवा 
करके जो मुझे मौत के मुह से बचाया वह मरते दम तक मी कंसे 
भूलू गा ?” ओतमचन्द ने कृतज्ञता प्रकट करते हुए कहा “तुम्हारा 
तो में जन्मो-जन्म अहसान मन्द रहूंगा * तुम्हारे उपकारो का बदला 
मै कभी नहीं चुका सकता * 

!।. “मै बिता भाई की थी और मुझे घरम का भाई मिल्क गया, यह 
क्या कम भाग्य है मेरा ? तुमने तो बड़े से बडा बदला चुका दिया ।” 
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यह कह कर हीरबाई ऊपर की श्रोर देखती हुई बोली “ऊपर वाले 
भगवान ने ही मुझ पर तरस खाकर तुम्हे हमारे यहाँ भेज दिया. !! 


“तुझे मी यही लगता है बहन, कि भगवान ने ही मुझे तुम्हारे 
यहाँ भेज दिया । नही तो कहाँ वाधणिया और कहाँ नदी का वह 
डरावना किनारा और कहाँ इस अनजाने घर की ग्रावमगत ! लेकिन 
तुम्हारे हाथो मेरी जान बचना लिखा था तो बहु मिथ्या कैसे होता ?” 


“लेकिन मेरे बीजल के नन्ििहाल में मामा कहलाने वाला कोई 
नहीं रहा ओर सग्रे मामा से भी सवाया स्नेह करने वाले तुम मिलना 
लिखे थे तो वह मिथ्या कैंतते होता ?” 

“बीजल की शादी मे अब कितनी देर है ”” श्रोतमचन्द ने पूछा । 

“तुम मामेरा (मात) लेकर भ्राओ, बस इतती ही देर है 

“मं तो तंयार ही हू, बहन | तुम भूठ भी कहोगी तो सच मान 
कर आ खड़ा हूँगा ।” 

“ऐसी बात है तो अगली आखातीज (अक्षय तृतीया) को चले 
ही आना ।* 

“प्र कह रही हो ” पक्की बात है न ?” 

“बिलकुल । जरा भी फके नहीं । आखातीज को बीजलू का तिलक 
चढ जायेगा ।” होरबाई ने कहा “मेरी मौजी को भी साथ 
ऊाओगे न 7 

“जरूर, जरूर ।? ओतमचन्‍न्द ने उसे आश्वस्त किया । 

भोजन कर छचुकने के थोडी देर बाद विदा होते समय श्रोतमचन्द' 
ने बीजल से कहा “चल तो मेरे साथ, मुझे नदी की ओर जाने वब्राला 
रास्ता बता दे ।” 


/ “जा बेढा, मामा को ईश्वरिया का रास्ता बता आ ।? हीरबाई 

ने बीजहू को ओतमचन्द के साथ भेज दिया । 
थोड़ी, देर बाद बेटा छौटकर आया तो मां ने उससे पुछा “क्यों 
रे, तेरे कुरते की जेब मे यह गेद-जैसा गोल-गोल वया उमरा हुआ है ?” 
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बीजल ने कोई जवाब नहीं दिया, चपचाप हसता रहा | हीरबाई 
ने कुतृहुल से उसकी जेब टटोली तो उसमे से सफेद गोल-गोल सिक्‍के 
खन-खनाते हुए गिर पडे । 


वे थे “चोटी वाली रानी” की छाप के खरी चाँदी के बम्बैया' 
रुपये ! 


जमीन पर बिखरे हुए, नि स्वार्थ स्नेह के प्रतीक जैसे उन धवल 
उज्ज्वल सिक्को को भ्रपलक देखती हुई अहीरिन के अन्तर से ये उद्गार 
निकले “यह धरम का माना हुआ भाई तो सगे माँ जाये भाई से भी 
सवाया साबित हुआ बहन को दिया जाने वाला कपडा भानजे की 
जेब मे रखता गया [?” 

हीरबाई स्नेहाद्र हष्टि और क्ृतज्ञ भाव से भाई की ओर से प्राप्त 
इस मेंट को देख रही थी कि उसके कान में चादी की घटी के बजने 
जँसा मधुर स्वर सुनायी दिया “हीरी काकी !” 

“कौन ??” कहते हुए हीरबाई ने नजरे उठाकर देखा और बोल 
उठी “बम्पा [| आ, आ, बेटी ! आज इस समय फ्रसत कंसे 
मिल गयी री ?”! 

“फ्रसत तो नही मिली काकी, लेकिन सब काम छोड-छाडकर 
पता लगाने आयी हैँ. 

“किसका ?” 

“आपके भाई का “” चम्पा ने हसते-हसते कहा “ओतमचन्द 
सेठ का--मेरे जेठ का--पता लगाने श्रायी हूँ ।” 

“तुझे कहाँ से मालूम हुआ री ?” 

“दरबार की ड्योढी से ।” 

“दरबार की ड्योढी से कसे ? किससे कहा ?” 

“तरथू महाराज से । उन्होने पिताजी से कहा, पिताजी ने अम्माँ 


को बताया तो मैने सुन लिया और चुल्हा जसी के हवाले कर फोरन 
दौडी झायी 


“लेकिन जरा-सी देर हो गयी । सिर्फ एक कदम का फासला--वे 
धोडी पर सवार होकर अभी ही गये हैं ।” हीरबाई ने कहा । 


३१ 
में इससे शादी नहीं करू गी 


ल्ीजल की जेब से जमीत पर गिरे हुए चादी के चमचमाते रुपयो 
की ओर जब चम्पा को प्रश्नसूचक दृष्ठि डालते देखा तो हीरबाई ने उसे 
बताया 

“ओतमचन्द सेठ दे गये. बीजल की जेब मे रखते गये मभैेरे 
कपडो के लिए 

“समभ गयी ।” चम्पम बोल उठी “तुम्हारे धर्म के मु ह बोले भाई 
दे गये 

“मुह बोले धर्म के भाई जरूर है, मगर सग्रे भाई से भी अधिक ?! 
हीरबाई ने कहा । 

“संच है, बिलकुल सच ।? कहकर चम्पा मुंह बोली बहिन को इस 
तरह कपडा दे जाने वाले भाई” की आथिक समृद्धि की कल्पनाओं मे 
खो गयी । 

पिछले कईं दिनो से वह उडती बातें सुन रही थी कि श्रोतमचन्द 
सेठ श्राथिक दृष्टि से एक बार गिर जाने के बाद फिर खडे हो गये हैं । 
पुराने बही-खातो में जिनकी जमा बाकी रह गयी थी उन सबके घर जा 
जाकर मय ब्याज के चुकारा कर रहे है। बुरे दिनो मे अबदुल्ला सेठ 
को जो घोडानगाडी बेच देती पडी थी उसे वापस खरीद छिया है। 
वास्तु-पूजा के बाद जिस तये मकान में थोड़े ही दिन रह पाये थे उसे भी 
वापस खरीदने की बाते चल रही हैं । 

चस्पा इन उडती खबरों को सुनती थी, लेकित मन बहुत ही सन्तत्त 
होने के कारण उसे इन पर विश्वास नहीं होता था । नरोत्तम को स्टेशन 
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पर बोभा ढोने की मजदूरी करते देखा था, उस दिन से उस बेचारी के 
कोमल मन मे खासी उलभन पैदा हो गयी थी। समय के साय वह उल- 
भन बढती गयी और उसमे ऐसी गाँठे पड गयी कि सुलकाना असम्भव 
ही लगता ध्य । राजक्रोट से लौटते समय स्टेशन पर कीछा ने पाँच रुपये 
का नोट लौटठाते हुए मामा से जो कुछ कहा था उसे सुतकर वह अवश्य 
प्रसन्न हुई थी--वह 'मजूर” फस्टे क्लास के डिब्बे मे बैठकर बम्बई जा 
रहा था, यह सुनकर उसे मन-ही-मन गहरा सन्तोष हुआ था । लेकिसे 
मत्त फी गहराइयों में कही इस समाचार की सच्चाई के प्रति सन्देह भी 
था | क्या सच ही ऐसा हो सकता है “एक बार जिस मुसीबत के मारे 
को स्टेशन पर कुली गिरी करनी पडी, क्‍या वह इस तरह बम्बई की 
यात्रा कर सकता है ? इस सन्देह के साथ-साथ चम्पा के भन्र मे यह 
विचार भी आता था कि ऐसा क्यो नही हो सकता ? मेरी परीक्षा लेने के 
ही लिए उन्होने उस दिन बोका ढोया होगा । मुभे परखने ओर बेवकूफ 
बनाने के ही लिए उन्होने वह नाटक किया होगा । वे सच ही बम्बई मे 
व्यापार करते होगे । यदि ओतमचन्द सेठ यहा इतने बडे पैमाने पर 
व्यापार करते हैं, वजेसग ठाकुर का माल खरीदते हैं तो उनका छोटा 
भाई और भी बडा व्यापार क्यो नहीं कर सकता ? 

इस तरह सोचते-सोचते एक"नया ही विचार उसके मन मे उभर 
आता था यदि वे इतने सुखी हो तो कितनी अच्छी बात है ! भगवान 
करे वे इतने सुत्री हो वो मैं भी कितनी सुखी हो जाऊँ। 


लेकिन दूसरे ही क्षण यह विचार हो आता कि अब मैं उतकी क्या 
लगती हूँ, पेरा और उनका रिश्ता ही क्या ? उस दिन बोफा उठाकर 
मामा के घर पहुँचाने जा रहे थे तो मैंने कहना चाहा था, 'भ्ररे, तुम तो 
मेरे “** तब उन्होने बीच में ही बात काठ कर कह दिया था, “भ्रब 
कुछ भी नही । 

क्या मैं सच ही उनकी कुछ भी नहीं हूँ ” यह प्रश्न बार-बार 
चम्पा के सनन्‍्तप्त हृदय को मथने लगा । 


“चुप क्‍यों हो गयी री ?” हीरबाई की आवाज कानो पर पडी तो 
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चम्पा को खयाल आया क्रि मैं विचारो के भवर जाल मे फेस गयी हूँ प्रोर 
हीरकाकी ने इस बात को ताड लिया है ! 

वह फौरन समल गयी और अहीरिन को किसी प्रकार का सन्देह न 
हो इसलिए जो भी शब्द ओठो पर भाये उन्हे बोल गयी “'बीजल के 
हाथ मे यह जो खिलोना है न, मैं तो इसे देख रही थी ।?” 

“तुझे पसन्‍्द है यह खिलौना?” हीरबाई ने पूछा भौर वह खिलौना 
बीजल से लेकर चम्पा के हाथ में थमा दिया । 

वह था एक गोरे युगल की उमरी हुई आकृति वाला चीनी मिट्टी 
का खिलौना । इस प्रदेश मे यहु खिलोना ही नहीं, उसमे अकित मानव 
प्राणी मी तये थे--उन्की सूरत-शक्‍्ल, उनके कपडे-लछत्त और उनकी 
भाव-भगिमाएँ भी यहा के लिए नयी श्रौर अपरिचित थी । 

“औओरी बिटिया, इन विलायती खिलौनो को तो देख | ये आदमी 
और औरत साथ खडे हैं, हाय राम, कंसे लगते हैं ।”” हीरबाई ने कहा । 

“ये गोरे साहब लोग हैं, हीर काकी ।?” राजकोट में अजित अपने 
अल्प ज्ञान के आधार पर अहीरिन को समभाते हुए चम्पा ने कहा * 
“यह टोप वाला साहब है और यह इसकी मेम है। साहब ने अपनी मेम 
पर छाता तान रखा है ।?” 

“वबविलायत के लोग भी कितने होशियार होते हैं री ।! हीरबाई ने 
प्रशसात्मक स्वर मे कहा “ऐसे-ऐसे खिलोने बनाते है कि देखकर बुद्धि 
चकरा जाती है [” 

“लेकिन ये विलायती खिलौने यहाँ श्राये केसे !? चम्पा ने पूछा । 

“लो | यह तो मैं बताना भूल ही गयी । ओतमचन्द सेठ बीजरू 
को दे गये है ।”” 

“ओतमचन्द सेठ कहाँ से ले आये | हमारे इधर तो इस तरह के 
खिलौने कही होते नही 

“मुम्बई से आये हैं |” 

“बम्बई से !” चम्पा ने चकित होकर पूछा “बम्बई से कौन 
लाया [” 


३०६ 


“वाह, तुझे इतना भी नही मालूम ! प्रोतमचन्द सेठ का छोटा भाई 
भुम्बई जाता रहता है, उसने ये खिलौने भेजे है.” 

“किसके लिए भेजे ? क्या बीजल के लिए ?” 

“नही री, बट्रक के लिए भेजे थे वाघणिया, उनमे से थोडेन्से 
ओआोतमचन्द सेठ बीजल के लिए लेते आये.” 

चम्पा की समझ में श्रा गया, बहुत कुछ उसकी समझ में आ गया । 
मन में इतने दिनो से जो सन्देह घुमड रहे थे वे सब एक बारगी ही 
निमू ल हो गये । ओतमचन्द सेठ और नरोत्तम की नयी समृद्धि के बारे 
में जो कुछ सुनती रही थी और कीला भाई ने उस “मजूर! की बम्बई 
की यात्रा के बारे में जो-कुछ कहा था वह सब तथ्यपूर्ण लगा । 


सन्देहों का निवारण होते ही चम्पा मारे प्रसन्नता के रोमाचित हो 
उठी । हीरबाई ने उधके हाथो जो खिलोना थमा दिया था श्रव वह उसे 
उलट-पलट कर बडे गौर से देखने लगी । उसने बार-बार उस खिलौने 
को देखा, सिर से पाँय तक देखा । वह खिलौना चम्पा के प्रियतम ने 
भेजा था । किसके लिए भेजा, इसकी क्या चिन्ता ? अभी तो वह भेजने 
वाले की एक बारकी वाग्दत्ता के हाथ मे आ्राकस्मिक रूप से पहुँच गया 
था। और कया था उस खिलौने में ?--एक नारी और एक पुरुष ! 
आकृतियाँ अवश्य विदेश की और विदेशी थी, लेकिन प्रतीक तो चिर- 
न्तन पुरुष भ्रौर चिरन्तन नारी का ही था ! 


“पाई बेचारे कितने ममतालु हैं कि विलायत के खिलौने इस भानजे 
को खेलने के लिये दे गये !? हीरबाई कहे जा रही थी । 

लेकिन चम्पा का न उधर ध्यान था और न इस बात मे उसकी 
रूचि ही कि यह खिलौना कौन दे गया भौर किसको दे गया । उसके 
प्रणयातुर नयन तो खिलौने की उभरी हुईं प्रतीकात्मक श्राकृतियों को 
अपलक निहारने मे तलल्‍लीन थे । युवक के हाथ के छाते के नीचे उससे 
सटी और आलिगित-सी खडी हुई वह युवती कितनी निश्चिन्त ओर 
सुरक्षित लग रही थी। जीवन-साथी की छत्र-छाया मे वह कसी आत्म 
निर्मरता का अनुभव कर रही थी । 
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“भाई बेचारे आये तो थे काम-पन्धे से---वरजेसग ठाकुर के यहाँ -- 
लेकिन लेकिन भानजे के लिए इतने सारे खिलोने साथ बाघधते 
छाये !” हीरबाई श्रमी तक अपने मुह बोले भाई के प्रेम का गुण-गान 
किये जा रही थी । 


चम्पा का इस गुण-गान की ओर जरा भी ध्यान नही था । उसके 
मन का तार तो जुड चुका था उस व्यक्ति के साथ जिसने उस खिलौने 
को बम्बई से खरीद कर भेजा था । भोली सुग्धा ने फौरन उन निर्जीब 
आक्वृवियों में अपने व्यक्तित्व का श्रारोपण कर दिया-उसके और नरोत्तम 
के सुखी ससार का, श्रट्टूट और अख़ण्ड साहुचये का निर्माण हो गया, 
दोनो जीवन-साथी एक-दूसरे के सहारे जी रहे है ओह, इस चीनी 
मिट्टी के टरकंडे में कितने और कैसे-कंसे भाव भरे हुए थे । 


“व्योरी, यह खिलौना तुझे भा गया कया ?” चम्पा को बडी देर 
से चुप खडे देख हीरबाई ने आखिर पूछ ही लिया । 


“हाँ, काकी ! देखो त, कैसा बढिया खिलौना है ! भायेगा क्‍यों 
नहीं ?” और फिर तुरत बोल उठी . “इतना बढिया कि हम बडो का 
भी खेलने को मत हो आये ।”? 


ही रबाई चम्पा के मनोमभावों को समक गयी थी इसलिये या फिर 
बिता कुछ सोचे ही बोली “तू कौन बडी हो गई है री | जब तक 
ससुरार नही जाती हमारे मन तो बच्ची ही है ।” और फिर अपनी 
स्वामाविक उदारता से उसने कहा “यह खिलोना तुझे पसन्द आ गया 
है तो तू लेजा ।” 


सुनकर चम्पा फूली न समायी । यह तो उसने सोचा भी नही था 
कि जिस चीज़ को सक्रोच के कारण माग नहीं सकती वह यो अपने आप 
ही मिल जायेगी । 


“नद्दीनही ! जो खिलौना बीजल के खेलने के लिए श्राया है मेँ 
उसे कसे ले जा सकती हैँ ?”? चम्पा ने इनकार तो किया, लेकित सिरे 
झ्रॉपचारिक ढग से । 
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“झरी, बीजल के लिए ढेरो खिलौने हैं--यह छुक छुक गाडी है, ये 
विलायती बाजे हैं. ” 


चम्पा और भी प्रसन्न हुई। लेकिन मन में विचार आया क्रि हीर 
काकी को कही मेरे मन की बात का पता तो नही चल गया ? में 
इतनी देर चुप सोचती रही, इसलिए शायद उन्होंने मेरे चेहरे पर मन 
के भावों को पढ लिया हो *“ 

उसे हव॑ के साथ थोड़े भय का भी अनुभव हुआ । 

“हेजा बेटी, लेजा [? 


हीरबाई ने आग्रहपूर्वकफ खिलोता देते हुए कहा “बीजल के लिए 
तो घर मे और भी गाडी-भर खिलौने पडे है ।”” 

स्तेहमयी हीर काकी की उस रनेह मेंठ को चम्पा ने फौरत साड़ी 
के पल्‍ले से ढक लिया । 

“वयोरी, ढाँप क्यो रही है ?” हीरबाई ने कुतूहल से पूछा : 

“कोई देख न लेगा ?” 

“देख भी ले तो क्या हुआ ? क्‍या किसी की चोरी की है ?” 

“नही, चोरी तो नही ! सगर किसी ने पूछ लिया कि यह किसने 
भेजा तो * तो 4४ 

“सपाफ और सीधा कह देना कि नरोत्तम सेठ ने भेजा है हु 

“हाय राम | ऐसा भी कही कहा जाता है ?” चम्पा लाज से लाल 
हो गयी और मुस्कराती हुई घर की ओर चल दी । 

चम्पा छूजाती, मुस्कराती जब अपने घर पहुँची तो कपुर सेठ और 
सन्‍्तोकबा की बाते अभी खत्म नहीं हो पायी थी । दोनो बडी गभीरत! 
से बातें किये जा रहे थे 


“ठाकुर के यहा आये | ठाकुर का माल खरीदा !” सन्‍्तोकबा 
अभी भी आश्चये प्रकट कर रही थी “मेरे तो बात गले उतरती 


नहीं ।* 
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“पहले तो मेरे भी गले नही उतरी थी, लेकिन नरथू्‌ पडित ने कहा 
तो सच मानना पडा ।” कपूर सेठ ने कुछ उदास स्वर मे कहा । 


“लेकिन गाँव के राजा-ठाकुर का माल खरीदना हसी मजाक नहीं 
है |! टेंट में टका होना चाहिये ।॥” 


“सो तो होगा ही। टेंट भे टका हुए बिता इतना बडा व्यापार 
कोई कर सकता है ?? 


“लेकिन ठेट मे टका रखने की उनकी हैसियत है भी ? दिवाला 
निकालने के बाद तो एकदम खुक्‍्ख हो गये थे !”” 


“मुझे भी यही अचरज होता है ।” कपूर सेठ ने कहा “अभी मैं 
धोलेरे गया था तो वहा मातम हुआ कि ओतमचन्द ने सारा कपास एक 
सेकडा भाव बढाकर खरीद लिया ।? 

“सच कहते हो ?” 

“हाँ, आज बाजार में ओतमचन्द की हुण्डी नकद रुपये की तरह 
मानी जाती है ।” कपूर सेठ कचोटते हृदय से स्वीकार कर रहे थे 
“आज तक सूरत वाले आ॥आत्माराम भूखण की हुण्डी के भाव तेज थे, 
अब वाधणिया की हुण्डी की साख बढ गयी है ।” 


“लेकिन इतना ज्यादा माल खरीद कर करते क्‍या है ?” 
“सुना है, विलायत चढाते हैं. 
ध्क्या विललात में कपास नहीं निषजता ??” 


“विलायत में तो कहते हैं कि एक कोयले के सिवाय और कुछ नही 
निपजता, इसलिए श्रमेरिका से रुई मगाकर मिलें चलाते है। मनसुख 
लाल ने अपने पिछले पच्र में लिखा था कि अभी अमेरिका मे लडाई छिंड 
गयी है इसलिए विलायत की मिले बन्द हो गयी और हमारे कपास की 
माँग बढ गयी ।” 


यह भन्‍्तर्राट्रीय श्रथे शास्त्र न सब्तोकबा समफती थी और न इसमे 
उनकी कोई रुचि थी । श्रन्तर्राष्ट्रीय व्यापार उनकी चिन्ता का विषय हो 
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भी नहीं सकता । उनकी सारी चिन्ता तो यहु थी कि जो ओतमचन्द 
अभी कल तक मुफलिस था वह श्राज फिर से मालदार कैसे हो गया ? 

माता-पिता की बातचीत सुनकर चम्पा के मन में आया कि कह दे, 
नरोत्तम के ही कारण श्रोतमचन्द सेट मुफलिस से फिर मालदार हुए है, 
लेकिन उसने चुप रहना ही उचित समभा । वह इस करुण, परन्तु मनो- 
रजक जीवन-नाटक के सभी रग देखने को उत्सुक थी । 

जसी को पता चल गया कि बडी बहिन साडी के नीचे कुछ छिपा- 
कर लायी है । उसने पूछा “पहले के नीचे क्या ढका है ?” 

“तुमसे मतलब ?? कहकर चम्पा ने उस खिलौने को छिपाकर पेटी 
मे रख दिया और फिर माता-पिता की बातें सुनने लगी । 

“उन्होंने नरथू पण्डित से रभोई बनाने के लिए इनकार कर दिया 
और कहा कि गाँव मे मेरी बहिन का घर है, वहाँ भोजन करूगा 

“इस गाव में ओतमचन्द सेठ की किसी बहिन का नाम तो हमने सुना 
नही ४” सनन्‍्तोकबा ने कहा “लाडकोर की एक दूर के रिश्ते मे बहिन 
जरूर है, लेकिन उसके ,हा जीमने जाते तो हमे पता लगे बिना रहता? 
उप्तकी लडकी शारदा हमारी चम्पा की सहेली है। आज अगर उनके 


८ कोर्द मेहमान भोजन करने गया होगा तो चम्पा मालूम कर 
आयेगी ।* 


“मुझे तो लगता है कि बहिन केघर का बस बहाता-ही-बहाना था, 
«४ न मे ओतमचन्द को अपने घर पहुँचने की जल्दी रही होगी ॥” 

ध्मेरा मी यही खयाल है ।”” 

मन-ही-मन मुस्कराती हुई चम्पा श्रन्दर के कमरे मे खडी ओसारे 
में बैठे माता-पिता की इन बातो को सुन रही थी कि इतने में डाकिये 
का परिचित स्वर सुनायी दिया 

“लेना हो, कपूर बापा । 

“लो, मनसुख लाल की ही चिट्ठी है ।? कपूर सेठ ने कहा । 

'लिफाफा फाडे बिता तुम्हे कैसे पता चल गया ” 
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“उनकी लिखावट और विलायती पेढ़ी का छुपा नाम आप ही बता 
रहा है ।” 

“पढो तो सही, क्या लिखा है ?” सन्तोकबा ने कहा “किसी 
नये घर-वर का पता लगाया है या नही ?” 

ध्वेचारे ने हजार घर-वर तो हूंढ दिये, मगर हमारी छडकी के 
मन एक भी लही चढा तो कोई क्‍या करे ?” श्ौर चम्पा के वाम को 
भीकते हुए कपूर सेठ चिट्ठी पढने छगे । 


औसारे में शान्ति छा गयी | पत्र का साराश जानने के लिए सतोकबा 
बेचैन हो रही थी । छेकिन उनसे अ्रधिक बेचेन चम्पा थी । सम्तोकबा 
की बेचैनी केवल कुतूहूल के कारण थी, लेकिन चम्पा की बेचेनी का 
कारण था चिन्ता और उद्वेग | राजकोट में मामा के घर जो मानसिक 
सन्‍्ताप मोगना पडा था उसके प्रभाव से वह अभी तक पूरी तरह मुक्त 
नही हो पायी थी । मुन्सिफ के लडके सहित उसे जाने कितने आवारो 
और उद्ृण्ड लडकों के सामने उपस्थित होना पडा था श्रौर उससे जो 
मानसिक क्लेश हुआ था उसे वह भूली नहीं थी। वह मन-ही-मन डर 
रही थी कि आज के पत्र मे मामा ने किसी नये लडके के बारे में न 
लिखा हो ? 

उसकी यह आशका सच साबित हुई । 

पूरा पत्र पढने के बाद उसके पिताश्री ने कहा “इस बार मनसुख 
भाई ने सबसे बढिया ठिकाना हूंढा है ।” 


“मप्च ?” सनन्‍्तोकबा ने सतोष व्यक्त किया “तब तो चम्पा के 
भाणय खुल गये ।?” 

“घर घोडा-गाडी और सब तरह के ठाठ हैं।” कपूर सेठ ने एक- 
एक कर बताना शुरू किया “दिसावर का भारी व्यापार है।” 

“किस गाँव के हैं ?” 

"राजकोट के ही ।* 

“लेकिन मूलू रहवासी कहा के हैं ?” 
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“दसके बारे मे लिखा है कि अभी पूरा पता नहीं चछा, लेकिन 
राजकोट मे ही रहते है ।” कपूर सेठ ने कहा “लडके का नाम है 
प्रभुलाल सेठ ।” 


“ताम तो श्रच्छा है, लेकिन बाप का नाम, कुल, गोत्र, प्रवर, 
शाखा आदि ?” 

“यह सब पता लगाकर बाद में लिखेंगे, श्रमी तो यह लिखा है कि 
ऐसा लडका दूसरा नही मिल्ेय़ा /? 

इस “लडके' के बारे में इतनी जानकारी से ही चम्पा इस कदर 
श्रकुला उठी कि बाहर भोसारे में निकल आयी और साहस बटोर कर 
माता-पिता से कह दिया 


“मैं इससे शादी नही करूगी !” 


३२ 
सन्देश और संकेत 


झृचेरशा के विशाल बगले के बरामदे में बेठा वरोत्तम अपने 


(उ८गत जीवन का सिहावलोकन कर रहा था। छोटे से जीवन में घटी 
बडी-बडी घटनाओों को याद कर उसे हे. और शोक की भिली-जुलो 
अनुभूति हो रही थी । 


जीवन की गगा-जमसुना पर विचार करते-करते नरोत्तम का ध्यान 
अहाते के बाहर वाले रास्ते की ओर चला गया । एक युवती बडे ही 
आत्म-विश्वास से अहाते का फाठदक खोलकर अन्दर प्रवेश करती 
दिखायी दी । 


भमचेरशा इस समय घर पर थे नही, इसलिए नरोत्तम की समक्त 
में नहीं आाया कि यह युवती किससे मिलने के लिए आयी है | उसे यह 
देखकर ओर भी शभ्राश्चयं हुआ कि वह युवती उसी की ओर मुस्कराती 
हुई चली आ रही थी । 


बरामदे की सीढियाँ चढते हुए उसने बडे ही परिहासात्मक स्वर 
में कहा “कहो प्रभुलाल सेठ, कंसे हो ?” 

नरोत्तम का श्राश्च्यं और बढ गया । वह उस श्राने वाली की श्रोर 
गोर से देखने गा । उस अपरिचिता के मुह से अपने लिए “प्रभुलाल 
से5' का सम्बोधत सुनकर वहू इस कदर स्वम्भित हुआ कि “आओ- 
आओ कहकर उसका स्वागत करने की सुधि भी नही रही । 

“पहचाना १?” युवती ने पास आकर धुृष्ठतापूर्वेक पूछा: “या 
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नरोत्तम से प्रभुलालू सेठ बने तो पुराने सग्रे-सम्बन्धियों को भी 
भूल गये ११9 

इस सीधे और साफ सवाल से नरोत्तम और उलभन में पड गया । 
“पुराने और सगे-सम्बन्धी' शब्दों के कारण आने वाली की शकल- 
सूरत देखी हुई तो जरूर लगी, लेकिन पहचान पाना मुश्किल हो 
रहा था । 


नरोत्तम श्राँखे फाडे उस “पुराने रिश्तेदार! का श्राक्रमण भुगत 
रहा था कि इतने में श्रागन्तुका ने तीसरा सवाल दागा “अब बम्बई के 
चक़ुर लगाने वाले बडे व्यापारी हो गये तो, मेगणी के गरीब रिश्तेदारों 
की याद क्यो रहने लगी ?” 


“ओह, शारदा ?” नरोत्तम सहसा बोल उठा कितनी देर से 
पहचानने की कोशिश कर रहा था, नाम भी याद कर रहा था; 'मेगणी 
के रिए्तेदार' शब्दों ने उसमे सहायता की] अब याद श्राया कि लाडकोर 
भाभी की एक दूर की मौसी मेगणी से रहती है, उसी की यह लडकी 
है और नाम शारदा है। 


“तुम सेठ-साहुकारों को रिश्तेदारों के नाम भी याद रहते हैं ? 
शारदा प्रमी तक बराबर टोने मारे जा रही थी । 


“बाहरे तेरे मिजाज !” नरोत्तम ने कहा : “देखे बहुत बरस हो 
गये, नाम भी भूल गया था इसलिए पहचानने में थोडा वक्त लग गया 
तो तूने तानो-तिश्नो की बौछार ही करदी [” 

“तुम अकेले मुझी को नही भूले और भी बहुतो को भूछ गये * ” 

“किसको ?” नरोत्तम ने पूछा “झौर किसको भूल गया ?”? 

“लो, यह भी भूल गये कि किसको भूल गये [” शारदा ने कहा 
“और बडे आदमी कहते किसे है !” 

नरोत्तम को समभते देर न लगी कि शारदा कहना क्‍या चाहती 


हैं, साथ ही इस युवती के भ्षप्रत्याशित आगमन का कारण भी उससे 
छिपा न रहा । 
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जीवन धारा के इस नये मोड के बारे में सोचने का अवकाश उस 
बातूृनी लडकी ने नरोत्तम को नही दिया । चुप रहना वह जानती ही 
नही थी । उसने फौरन एक नया सवाल दाग दिया 

“याद करो, श्रच्छी तरह याद करो, कोई याद आता है ??” 

किसी कुशल वकील की जिरह--जैसे इस साकेतिक प्रश्न का 
उत्तर ईमानदारी से तो हाँ ही हो प्रकता था, लेकिन भोले नरोत्तम 
की समझ में नही आ रहा था कि वह हाँ कहे किस तरह ? 

“ब्रच्छी तरह, दिमाग ण्र पूरा जोर डालकर याद करो,” शारदा 
की छेडडाड जारी थी “कौन भुला गया है ?” 

अब नरोत्तम को खयाल आया कि शारदा चम्पा की बचपन की 
सहेली है और उसी नाते अपनी सहेली का सन्देश लेकर श्रायी है और 
इसीलिए इतने उत्साह से छेडछाड कर रही है। लगता है जैसे मुझसे 
चम्पा का नाम बुलवाकर ही मानेगी, शायद ऐसा प्रण ठान कर ही 
आयी है | लेकिन उसके आदेश का पालन करना नरोत्तम के अहस को 
स्वीकार नहीं हुआ, वह छपचाप मुस्कराता रहा ) 


“बड़े भुलक्कड हो भाई ! आदमी--जैसे श्रादमी को यो सफा भूल 
जाते हो, पता नही तुम्हारे आसरे रहने वालों की क्‍या गत होगी !” 
शारदा के प्रेम-भरे भीठे-तीखे प्रहार चालू रहे “अरे, मुह से कुछ तो 
बोलो, यो मुस्करा क्या रहे हो ” मुह में वही जम गया है क्‍या ? 
या जिसे भूल गये हो उसका नाम लेते शरमाते हो ” तुम आदमी 
लोग शरमाने लगोगे तो हम लहग्रे-लुगडे वालिया क्‍या करेंगी ” श्र 
जल्दी से बता दो कि कौन भुला गया है ?”' 

नरोत्तम मे केवल कहने के खातिर कह दिया “याद नही 
पडता । 

लेकिन शारदा इस बनावटी उत्तर से चुप रहने वाली लडकी नही 
थी | उसने फौरन साडी के पल्‍ले में लपेटी हुई एक पीठली बाहर 
निकाली । नरोत्तम कुतृहल से उसकी शोर देखने लगा कि यह चालाक 
लडकी शभ्रब कौनसा दाव आजमाती है । 
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शारदा ले पोटली खोली तो श्रनच्दर से एक विलायती खिलोना 
तिकला । एक गोरा साहब छाता ताने खडा था और तले साहब से सटी 
हुई उसकी मेम खडी थी । 

नरोत्तम विमृढ-सा उस खिलौंने को देखता रहा | 


“अब कुछ याद श्राया ?” शारदा ने कहा “अब कितने ही 
भुलक्कुड क्यो न हो, याद आये बिना न रहेगा ।?” 

नरोत्तम की एक याद ताज़ा हो गयी, लेकिन उस याद ने उसकी 
उलभन को और बढा दिया । वह जल्दी से कह गया “यह खिलौना 
तो मैंने बटुक के लिए वाघणिया भेजा था ।” 

“अब चम्पा ने तुम्हे भेजा है ।” 

“उसके पास कहाँ से आया 7?” 


“इससे तुम्हे मतलब 7?” शारदा ने कहा “तुम्हारी भेजी हुई 
चीज़ चम्पा ने फिर तुम्ही को भेज दी और साँधथ ही कहलवाया है कि ”? 
कहते-कहते शारदा जान-बूककर चुप हो गयी, तो नरोत्तम को पुश्ुना 
पडा “क्या कहलवाया है ?” 

“कहलवाया है कि इस खिलोने मे जो दो व्यक्ति साथ खडे हैं उन्हे 
साथ ही खड़ा रहने देता ।” 
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“मे दोनों अलग न हो जाये, इसका खयाल रखना 


नरोत्तम एक क्षण के लिए मौन हो गया तो शारदा ने थोड़ा जोर 
देकर कहा “सुन लिया प्रभुलाल सेठ | चम्पा ने कहलवाया है कि इस 
खिलौने मे है ऐसी ही हम दोनो की जोडी को भी अखण्ड रखना * * 

सारा खेल नरोत्तम की समझ में आ गया । चम्पा की चतुराई 
भरी चाल, शारदा का दोत्य कर्म, और अपनी वाग्दत्ता द्वारा निर्जीब 
खिलौने में आरोपित साकेतिक सन्देश सभी कुछ उसकी समझ 
में भ्रा गया । 


“किस चिन्ता में पड गये प्रभुलाल सेठ ?' शारदा ने पूछा । 
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“मुझे प्रभुलाल सेठ कहा तो तुमसे कुट्टो--बात नहीं करूगा ।* 
नरोत्तम बोठा । 

“नकली नाम तो तुम्ही ने रखा, अब इस नाम से न पुकारे तो 
क्या करे ?? यह कहकर शारदा ने पूछा “इस बनावटी नाम ने 
मेगणी में क्या मुसीबत खडी कर दी है, कुछ पता है ?” 

“प्रेगणी तक यह नाम पहुँच गया है ?” 

६८ ँ [रह 

“वहाँ वालो को किसने बताया ?” 


“चम्पा के मामा मनसुखछाल ने ।? शारदा बोली “मनसुखलाल 
ने मेगणी चिट्ठी लिखी कि चम्पा के लिए प्रभुलाल नाम का एक लडका 
हुढा है 

ध्ध्यच ०0११ 

“हाँ। चम्पा ने सुना तो साफ कह दिया कि प्रभुछाल से 
में शादी नही करू गी ।॥” 

“फिर किससे करेगी ?” 

“तरोत्तम से ।” शारदा ने कहा । 

और दोनो खिलखिला पडे । 

“यह तो भारी गडबड हो गयी !” नरोत्तम ने कहा । 

“गडबड कहो, घपला कहो, सब तुम्हारा ही किया हुआ है । इसमे 
दूसरों का क्या दोष 2” शारदा ने कहा “चम्पा तो बेचारी इस 
अफसोस में रो-रोकर मरी जा रही है कि जाने किस अपरिचित 
प्रभुलाल के साथ व्याह दी जाऊगी ।” 


“सच, इतना बडा घपला हो गया है ?” नरोत्तम ने हृसकर पूछा । 
“घपला करते मे तुमने कोई कसर भी छोडी है ?” 


“जो कसर बाकी है,” नरोत्तम ने कहा “उसे तुम पूरा 
कर देता । 


“मुझे भी घपला करने को कहते हो ?” 
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“हाँ, करता ही होगा ।? नरोत्तम ने कहा “श्रब और कोई 
चारा नहीं है।”” 
“ऐसा फरेब भी कही किया जाता है ? बेचारी चम्पा के बुरे हाल 


हो रहे हैं। प्रभुछल्त का नाम सुनकर जार-जार रोने लगती है कही 
कुश्रा-बावडी कर बैठी तो?” 


“अरेरे | बात यहा तक बढ गयी ?? 


“तुम तो यहाँ बेठे हो, कैसे जात सकते हो कि चम्पा बेचारी पर 
क्या बीत रही है ! तुम्हारी याद मे कुरा करती है। इसीलिए तो जब 
मैं यहाँ आने लगी तो यह खिलौना देकर उसने कहलवाया कि ?” 

“मसगर यह खिलौना उसके पास कैसे पहुँच गया ?” 


“बह एक लम्बी कहानी है, बाद में इत्मीनान से बताऊगी ,” 
शारदा ने कहा “अभी तो तुम जवाब में कुछ ऐसा कहुलूवा दो जिससे 
बह बेचारी निश्चिन्त हो सके ।”” 

“अच्छी बात है। तुम चम्पा को बता देना कि प्रभुलाल मेरा ही 
नाम है | लेकिन किसी और को यह बात मालूम नहीं होता चाहिए ।” 

थ्ध्क्ष्यो १77 

“क्योंकि और किसी को पता चल गया तो उलभत और 
बढ जायेगी ।” 

“तुम भी कसी बात करते हो !” 


“श्रभी तुम्हारी समझ मे नहीं श्राथेगा, लेकिन मैं सच कहता हूँ 
कि मेरा ताम नरोत्तम है, यह मनसुखमभाई को पता चल गया तो उन्हें 
बहुत बुरा लगेगा ।” 

“वाह, ऐसा नाटक भी कही किया जाता है ?”? 


“आधा तो हो ही चुका है, इसलिए जैसे-तेसे बाकी भी पूरा करना 
ही पड़ेगा ।”” नरोत्तम ने कहा “मनुष्य को कई बार वास्तविक जीवन 
के बदले नाटक की जिन्दगी देखना ज्यादा अश्रच्छा लगता है ।” 


“जरूर अच्छा लगता है, लेकित प्िफ दूसरो की जिन्दगी के नाटक 
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देखना |” शारदा ने कहा “अपनी जिन्दगी मे भी भरा कोई 
नांटक करता है ?” 

“कभी करना सी पड जाता है।” इतनी बातचीत के बाद शारदा 
से इतनी भ्रात्मीयता तो हो ही गयी थी कि नरोत्तम उसे अश्रपनि मन की 
बात कह सक्के, इपलिए उसने कहना शुरू किया “यहाँ राजकोट मे 
हमारे कितने रिश्तेदार है, यह तो तुझे भी मालुम है | शुरू मे जब में 
यहाँ झ्ाया तो सारे रिश्तेदारों ने पहचानने से भी इनकार कर दिया । 
रास्ते मे कही दिख जाता तो मुह मोड कर चले जाते । अब श्रगर 
उनको पता चल जाये कि मचेरशा की पेढी मे प्रभुलाल नहीं, नरोत्तम 
काम करता है तो उन बेचारों को परिचय ताजा करने की कितनी 
तकलीफ उठानी पडेगी ।” 

“अच्छा, अब समभी ! स्टेशन पर कुलीगिरी कर रहे थे तब भी 
नाटक ही खेला जा रहा था, क्यो ?” 

“कुलीगिरी ? स्टेशन पर 2! 

“और नही तो क्‍या ? सिर पर बोभा उठाकर मनसुखलाल के 
घर पहुंचाने गये थे न ? शारदा ने याद दिलाया “या जिस तरह 
दूसरा बहुत-कुछ भूल गये वेसे ही इस बात को भी भूल जाता 
चाहते हो *' 

“तुम से यह सब किसने बताया ?” नरोत्तम ने पूछा । 

“चम्पा ने और किसने ! तुम्हे कुलीगिरी करते देख बेचारी की 
जाब ही निकल गयी थी । उस बात को याद कर-करके इतना रोयी है, 
इतना रोयी है कि बदत आधा भी नही रह गया ।” 

ध्यच 

“और क्या 'ुठ ? तुमने तो ऐसा नाटक किया कि बेचारी न 
किसी से कह सके, ते सह सके ।” फिर शारदा ने सीधा सवाल पूछा. 
“तुम्हे जरा भी दया नहीं आती ?” 


ग्रब तरोत्तरम को लगा कि शारदा को विश्वास में लिये बिना काम 
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चलेगा नही, इसलिए उसने श्रपने राजकोट निवास का पूरा इतिहास, 
अथ से इति तक, बताया । कीला कघीवाले का परिचय दिया, यह भी 
समझाया कि वह सब-कुछ कीला के निर्देशानुसार ही कर रहा है श्रौर 
यह भेद भी बताया कि स्टेशन की उस कुलीगिरी के पीछे कीला का 
असली मनशा क्या था ! 

सारा रहस्योद्धाटन करते समय नरोत्तम की निगाहे चम्पा द्वारा 
भेजे हुए उस साकेतिक खिलौने की ही ओर लगी रही । 

नरोत्तम ने जब सब-कुछ साफ-साफ और ईमानदारी से बता दिया 
तो शारदा को भी विश्वास हो गया। सारी बात सुन लेने के बाद 
उसने पूछा “अब मेगणी लौटकर मैं चम्पा को क्या जवाब दू ?” 

नरोत्तम भ्रब भी उस खिलौने की भोर देख रहा था । सुनकर वह 
सहसा गम्भीर हो गया । उसे सोच-विचार में पडा देख शारदा ने 
फिर पूछा 

ध्चम्पा ने तो इस खिलौने के बहाने श्रपने मन्त की बात कह दी । 
तुम क्या कहते हो ?* 

नरोत्तम दीवानखाने में चारो ओर इस तरह देखने लगा मानों 
उसे बडी घत्रराहुट हो रही हो । 

“कुछ ऐसा कहलवाओं जिससे उसकी चिन्ता भिटे, जी को शान्ति 
मिल सके ।” 

“जबानी ही कह देना ।” नरोत्तम ने जवाब दिया । 

“कमाल करते हो ! ऐसे मामछों मे जबानी कही हुईं बात का 
कोई यकीन करता है ?” 

“बडी कानुनबाज मालूम पडती है, बिलकुल विलायत-पास 
बैरिस्टर की तरह बाते कर रही है [” नरोत्तम ने कहा - “मुझ से 
तहरीरी दस्तावेज चाहती है ?” 

“दस्तावेज किस काम का ? चम्पा बेचारी को क्‍या पढना-लिखना 
आता है ?” शारदा ने रहस्योद्धाठटन किया : “इसीलिए तो बेचारी 
ने अपने मन की बात तुम्हारे तक पहुँचाने के लिए इस खिलोने का 
सहारा लिया ।” 
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“मै भी ऐसी ही कोई चीज़ भेज दू तो कसा रहे ?” नरोत्तम यह 
कहने के साथ ही फिर असमजस में पड गया । 

“सोने मे सुहागा ।” शारदा ने कहा “जरूर भेजो । इसी तरह 
की कोई चीज़ भेज दो, जिससे उसकी बेचेनी कम हो और तुम्हारी वह 
निशानी हमेशा उसके सामने बती रहे ।” 

शारदा के मुह से “निशानी” शब्द सुनकर नरोत्तम गौर से अपने 
चारो ओभोर देखने लगा कि शायद कोई चीज़ भेजने लायक निकल आये | 

इस बीच शारदा चम्पा की वकालत करती रही 

“मेरी सखी के लिए ऐसी निशानी भेजो, जो आठो पहर उसकी 
आँखों के आगे रहे और उसे सदा तुम्हारी याद बनी रहे |” 

नरोत्तम को हसी आ गयी । बोला * “अपनी तस्वीर निकलवा 
कर भेज दू 7? 


“हाय राम, यह क्‍या कहते हो ? शहर मे रह कर तुम भी शहराती 
हो गये हो क्या ? साहब लोगो की तरह बोलने लगे हो !” शारदा ने 
मीठी-सी फटकार सुनायी “तसबवीर भेज दो, और वह चम्पा के माँ- 
बाप के हाथ लूग गयी तो कया वे उसे जीता छोडे गे ? बेचारी का गला 
ही न घोट देंगे ?? 


मचेरशा के दीवानखाने मे सजावट की बहुत-सी चीज़े थी । चारो 
शोर देखते-देखते मरोत्तम की दृष्टि एक छोटी-सी भेज पर जाकर रुक 
गयी । उस मेज्ञ पर हाथी दाँत का एक सारस-सारसी का जोडा रखा 
था। मचेरशा खुद तो श्रकेले जीव थे, लेकिन हृदय उनका एक कवि 
का था । यह सारस-युगल उनके मत भा गया था। कलाकार ने उस 
पक्षी-युगल को बडी तबीयत से बनाया था । मचेरशा उसे शक्षपते दीवान 
खाने मे रखने के लिए बम्बई से लेते भाये थे । हाथी दाँत की वह इति 
बहुत ही सुन्दर, अर्थ पूर्ण भौर प्रतीकात्मक थी! हत में अद्वत की 
मृति मनन्‍्त साधना-जेसा वह सारस-युगल एक दूसरे की गरदन मे गरदल 
डाले अपनी चोचे आसमान की ओर उठाये खड़ा था। पुरुष और 
प्रकृति के सनातन सम्मिलन का बह मानो मू्ते प्रतीक था। आपस में 
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लिपटी हुई दोनो की लम्बी गरदनें मानो एक हो गयी थी । शरीर दो 
थे, लेकिन मन-प्राण एक हो गये थे। मानवी-प्रेम की परिभाषा से 
सर्वंथा अनभिज्ञ उस पक्षी युग्म के प्रसन्न, परितृत मुखभाव मानों पुकार- 
पुकार कर कह रहे थे, “हम दो नही, एक हैं, हम दोनो के मन-प्राण 
तानो-बानो की तरह बुने जाकर, धुल-मिल्कर एक हो गये हैं, मृत्यु 
के अतिरिक्त और कोई शक्ति हमे विच्छिन्न नही कर सकती ![* 


नरोत्तम को याद भ्रा गया कि सारस का जोडा जीवन पर्यन्‍त साथ 
रहता है, जीते-जी कभी अछग नहीं होता, एक के वियोग में दूततरा 
भुर-भुर कर आप ही मर जाता है। अक्षय साहचर्य का वह प्रतीक 
नरोत्तम की श्रांखो मे बस गया । उसने उसे शारदा के हाथ मे देते 
हुए कहा 

“लो, यह अपनी सहेली को दे देना ।” 


शारदा भी क्षण-भर उस प्रतीक को प्रसन्न मुन देखती रही । उसमे 
सन्चिहित गूढार्थ और साथ के सांकेतिक सन्देश को समझते उस नारी 
हृदय को जरा भी देर त लगी । 


“कल, घर पहुँचते ही, इसे चुपचाप चम्पा को दे झआऊगी ।? 
शारदा ने सोत्साह कहा “जबाती भी कुछ कहना है ?” 


“यह सभी कुछ तो कहे दे रहा है, इसलिए मुह से शौर क्या 
कहूँ ?” नरोत्तम ने कहा । 

“हाँ, समझ गयी | सारस के इस जोडे की तरह तुम दोनो साथ 
रहता चाहते हो और साथ ही रहोगे ।” इतना कहकर शारदा ने 
परिहास किया . “तरोत्तम भाई, तुम तो बड़े पहुँचे हुए निकले ![ 
लेकिन भ्रचरज की कोई बात नही । आखिर वर किसके हो ? चम्पा 
क्के ही न! 


“और तू भी क्‍या कम माया है ?” नरोत्तम ने भी मजाक किया . 
“खिलौनों की अदला-बदली का कमाल कर ही डाला ! आख़िर सहेली 
किसकी है ?”* 
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“तुम्हारी चम्पा रानी की ही ! यह सूक उसी की है। मेरी अकल 
तो ऐसे मामलों मे चछती नहीं ।? इतना कहकर शारदा ने फिर टोता 
मारा “जैसा कमाल तुमने किया वैसा ही शारदा ने.” 

“श्रौर दोनो कामिलो को सन्देश वाहिका बनी कुमारी शारदा जी ! 
क्यों ठीक है न ?? 

“मै बेचारी तो तुम्हारे इस नाटक में सखी की तरह दासी का 
काम कर रही हँ--सन्देश लाने और ले जाने का ।”? 

“अरी दृष्ट, तू इसे नाटक कहती है ?” 

और क्या कहे ? नरोत्तम भाई प्रभुलाल सेठ की भूमिका कर रहे 
हों, उसे नाटक नहीं तो क्या चेटक कहेगे ?' 

“अब सखीजी, इस नाटक की बात अपने मन में ही रखियेगा ।” 
नरोत्तम ने अनुनय की "मेगणी में किसी को प्रभुलाल का असली नाम 
बता न दीजियेगा **४ 

“एक चम्पा को छोड़कर ' * ? शारदा ने कहा भौर हसती हुई 
वहाँ से चली गयी ॥ 


३३ 
मतलब का संसार 


अरे वाह, कीला बेटे ने तो कमाल कर डाछा !” 


शारदा के जाने के बाद बंगले में प्रवेश करते हुये मचेरशा ने कहा । 
“क्या किया ”? क्‍या कमाल कर डाला ?” भरोत्तम एक साथ 
कई बार पूछ गया । 


मचेरशा अपनी धुन में मस्त बोले जा रहे थे “इस शहर के लोग 
भी कमाल है ।” 

“क्या हुआ ? कीलाभाई के खिलाफ कुछ” 

“अरे खिलाफ कया और विलाफ क्‍या ? कीला को चौपाया- 
चतुभुज बनाने की बात चल रही है ।” 


“क्या कह रहे है आप ?” त्तरोत्तम ने हुडबडा कर पूछा * “कीला 
भाई की शादी की बात ? कौन कह रहा है भछा ?” 


“आज सुबह से दुपहर तक तीन आदमी तो मुभसे आकर कह 
गये,” सचेरशा ने बताया * “कि कीला को समभाइये, वह हमारी 
लडकी से शादी कर ले ।” 


। सच १ 72 


“हाँ जी ! सभी जानते हैं कि मचेरशा बाबा कीला का जिगरी 


दोस्त है, इसलिए सब मुझी से कहने भाते हैं कि सरिश्तेदार साहब को 
समभाइये । 


नरोत्तम के लिए यह समाचार अप्रत्याशित था। आरम्भ मे उसे 
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थोडा आश्चय हुआ, लेकिन बाद में आनन्द । सोत्साह उसने मचेरशा 
से पृछा “वो अब कीलाभाई की शादी होगी ?” 

“ऋनिक बेचलर भी कभी शादी करते हैं ”” भचेरशा ने मजाक 
मे कहा “कीला को मैने कितना समझाया, लेकिन वह क्‍यों 
ससभने लगा ?” 

“जो छोग आपके पास आये थे उन्हे आपने क्‍या जवाब दिया ?” 

“जैने साफ कह दिया कि बाबा, तुम इस मामले में कीला से ही 
जाकर कहो तो बोले कि कीला से तो हमने कहा, मगर मानते नही, 
इसलिए आपके पास श्राये हैं, आप उनके दोस्त हैं, उन्हे समभझाइये । 

“बात तो सच है ।” नरोत्तम ने कहा * “आप कीला भाई को 
समभाइये ।” 

“बाबा, मैने कितना समझाया, पर वह टस-से-मस नही होता, 
बस एक ही बात कहता है, 

धक्या ? 

“कहता है कि ये लोग कीला की नही, गोरे साहब के सरिश्तेदार 
की शादी के लिए आये हैं / 

“बात तो ठीक है ।” नरोत्तम ने कहा : “इसमें गलत क्या है ?” 

“लेकिन कीला को यह पसन्द नहीं । वहु कहता है कि में तो जो 
हैँ वही है । ये लोग मुझे नही, मेरे ओहदे को अपनी लडकी ब्याहना 
चाहते हैं ।' 

“बहु बात भी गलत नही ।” 

“इसलिये कीला कहता है कि मेरे बदले मेरी कुर्सी से ही श्रपनी 
लडकी ब्याह दें ।” इतना कहकर मचेरशा ने ज्ञोर का कहकहा लगाया। 

नरोत्तम को भी कीला के इस अवखडपतन पर हँसी श्रागयी । 

लेकिन अपने उद्धारकर्ता बुजुर्ग की शादी के प्रश्न को इस तरह 
हँसी में टाल देता उसे शभ्रच्छा न लगा । 


#कीला कहता है कि मेरी कुर्सी से अपनी लडकी की भावरें कर 
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दो ।” मचेरशा श्रपने दोस्त की कही हुई बातों को सुना-सुनाकर स्वय 
हँस रहे थे और नरोत्तम को भी हँसा रहे थे । 

लेकिन अब नरोत्तम को, इस प्रश्न की गम्मीरता के कारण, हँसी 
नही आ रही थी। मचेरशा के मज़ाकों के साथ-साथ उसकी व्यग्रता 
बढती जाती थी । तभी मचेरशा की दृष्टि सहसा खाली तिपाई पर पड़ 
गयी श्रौर वहाँ सारस-युग्म को न पाकर उन्होने पुछा 

“शरे, यहाँ जो 'स्टार्क' रखा था, उसे कहाँ हटा दिया ?” 

“हटाया नही, चला गया, उड गया ।” नरोत्तम ने जवाब दिया - 
“पारस के पख निकल आये 7! 

मचेरशा की कुछ समझ में न श्राया, वे उलमन में पड गये श्र 
अपना सिर खुजलाने छगे ! नरोत्तम ने यह कहकर उनकी उलभन को 
ओर बढा दिया 

“पछी उड गये और उनकी जगह ये मनुष्य आ गये ।”? 

और शारदा द्वारा लाया हुआ वह खिलौना तिपाई पर रखता हुभा 
बोछा . “पक्षियो की जगह अब ये दो मनुष्य--गोरा साहब और उसकी 
मेम यहाँ की शोभा बढायेंगे ।?” 

बेचारे सीधे-मले मचेरशा गजब की उलभन में पड गये । 

“मूक पक्षियों की अपेक्षा बोलने-बतियाने वाले आदमी ज्यादा 
अच्छे ! 9 

नरोत्तम के प्रत्येक रहस्यात्मक वाक्य पर मचेरणा की उलझन 
बढती जाती थी । 


“माई, तुम्हारा यह नाटक मेरी समझ में बिककुल नहीं आ रहा। 
आखिर मचेरशा को कहना पडा । 


नरोत्तम को श्राश्चयं हुआ । थोडी देर पहले शारदा झ्रायी तो उसने 
भी “'त्ताटक' शब्द का ही प्रयोग किया था । सम्भव है, चम्पा ने स्वय ही 
यह शब्द शारदा से कहा हो । श्रौर गलत भी क्‍या था ? रेलवे स्टेशन 
पर कुली गिरी का 'पा्दें' करने वाला “प्रभुलाल”' नाम से रूम्बा-चौड़ा 
कारोबार करे और यो अपनी वारदत्ता को परेशानी में डाले तो उसके 
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क्रिया-कलापों को “नाटक! के श्रतिरिक्त श्रौर क्‍या कहेगे ” *“*इस 
समय मचेरणशा ने “नाटक” शब्द का प्रयोग बहुत ही सहज रूप से किया 
था, लेकिन नरोत्तम को बात रूग गयी और उसने तय किया कि अपने 
निकटस्थ साथी के सामने इस तरह का नाटक करते रहना कदापि 
उचित नही । श्रन्त मे मचेरशा को सब-कुछ बता देने के विचार से 
उसने उनके समक्ष सारा रहस्योद्घाटन कर दिया । 


दो सरल हृदय युवक-युवती के बीच--दो मुग्ध विरहियों के बीच 
ऐसे प्रतीको के द्वारा सन्देशों के आदान-प्रदान की बात सुनकर सहृदय 
मचेरशा गदगद हो उठे [ उन्होने खुश होकर कहा 


“शाबाश बेटा, शाबाश ! तू भी छुपा रुस्तम निकला तूने भी 
गजब का नाटक कर डाला ! वह बेचारा मनसुखलाल अभी तक तुमे 
प्रभुलाल समभकर पहले वाली मगेतर के ही साथ तेरी शादी की 
कोशिशें कर रहा है। भौर तू उस गरीब की मिट्टी पलीत किये दे 
रहा है |”! 

“देखा चाहिये कि किसकी मिट्टी पलीत होती है ।” नरोत्तम ने 
कहा “डर तो यह है कि कही मेरी ही मिट्टी पलीत न हो जाये. ?” 

“ग्रब तो तेरी और कीला, दोनो की ही शादी होने वाली है । 
देखना यही है कि पहले किसकी होती है. /” 

“कीलाभाई को ही पहले शादी करना चाहिये ।” 

“उसकी शादी तो भश्रब क्या ही होगी 

“क्यों न होगी ? आप उन्हे सममझाइये ।” 

“बहु अब समभे-समभझायेगा नही ।” मचेरशा ने कुछ सोचकर 
कहा “उसने किसी साधु से ब्रह्मचयं की दीक्षा ले रखी है. ?? 


नरोत्तम के लिए यह जानकारी बिरूकुल नयी थी ! मचेरणा के 
मुंह से इस बात को सुनकर वह चोक पडा और पुछने लगा : “कब, 
किससे और कहाँ दीक्षा ली ?” 


“घर-द्वार छोडकर पाँच बरस के लिए चला गया थ।, तब बद्री- 
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केदार मे किसी बाबाजी से भेंट हो गयी थी और कीला भस्म रमाकर 
उनके साथ बैठ गया था ।” 


“सच कह रहे हैं ? भुझ तो आज तक इस बात का पता 
नहीं चला ।” 

“किसी को पता नही है,”” मचेरशा ने कहा “सिफं मै, कीला 
ओर उसके गुरु को छोड कोई नही जानता ।” 

“लेकिन अबतो ” 

“बह अपने गुरु को छोडकर भाग झाया है |” 

“भाग आये हैं ? गुरु को छोडकर 7?” नरोत्तम को चोट-सी लगी । 
पूछा “भाग क्यो श्राये ??? 

“साधु जीवन में उसे कोई सार नहीं दिखायी दिया, इसलिये फिर 
ससार में लौट आया ।”? 

“जब लौट ही आये हैं तो बाकायदा ससारी बनने में क्या आपत्ति 
है उन्हे ११) 

“मैने भी उससे यही कहा, लेकित वह मानता ही नही ।” मचेरशा 
गम्भीर हो गये * “अब तुम उसे समभाकर देखो, शायद तुम्हारी बात 
मात जाये |” 

“जरूर समभाऊंगा ।” नरोत्तम ने कहा “ओर आशा है कि 
राजी भी कर लूगा +?? 
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दूसरे दिन नरोत्तम कोठी मे कीला से मिलने गया तो उसके 
दरवाजे मे पैर रखते ही कीला श्रपनी लाक्षणिक शैली में पुकार उठा 
“क्यों बे मोटे, आजकल बहुत महँगा हो गया है--ईदका चाँद, दर्शन 
भी दुर्लभ ?”? 

“मै तो बिलकुल सस्ता हैँ टके सेर ।” नरोत्तम ने विनम्नता- 
पूर्वक कहा, और फिर बडे ही आत्मीय स्वर मे बोला “महँगे तो 
तुम हो गये !”? 
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“वाह बे ! हम और महंगे ? इस कीला को महँगा कहने वाला 
सारे शहर में एक तू ही निकला ।” 


“नही, में अकेला नही, सारा शहर कहता है कि कीलाभाई कुर्सी 
पर बैठने के बाद बहुत महँगे हो गये ' * “उनके भाव बहुत बढ गये 
एकदम बहुत, बहुत बडे आदमी हो गये * * * ” 

“कौन कहता है ?? 

“नाम बताकर पाप में कौन पड़े ? तुम ठहरे एजेन्सी के बडे हाकिम, 
नाम सुनकर सब को फाँसी चढा दोगे ! हुकूमत का यही उपयोग 
करोगे क्यो ?”? नरोत्तम ने कहा “और यह डर भी है कि नाम 
सुनकर तुम्हें बुरा लगेगा !”” 

“ग्रबे, कीला के बुरा लगने की फिकर छोड । यह दुनिया मुझे 
हमेशा बुरा ही तो लगाती रही है, आज तक कोई कसर छोडी भी 


है ?” कीला ने कहा “भू कदे जल्दी से ताकि जितना भी बुरा छगना 
हो लग-लगा जाये ** ?! 

"तो सुनो,” नरोत्तम ने शुरू किया “एक तो मुन्सिफ साहब 
कहते हैं कि तुम महंगे हो गये. *? 

“हाँ, सच है | दूसरा कौन ?” 

नरोत्तम ने अगुली पर अगूठा रखकर गिनती लगाते हुए कहा - 
“दूसरे, तहसील के बडे बाबू कहते है कि 

“बस बस, बन्द करो, बहुत हो गया ।” कीला ने हसते हुए कहा 
“समझ गया, सब-कुछ समझ गया । 

“तीसरे, नगर सेठ खुद कहते हैं ? 

“अबे, कह तो दिया कि में सब-कुछ समझ गया, फिर यह मद़ म- 
शुमारी करके भेजा व्यो चाट रहा है ?” 

“क्या समझ गये ?” नरोत्तम ने पूछा : “बताओ [” 

“तुझे मचेरशा ने पिखा-पढाकर भेजा है।” और फिर जंसे अ्रपने 
आप से बोला : “पारसी बाबा ने भी खूब चालू चली | अपना बस न 
चला तो इस पिमुच्छे लोंडे को मेरे पास भेज दिया ।” 
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“क्यो भेजा, यह भी जानते हो ?” 


“कीला को चोपाया-चतुभुज करने के लिए । श्रौर तुम लोगों को 
काम ही क्‍या है ?” 


“हाँ काम तो यही है | तुम्हारी शादी जो करना है| मना करोगे 
तोभी ?” 


“झबे, अकल के अजीरत ! कुछ समझता भी है या नहीं ? इस 
तरह तो शादी कीला की नही, कीला की कुर्सी की होती है ।”” 

“परिश्तेदार बनकर भी तुम रहे अवखड के अक्खड हीं |”? 

“अबे हम अक्खड नहीं, सच्चड हैं--सच-सच कहने वाले ।? कीला 
ने नरोत्तम को समभकाते हुए कहा “सच-सच कह देता हूँ न, इसीलिए 
लोगो को कडवा जहर लगता हूँ। समझा मोदे ?” 


“क्या सारी जिन्दगी ऐसे कठुमाषी ही रहोगे ? कुछ तो मिठास 
रखा करो अपनी जबान में ?? « 


“कोशिश तो बहुत करता हूँ, लेकिन क्या करू , यह दुनिया इतनी 
कंपटी है कि जबान की सारी मिठास एकबारगी ही कडवी जहर हो 
जाती है ।” कीला ने नरोत्तम को समझाया “जो तीन नाम तुने 
गिताये, उन तीनी को कीला से रिश्ता जोडकर अ्रपना-अपना मतलब 
गाँठना है ।” 


“तुमको इसमे भी मतलूब दिखायी देता है ? कोई तुम्हें श्रपनी कन्या 
देने आया तो उसमे तुम्हें स्वार्थ की गन्ध आने लगी ?” 


धान्ध नही आती, साफ-साफ आँखों से दिख रहा है। नगर सेठ 
चाहता है ए जी जी की कृपा और उसके लिए मुझे सीढी बनाना चाहता 
है । मुन्सिफ साहब को मुन्सिफी से सनन्‍्तोष नहीं, बनना चाहते है बडी 
अदालत के मुख्य न्यायाधीश, तीन बरसो से खुशामद भौर खटपट कर 
रहे है, लेकिन गोटी बेठ नही रही इसलिए अब कीला को खुश करने 
चले है । और तहसील के बडे बावू एक चक्कर मे फस गये हे, बहिलाब 
रिश्वत खायी हैं, किसी ने गुमनाम शिकाण्त कर दी है, नौकरी 
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से हाथ घोने का मौका श्रा लगा है, इसलिए कीला को फाँसने 
चले हे 99 

सुनकर नरोत्तम श्रवाक्‌ रह गया। तब कीला ने कहा “इन 
मतलबी यारो का काम बनाने के लिए कीला शादी करले ?? 


'भेरे तो तुम्हारी ये बातें गले उतरती नही ।” नरोत्तम ने कहा * 
“्वेचारे स्तेहवश तुम से शादी की बात चलाने आये तो तुम यह क्‍यों 
मान बेठे कि अपना मतलब ही साधना चाहते है ?” 

“मोटे, तुम अभी बच्चे हो। मेरी तरह दुनिया देखी नही है, 
इसलिए आसानी से इन बातो को समझ नही सकोगे। सरिश्तेदार की 
इस कुर्सी पर बैठने वाले किस तरह के धन्धे करते रहे है, तुम्हे क्या 
पता ?? कीला ने रहस्योद्घाटन किया “आज तक जितने भी 
सरिश्तेदार हुए सबने दोनों हाथों से रिश्वतें बटोरी और अपने घर 
भरे, इसीलिए तो ए जी जी साहब ने मुझे इस पद पर बिठाया | श्रब 
अगर में भी ऐसे ही धन्धे करमे लग तो मेरा नाम तो ठीक, लेकिन 
वया भेरे बेरिस्टर पिता का नाम कलकित न होगा ??” 

“जब कोई ऐसा काम करने के लिए कहे, तुम इनकार कर देता ।?? 

“ऐसे जजाल मे फसने के बदले में क्यो न अपना ठेला चलाने के 
लिए लौट जाऊ ? भले मेरे खिलौने और मला मे ” 


कीला का हढ निश्चय देखकर और अपने सारे तक समाप्त हो 
जाने के कारण जब नरोत्तम निरुत्तर रह गया तो कीला ने जोर देकर 
कहा “मोटे, तूने अमी दुनिया देखी नहीं है, इसलिए यह बात तेरी 
समभ में आयेगी नहीं । मेरे जो इतने स्नेही और हितेषी निकल श्राये 
हैंवे सब लाभ ओर छोभ से ही प्रेरित हैं । बाकी यही कीला इतने 
बरसो से सबकी आँखो के सामने स्टेशन पर पडा हुआ था। उस समय 
किसी ने मुझे पूछा तक नहीं, आखिर क्यो ? बात यह है कि जैसा मीठी 
बाई स्वामी अपने बखाण में कहती है, समय बडा बलवान होता है, 
मनुष्य तो वही रहता है, पर समय बदलता रहता है । बाणावली अजुन 
तो वही था और उसके घनुृषबाण भी वही थे, लेकिन एक समय काबों 
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ने उसे लूट लिया और दूसरे समय उसी ने धनुष-बाण से मत्स्य-वेध कर 
द्रोपदी को जीता भौर पत्नी बनाया 

“अभी तुम्हारा समय भी बलवान है, इसलिए श्रजुन की तरह 
मत्स्यवेध कर डालो, “नरोत्तम ने कहा और फिर कुछ डरते-डरते 
मज़ाक मे बोला “ओर घर मे द्रौपदी का शुभागमन होने दो हैं 

“झाइये, पधारिये |” दरवाज़े की ओर देखकर कीला बडी उमग 
से पुकार उठा । 

नरोत्तम ने मुडकर देखा तो दरवाजे मे एक फटे हाल बुड्ढा खडा 
था । उसके भ्रुरियों वाले चेहरे पर साक्षात्‌ दीनता विराजमान थी । 
पैबन्द छगे कपडे उसकी गरीबी का ढिढोरा पीट रहे थे | छुधी श्राँखो 


की पलकें अन्तर की श्रकथनीय मृक बेदना के भार से बोझिल हो 
रही थी ॥ 


“झाइये जूठा काका, पधारिये /? कोला खड़ा होकर इस प्रकार 
आदरपूर्वक दरवाज़े तक गया मानो किसी वरिष्ठ श्रधिकारी का स्वागत 
कर रहा हो ! 


इतना सम्मान भारी पड गया हो इस तरह बूढा मारे सकोच के 
दो कदम पीछे हट गया । 


“आइये-आइये, अन्दर चले भाइये ! बैठिये ।? कहता हुआ कीला 
आगन्तुक को स्नेहपुूर्वक कमरे मे ले आया और एक सरकारी कुर्सी पर 
बेठ जाने के लिए कहा [”? 

प्रमीरों के बैठने का आसन, कुर्सी देखकर बूढा इतना डरा कि 
प्रपनी घबराहट मे जमीन पर ही बेठ गया । 


“जमीन पर मत बैठो काका, जमीन पर मत बेठो !” कहते हुए 
कीला ने फिर उससे कुर्सी पर बैठने का आग्रह किया । 

“मुझे 'काका-काका' कहकर शरमिन्दा क्यो करते हो, कामदीर 2 
बुढे ने अब पहली बार काँपते हुए कहा। “मैं तो बडे मालिक, 
बारीस्टर साहब का चाकर' "”* 
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“मैं तुम्हारी गोद मे खेलकर बडा हुआ हूँ काका ।” कोला ने 
उसकी बात काटकर शहद --जैसे स्नेहाद्ं स्वर मे कहा * “पिताजी के 
न रहने पर मेरे लिए तो आप ही पिता के समान 


“यह तुम्हारा बडप्पन है भैया, बडे मालिक--जेसा बडा दिल 
तुमने भी पाया है ।” बूढे ने कहा “बाकी आज की दुनिया में कौन 
किस को जानता-मानता है !” 


नरोत्तम बूढ़े को पहचानने की कोशिश कर रहा था । लगता था 
जैसे इमे कही देखा है; लेकिन कहाँ देखा, यह याद नही आ रहा था । 
शकल परिचित-सी लगती यी, लेकिन पहचान नही पा रहा था । 


तभी कीला ने बातो-बातो मे आगन्तुक से पूछा “क्या हाल है 
मीठी बाई स्वामी का ?” 


“धर्म-ध्यान करके कर्मो का क्षय करती रहती हैं ।!” जूठा काका 
ते औपचारिक उत्तर दिया । 


श्ौर नरोत्तम को फौरन याद भा गया कि उस दिन कीला भाई के 
साथ उपाश्रय गया था तो वही इस बूढे को देखा था, जिसे 'कंसे हो' 
कामदार! कहने पर कीला ने स्नेह भरी डाँट पिला दी थी । 


“कई दिनो से आने का इरादा कर रहा था, लेकिन बन नही 
पाता था ।? जूठा काका ने कहा | 


“किसी के हाथ खबर करवा देते, में खुद चछा आता ।” इस बार 
कीला ने भी भ्रौपचारिकता निभायी । 

“ऐसे में तो मुझी को आना चाहिए था” 

“तुम्हारा भ्रपना ही घर है काका 

“कामंदार कुल के इस बडप्पन को क्या मैं जानता नहीं ?” बूढ़ा 
व्यथित होकर बोला “लैकिन' कुछ ऐसी परेशानी आ पड़ी कि यहाँ 
आते मेरे पाँव नही उठ रहे थे ' 

व्यवहार कुशल कीला को समभते देर न लगी कि बूढे बाबा किसी 
नाजुक समस्या को लेकर आये हैं । उन्हे श्राश्वस्त करता हुग्ना बोला 
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“आप जरा भी फिक्र न करें काफ़ा |! मेरे-जेसा जो भी काम 
बताये ।” 


बूढ़े की धुधली हष्टि कीला के बदले नरोत्तम पर स्थिर हो गयी । 
कीला समभ गया कि वे अपरिचित की उपस्थिति में सकोच का अनुभव 
कर रहें हे । बोला “इसे आपने पहचाना नहीं ? उस दिन उपासरे 
आया या तो यह मेरे साथ था ।” 

“हु, हाँ, श्रब शक्ल से पहचाना ॥” 

“नरोत्तम इसका नाम हे । मेरा श्रच्छा दोस्त है और मचेर्शा की 
पेढ़ी मे भागीदार है ।” 

“बिलकुल पहचान गया ।” जूठा काका ने कहा “तुम मीठीबाई 
स्वामी की वन्‍्दना करने आ्राये थे तो तुम्हारे साथ थे। जब मैने 
पहचान बिया 


बूढ़े के हाव-भाव से कीला समझ गया कि “पहचाना-पहुचान लिया! 
कहने के बावजूद इस समय नरोत्तम की उपस्थिति बूढ़े को इष्ट नही 
है। किसी अत्यन्त ग्रुत रहस्य को बताने में इस तीसरे व्यक्ति की 
उपस्थिति बाधक हो रही है। उसने फौरन नरोत्तम से कहा 

“मोटे, थोडी देर के लिए ओसारे मे तो चला जा ।”” 


नरोत्तम॑ उठकर ओसारे में चला गया तो कीजा ने कहा "अब 
बताओ, काका, क्‍या बात है ?” 


३४ 
बिना पंखों की चिड़िया 


क्ीला के यह कहने पर भी कि 'बताओ काका' जूठा काका 

का मुह खुल न सका, दो तीन बार ओठ तो जरूर हिले, लेकिन शब्द 
नही निकछे, तो कीला के मन का सन्‍्देह भीर पक्का हो गया | उनका 
सकोच मिटाने के लिए उसने कहा 

“काका, जरा भी सकोच मत करो । मुझे भ्रपना ही, घर का, आदमी 
समभ कर जो भी कहना हं?, कहो ।” 

“तुम्हे अपना ही आदमी समभता हूँ, इसीलिए तो यहाँ आया हूँ । 
मुसीबत ही कुछ ऐसी आन पडी है कि दूसरो को तो उसकी गनन्‍्ध भी 
नही लगने दी जा सकती ।” 


“इस कीला के मुह से बात किसी के कान पर जाने की नही । 
आप तो जानते ही हैं कि मैं मुह पर ताला लगाये रहता हूँ ।” कीला 
ने विश्वास दिलाया और फिर बूढ़े की रुद्ध वाणी को मुक्त करने के लिए 
अनुकूल वातावरण बनाना शुरु किया “मुत्तीबत तो इस ससार मे 
आदमी के साथ लगी ही रहती है। आप तो इतने बरसों से उपासरे में 
सेवा करते है, इसलिए कई साधु-साध्वियो का उपदेश सुना होगा ! 
मीठीबाई स्वामी अपने बखाण में नही कहती कि विपदा में जो विचलित 
ने हो उसी का नाम आदमी [” 


“महासती के वचन तो अनमोल रतन है भेया ” बूढ़े ने कहा 
“मगर मेरी मुसीबत बहुत विकट है ।” 
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“ इसीलिए तो इसे पच्रमकाल कहा है काका ! दुबे और दो 
आपाढ! की तरह मृसीबतजदों पर ही अधिक मुसीबत आती है ।” 
कीला ने दिलासा देकर कहा “अब जल्दी से बता दो, क्या बात है ?” 

“क्या कहूँ कीला भाई, कहने-जेसी बात नही है ।” बूढ़े ने व्यधित 
होकर कहा “छाती मे होलियाँ सुनग रही है ।”! 

“इसीलिए तो कहता हूँ कि दुखियारा दूसरे दुखी से भ्रगर मन 
का दुख कहे तो हलक़ा हो जाता है.” 

“मन का बोक हलका करने के ही लिए तो इस द्वारे आया हूँ 
भेया | इतने बडे शहर में मेरा तुम्हारे सिवाय कोई सहारा नहीं ।” 
जूठा काका अब भी मूल विधय पर आने से कतरा रहे थे और इसलिए 
इधर-उधर की बातें कर रहे थे “बारिस्टर साहब हमेशा मेहरबानी 
करते रहे और अब तुम्हारी मेहरबानी तो उनसे भी ज्यादा * ” 


“ऐसा मत कहो, काका ! मैं तो गरीश्लछों के पाँव की धुल हूँ । 
तुम्हारी ही तरह का एक सताया हुआा दु खी जीव हैँ । दु खी आदमी 
दुख में दूसरे दु खी को याद करता ही है--यह कोई नयी या भचरजञ 
की बात नही ।” कीला बूढ़े के सकांच को धीरे-धीरे कम करता जाता 
था “मीठीबाई स्वामी सच ही कहती है कि सुख अकेले भोगना अ्रच्छा 
' लगता है, लेकिन दुख तो चार जनो के साथ मिल-बाँटकर भोगने से 
ही हलका होता है! 


“मुझ पर दु ख का पहाड हृट गिरा है, उसे तो अकेले ही भोगना 
होगा |!” 


“फिर भी एक से दो मले । गलत थोडे ही कहा है कि सौ की 
लकडी, एक का बॉफक ” कीछा ने कहा “मुझे गैर मत समझो, 


काका | अपना ही जानो और मन को शान्‍्त कर सारी बात बताओ 
तो कोई-न-कोई रास्ता निकलरू ही आयेगा ।”” 


कीला के इतना दिलासा देने पर बूढ़ा कुछ आश्वास्त हुआ । श्ञोम 
ओर सकोच दूर होने पर उससे कहा 
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“'भेरी लडकी है न, मोंघी 

प्प्सँ !?9 

“उसे घर का काम-काज करमे के लिए बुलाया था.” 
“किसने ?” कीला ने अधीर होकर पूछा । 


“उस कलमुहे का तो नाम मी लेना पाप में पड़ना है “'” 
जूठा काका ने कहा “लेकिन उपासरे के मुखिया को तो तुम * “ ? 


“हाँ हाँ, जानता हूँ ।” कीला उमय्रस्वर मे बोला “सिर से पाँव 
तक जानता हूँ। उसकी नस-नस पहचानता हूँ । मुझसे कुछ भी छिपा 
नही है 959 

“वह मोधी को अकसर श्रपने घर का काम करने के लिए बुला 
लिया करता था आज गेहूँ माफ करना है, घर भ्रा जाना आंज 
पापड बेलना है, इसलिए हाथ बंटाने को श्रा जाना *' इस तरह 
किसी-न-किसी बहाने लडकी को घर बुला लिया करता था” 

“ओर तुम उसे खुशी-खुशी भेज देते थे ?” कीला ने बीच मे पूछा। 

“नही भैया, मैं तो बिलकुल ही भेजना नहीं चाहता था सेठ 
की लम्पटता को सारा शहर जानता है, इसलिए पोधी को उसके यहाँ 
भेजते मेरा मन समानता न था “” जूठा काका ने स्वीकार किया 
“और फिर सेठानी ने खुद ही मुके सावधान कर दिया था आकर 
चुपचाप कह गयी थी कि मोधी को भेजना मत 

“फिर भी तुमने भेजा ??! 

“मजूर करता हूँ कि इसमे गलती मेरी दी है * बडे आदमी की 
बात टाल न सका, और मन से न चाहते हुए भी उसे भेजता रहा”! 

“हुद करदी अपने हाथो गाय को कसाईखाने भेज दिया ।* 
कौछा ने अप्रसन्नता व्यक्त करते हुए कहा “लेकिन मोधी ने कभी कुछ ” 

“नही कहा भैया । वह बेचारी इतनी गरीब और डरपोक है कि 
सारा गम धन-ही-मन सह गयी ।” जूठा काका ने कह। : “बेचारी बिलकुल 
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भ्रपनी मा-जैसी गरीब है. शान्‍्त और सीधी इतनी ऊक़रि मुर्दे को भी मर 
नहीं कह सकती उसके सीघेपन के ही कारण तो यह सब अनर्थ 
हुआ 

“अनर्थ कंता ? क्‍या हुआ ?” 

बूढा फिर अस्वस्थ हो गया । झोठ दो-एक बार हिले, लेकिन शब्द 
भुह तक आकर लोट गये । अन्त मे मन की सारी शक्ति लगाकर, शर्म 
से सिर नीचा किये किसी तरह कहा 

“मोधी के हम. 

“राम ! राम !” कीला के हृदय से सहानुभूति के उद्गार सहज 
भाव से निकल पडे । 

क्‍्वाँरी लडकी को जिन्दगी खराब हो मयी ।” बूढे ने विलख 
कर कहा । ५ 

“किस्मत का खेल ।” > 

“माथे पर कलक लग भया 

“सोगना ही पडेगा. 

“मेरी सफेदी पर कालिख ?” 

ध्सप्नमता हूँ काका |! लेकिन जो हुआ उसमे तुम्हारा क्या दोष ?” 

“इस बुढापे से यो नीचा देखना पडा. * 

“जाग्य मे लिखा था, भिथ्या कंसे होता ?” 

“कीला भाई, भ्रपती जाँघ के जरुम-जंसा हो गया, कहा भी नही 
जाता और सहा भी नही जाता ।” 

“हाँ, काका, जानता हैँ ।” कीला से कहा “लिकिन जो हुआ उसे 
अनहुआ कंसे किया जा सकता है ? अब तो कोई ऐसा उपाय सोचना 
चाहिये 

“उपाय ?” बूढे की आँखों मे चमक झा भयी : “उपाय भला क्या 
हो सकता है ” 

“आपने सेठ से बात की है या नही 7” 

“जैसे ही पता, लगा फौरन'* 
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“बह क्‍या कहता है ? 
“बनता है धर्मात्मा और उपाय बताता है पाप का /” 


“सम | राम 7 कीला काँप उठा “ऐसा पाप करने का विचार 
भी आदमी के मन में कैसे आता है ? 


“इसीलिए तो मैं उस पापी के भुह पर थूक कर चला भ्राया ।” 


“बहुत भ्रच्छा किया आपने ! ऐसे दूष्ठों की तो जूतों से पिठाई 
करना चाहिये ।* 

“आखिर तो मैं उसका आश्रित ठहरा, इसलिए कर भी क्या सकता 
हैं ?” जूठा काका ने दीनतापूर्वक कहा “लिकिन कीला भाई तुम्हारे 
हाथ में तो हुकूमत है, तुम्ही उसे कुछ ' ” 

“करने को तो मैं फोरन हथकडी लगवा सकता हूँ ।” कीला ने 
उत्त जित होकर कहा, लेकिन दूसरे ही क्षण शान्त होकर बोला “नही- 
नही, उस हरामखोर को हथकडी लगवाने से भी कुछ नही होगा । 
उलटे सरकार की हथकडी अपवित्र हो जायेगी। भौर हमारा जो 
नुकसान हुआ है वह तो फिर भी बना ही रहेगा--इससे भ्रनहुआा तो 
होगा नही ।” 

यह कहकर कीला चुप हो गया, मानो अन्तमुं ख होकर इस समस्या 
का हल खोज रहा हो ! 

जूठा काका दिग्ध्रमित की तरह धरती कुरेदते हुए कह रहा था . 
“मेरी मोधी बेचारी गरीब गाय जैसी. फूठ-फूट कर रोती है. प्विर 
फोडती है. बाल नोचती है 


भसहाय बालिका की यातना के इस वर्णान से सवेदनशील कीला 
का हृदय भी व्यथित हो उठा । उसकी श्रांखो के सामने रोती, बिलखती, 
सिर के बाल को नोचती एक करुण मूरति आ खडी हुई, भद्र समाज 
में उसकी गौरवहीन, अपमानजनक स्थिति का खयाल करके उस 
सह्ददय व्यक्ति के तम-बदन में आग लग गयी । 


“मेरी आँगो की पुनली मोघी की जिन्दगी बर्बाद होगयी' *”! 
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घायल व्यक्ति की तरह जूठा काका की आत्मा रह-रहकर तड़प 
उठती थी । 


“यो हिम्मत मत हारो, काका !” कीछा ने हृढ स्वर में कहा 
“हमे जिन्दगी बख्शने वाला तो हजार हाथो वाला वहु ऊपर बठा है। 
किसी आदमी को क्‍या मजालरू कि वह किसी दूसरे आदमी की जिन्दगी 
बर्बाद करे [?” 


सुनकर निराश जूठा काका कीरा की भोर आशा भरी निगाहों से 
देखने लगा । कीला की गृढवाणी का अर्थ उसकी समभ में नही आया 
था, इसलिए पूछ बैठा. “लेकिन मोधी की जिन्दगी तो बर्बाद हा ही 
गयी, अब बाकी क्‍या रह गया ?” 


“किसने कहा कि वर्बाद हो गयी ” एक छोटी-सी भूल के कारण 
सारी जिन्दगी को हार बैठना कहाँ तक यूचित है ?” कीला बूढे को 
दिलासा देने लगा “भूल का उपाय करना चाहिए, काका पाँव पर 
फाडा हो जाता है तो हम उस पर पुल्टिस बाँघते है, सारे पाँव की काटकर 
फेंक नही देते । पाँव लगडा हो जाता है तो आदमी को बंसाखी दे देते 
है, उसे मार नही डालते । समझे काका ?” 


सुनकर बुढऊ और भी आशा भरी निगाहो से उसकी ओर देखने 
लगे । लेकिन कीला की इन सलाहो का वास्तविक अभिप्राय उनकी 
समझ में ठीक से शभ्रा नही रहा था । 


कीला घुमा-फिराकर एक ही बात इस बूढ़े के मन मे बिठाने की 
काशिश कर रहा था 

“जिन्दगी मे तो बहुत से गडहे-टीले आते है। किसी जगह पाँव 
फिसल जाये, और आदमी गडटहे मे गिर पडे तो उसे हाथ पकडकर, सहारा 
देकर बाहर निकालना चाहिए । गड्ढे में गिरे हुए के सिर पर घुल 
डालकर उसे मुर्दे की तरह दफन तो नहीं किया जा सुकता। जीवित 
और मरे हुए श्रादमी मे इतना ही श्रन्तर है। समझ में श्राया काका 7” 


बुढ एकाग्रचित्त इन सछाहो को सुच्र रहे थे । 'भादमी का हाथ 
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पकडकर बाहर निकालना चाहिए” णब्द उन्हे बहुत अच्छे लगे । सहंज 
भाव से कहो हुई यह बात बूढ़े के व्यथित मन में बार-बार ग्‌ जने 
लगी । वत्सल पिता के हृदय ने पुत्री के सन्दर्भ मे इन शब्दों को यो 
दुह्राया मोधी का हाथ पकंड१र बाहर निकालना चाहिए । बाह, 
सलाह तो बढिया है, लेकिन कया व्यावहारिक मी है ? सबसे बडी 
कठिनाई तो पही है | श्नौर इसीलिए वह भोलेपन से पूछ बंठा 


“लेकिन मेरी मोपी का हाथ कौन पकडेगा ??? 


यह प्रश्न, सारी बात-चीत के सन्दर्भ मे, बडे ही सहज भाव से पूछा 
गया था, लेकिन कीला के तेज्ञ कानो मे और उससे भी श्रधिक उसके 
सवेदनशील हृदय मे वह एक विशिष्ठ श्रथ बोध से सडित होकर 
प्रतिध्वनित हुआ । 


“उस राक्षस ने जिसे अ्रष्ठ कर दिया है ऐसी मेरीबे माँ की 
दुखियारी बेटी का हाथ अंब कौन पकडेगा ?” बूढ़े ने बडे हो दर्दभरे 
स्वर मे पूछा । उसकी कोटरो मे उतरी हुई निस्तेज आँखें कीला के 
सामने प्रश्न चिक्न बना रही थी । 


मासूम मोधी श्रोर उसके पिता जूठा काका को बेबसी का खयाल 
कीला के हृदय को मथने लगा । 


कीला के लिए वह क्षण उसके जीवन की कडी से-कडी परीक्षा का 
क्षण था। बूढ़े का वह एक ही प्रश्न उप्त साधु चरित्र व्यक्ति के शील 
ओर मर्यादा के समक्ष एक बडी-सी चुनौती बनकर खडा हो गया था । 


कीला का मन उस क्षण में जाने कहाँ-कहाँ घुम आया, अपने सारे 
अतीत का उसने चक्कुर-सा लगा डाला। फिर देर तक वह चुप बैठा 
रहा, छेकिन मत में विचारों का तुमुल कोलाहल होता रहा । 


अन्त में जब विचार-तन्द्रा से चौंक कर जागा तो पाया कि जूठा 
काका को प्रश्नसूचक श्राखें श्रमी तक उसी की ओर लगी हुई थी । 
वह मौन हृष्टि चिल्ला-चिल्लाकर पुछ॑ रही थी . जवाब दो, जवाब दो 
मेरी मोधी का हाथ अब कौन फ्कडेमः ? 
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बह प्रश्न इतना सहज और सरल नही था कि तुरुत उत्तर दिया 
जा सके । कीला को अब भी चुप बैठा देख बूढे ने कहा 

“मेरी सोनचिरैया-जैसी मोघधी श्रमी तो उठकर खडी भी न हो 
पायी थी कि उसके पर कट गये. अब वह उडेगी कंसे ?” 

सुनकर कीला फिर श्रन्तमुंख हो गया | बूढा अपना दुखडा 
सुनाता रहा 

“बिना पख की चिडिया हाय, अब जीयेगी कंसे ?” 

“अगर कोई अपने पंख उसे मगनी दे दे ” देर तक चुप बेठे 
कीला के मुह से श्रनायास ही निकल गया। और स्वय कीला को ही 
आश्चयें हुआ कि ऐसी बात उसके मुह से निकल गयी ! 

“कोई पख मगनी दे दे ?” बूढे को यह बात पहेली बुकोवल-जेसी 
लगी, इसलिए वह पूछ बेठा । 

“हाँ 7? अब कीला ने हृढ स्वर भे कहना आरम्भ किया 
“चिडिया के प्र कट गये तो जैसा कि म्रीठी बाई स्वामी कहती हैं, 
एक जीव दूसरे जीव को जिलाता है, मनुष्य-मनुष्य को उबारता है, मदद 
करता है. / 

“लेकिन मेरी चिरेैया को प्व॒ कौन देगा ? कंसे देगा ?” बूढ़े ते 
अपनी शका व्यक्त की । 

“तुझे थोडा सोचने-विचारने का वक्त दो, काका !” कीला ने 
कहा दो-चार दिन बाद मैं स्वय तुम्हारे पास आऊंगा और कोई-त-कोई 
रास्ता जरूर सुझा सकू गा । 

“अच्छा भेया !” 

“और देखो, घबराता बिलकुल नही, समभे ?” कीला ने 
दिलासा दिया । 

“ग्रच्छा भैया |” औौर जूठा काका आशा की एक हलकी-सी किरण 
के साथ वहाँ से विदा हुए । 

हर ॥॥ ५ ॥! 3 + है. 
जूझ काका के ,जाते ही कीला । फोरन बाहर प्लतीक्षा कर रहे 
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नरोत्तम को आवाज देकर श्रन्दर बुलाया “मोटे, अब श्रन्दर ग्रा 
जाओ |” 

बढ़े के साथ कीला की क्या बातें हुई, नरोत्तम जानता नही था, 
न जानने की उत्सुकता थी । उसे तो वह जिस काम के लिए आया था--- 
मचे रशा के प्रश्न का जवाब माँगने के छिए---उसी को जानने की जल्दी 
पड़ी थी, इसलिए आते ही उसने छोटे बालक की निष्कपटता, सरलता 
और जिज्ञासा से पूछा “बताप्रो, मचेरशा को क्या जवाब दूं ?” 

“अभी तुरत कोई जवाब नही दे सकता,” कीला ने कहा “लेकिन 
मुझे चारेक दिन की मुहलत दो, चौथे दिन में स्वयं आकर जवाब दे 
जाऊंगा 

कीला भाई से इतना जल्दी और वह भी अनुकूल उत्तर मिल 
जायेगा, इसक्री आशा नरोत्तम को नहीं थी। वह जवाब सुनकर 
उछल पडा और बडे उत्साहुके साथ बोला “देखो, श्रगली पूर्णमासी 
को मुझे रुई की गाँठे अगनबोट में चढ़ाने के लिए बम्बई जाना है, उसके 
पहले तुम्हारा जवाब मिल जायगा न |” 

“जरूर 


“तुम्हारा जवाब मिले बिना मैं बम्बई नहीं जाऊंगा, कहे देता 
हैँ ? नरोत्तम ने दुलरा कर कहा । 

“बहुत इतरा गया है, क्यों ??” 

“तुम्हारा ही छोटा भाई जो ठहरा |” यह कहकर नरोत्तम हेसता- 
हँसता बाहर चला गया । 


2५ 2५ 2५ 2५ 
नरोत्तम के जाते ही कीला फिर विचारो मे खो गया । 
उसके बाद के तीन दिन और तीन रात उसने भयकर मनोमन्थन' 
में गुजारे। मन का यह तीज सघष उसके चेहरे पर भी इस तरह उभर 
आया था कि देखकर खुद वाटसन साहब को भी आश्चयें हुआ । गोरे 
साहब ने जब उससे उदासी का कारण पूछा तो पहले तो वह निजी 
मामला कहकर टाल गया। लेकिक्त पेनी निभाहों वाला वह सहूुदय 
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साहब जब बराबर आग्रह करता रहा तो कीला के लिए उससे छिपाना 
मुश्किक्त हो गया । उसन्ने अथ से इति तक सारी बात वाटसन साहब 
को बता दी, और जूठा काका की पुत्री की करुण, विषम स्थिति 
समभाते हुए समस्या के हुल में अपनी दुविधा की बात भी बतहंयी । 


वाटसन साहब कीला के ही मुह से उसके भ्रतीतकाल का सारा हाल 
सुन चुके थे, इसलिये उसके असमज़स को समभते उन्हे देर न लगी । 
वे जानते थे कि कीला एक बार मन की अस्त-व्यस्त अवस्था मे, बिता 
सोचे विचारे साधु जीवन की दीक्षा ले चुका है। उम दीक्षा की प्रतीक 
रुद्राक्ष के बडे-बडे मनकों की एक माला अब भी उसके गले में पडी 
हुई थी । 


कीला ने साहब के आगे स्वीकार किया कि रुद्राक्ष की यह माला 
ही उसके कत्त व्य पालन मे बाधक हो रही हे । साधु जीवन की व्यथेता 
समभ में आने के बाद, कर्मकाँड की निरथंकता का ज्ञान होने के बाद, 
त्याग की पलायन वृत्ति के बदले जीवन सघषें में जूभने की वृत्ति प्रबल 
होते ही वह पुन ससार में लौट श्राया था । लेकिन फिर भी रुद्राक्ष की 
माला उसे पूरी तरह मुक्त नही होने दे रही थी | उस माला का एक-एक 
मनका छोहे की जजीर की कडियो की तरह उसे जकडे हुए था । 


कीला के मन को इस तरह अप्तमजस में पडा देख वाटसतन साहब 
को बडा आश्चय हुआ । इतने हृढ मनोबल वाला श्रादमी इप्त मामले 
में इतना दुविधाग्रस्त वयो है ? लेकिन गहराई से विचार करने पर यह 
बात उनकी समझ में श्रा गयी कि भारतीय जीवन प्रणाली में पला हुआ 
भ्रादभी यदि एक बार की दीक्षा को इतना महत्त्व दे तो कोई आश्चये 
नही । भ्रसमजस से मुक्ति पाने के लिए उसे केवल यह प्रतीति हो जाना 
चाहिये कि अन्तर के सच्चे आदेश के समक्ष दूसरे सभी बाह्य आदेश 
और बन्धन तुच्छ हैं । 

कीला को इस बात की प्रतीति कराने का काम गोरे साहब ने 
स्वेच्छा से अपने ऊपर ले लिया । एक पूरा दित वे कीला को विभिन्न 
दर्शनों और धर्मों का सार बताते रहे और अलग-भ्रलग सनन्‍्तो के जीवन 
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प्रसगी का दर्गात कर यह प्रतिपादित करते रहें कि बाह्याचार श्रथंवा 
चार धर्म से अन्तस्‌ का, हृदय का धर्म श्रंष्ठ है । 

अन्त में यहु बात कीला की समझ में आ गयी, कि स्थूछ लोकाचार॑ 
की भ्रपेक्षा हृदय का धर्म अधिक महत्वपूर्ण है; और इस प्रतीति के 
साथ ही उम्की आँखों पर पडा परदा हट गया और उसे भ्रपना जीवन 
सार्ग साफ दिखायी देने लगा । 

वह फूल जैसे हलके हृदय से जूठा काका के घर जा पहुँचा । 

बढ़े ने सपने में भी नहीं सोचा था कि कीला अपने बायदे के 
प्रनुसार सर्च ही उसके घर पहुँच जायेगा । इसलिए बेघारा' हडबडाकर 
सरिश्तेदार जैसे बडे अफसर का स्वागत करने के लिए ठेठ दरवाजे तक 
दोडा चला श्राया । 

“झ्भी-शभ्रभी सेठजी आये थे ।” बूढे ने कहे । 

“क्या करने ?” कीला ने €खाई से पूछा । 

“कुछ तो वे भी घबरा ही गये हैं, इसलिए रास्ता सुझाने श्राये थे ।” 

'कौनसा रास्ता ? क्‍या वे मोधी से शादी करेंगे ?” 

बूढ़े ने दर्द भरी खिन्च हंसी हँसकर कहा ' “राम का नाम लो 
भेया ! मुझसे कह रहा था कि लडकी को साथ लेकर लम्बी यात्रा पर 
चले जाओ ।” 

“झौर बच्चा हो तो उसे गगांजी मे फेंक देने को कहा होगा उस 
राक्षत ने ?” कीला ने कुछ क्र द्ध होकर कहा । 

“ही-नहीं, यह कहने की हिम्मत तो वही हुईं उसकी । हाँ, यह 
जरूर कहा कि अपनी जान-पहिचान के किसी अतताथाश्रम में भर्ती 
करवा देंगे ।” 

"ऐसी बात सोचना भी मत । पैदा होने वाले गगे जीव ने क्‍या 
कुसूर किया है कि उस बेचारे को अनाथाश्रम मे रखा जाये ? 


' “फिर किया क्‍या जाये, कीला' भाई ? मेरे तो कोई रास्ता सम 
में भही भ्राता । | 
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“माँ-बच्चे का वियोग कराने से क्‍या पाप न लंगेया ?? कीला 
श्रभी भी गुस्से मे ही बोल रहा था । 


“जाग्य में वियोग लिखा ही होगा तो ” बूढ़े की जबाब 
लडखडा गयी “जन्म लेने वाले के भाग्य मे विधाता ने जो लेख छठी 
रात को लिखा होगा 7 


“उस लेख को मेख मारकर मिठा देगे काका ।” कीला ने गे 
से कहा । 


“किस तरह ?” बूढ़ा पूछने लगा “आखिर किस तरह ?” 
“पुनिये , भ्रगर आपको मजूर हो तो मैं मोधी का हाथ पकडने को 


तैयार हूँ ।/ कीला जल्दी जल्दी कह गया “में उससे शादी करूगा 
और कहूँगा कि यह मेरी ही सच्तात है ।” 


बूढा आँखे फाडे उसे देखता ही रह गैधा । जो सुना उसके सच 
होने का विश्वास न हो सका । चारो ओर द्वु ख से घिरे आदमी की जो 
स्थिति सुख की एक जरा-सी भलक देखकर होती है, वही स्थिति इस 
समय जूठा काका की हो गयी । आबको मजूर हो तो में मोधी का हाथ 
पकडने को तंयार हूँ! शब्द सच ही बोले गये या केवल भेरी भ्रान्ति है, 
इस बारे में बुढहऊ अपने तई कोई निर्णय नहीं कर पा रहे थे । 


“प्षीठोबाई स्वामी का उपदेश भूल गये ?” कीला ने फिर सुभाषित 
का सहारा लिया . “पुद्गल जीव का असत्कार करने से पाप 
लगता है ।” 

बूढा अत्यधिक पुलकित होकर इस आदमी की ओर देख रहा था । 


“अगर बच्चे की माँ का पता न चले तो कोई हर्ज नही होता, 
लेकिन अगर बच्चे के बाप का पता न चले, वह बे बाप का समक्ता 
जाये तो उस बेचारे की स्थिति बहुत हीन और अपम्रानजनक हो जाती 
है ।” कीछा अपनी बात समभाये जा रहा था “मोधी के बच्चे को 
में श्रपना ही बच्चा मातु गा । 


“तुम १ तुम ? ९५ हर्पातिरेक मे बूढ़े के मुह से शब्द नही 
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निकल रहें थे । वह गदगद हो गया और बोला * “लेकिन*'* * लेकिन 
यह तो पराये का पराये का पाप 


“अपने सिर ओढ़ लूगा [” कीला ने अपना हृढ निश्चय कह 
सुताया । 


बूढ़े को लगा कि यही उसका तारनहार है, अधमोद्धारक से भी 
ग्रधिक उदार और महाव॒ है। उसके इस आत्म त्याग के लिए क्रृतज्ञता 
प्रकट करने के उपयुक्त शब्दों का उस निरक्षर और अशिक्षित बूढ़े के 
पास नितान्‍्त प्रमाव था, वह बेचारा भावातिरेक मे उसके पैरो मे जा 
गिरा और अपने हर्षाश्न श्रो से उस उद्धारक के दोनों पाँवों को 
पखारने लगा | 


कीला ने हाथ पकह्नुकर बूढे करो उठाते हुए कहा “काका, खडे हो 
जाओ, खडे हो जाओ | मुझे यो श्मिन्दा मत करो। में तो आपका 


बच्चा हूँ. आप मेरे पिताजी की जगह है आशीर्वाद दीजिये कि 
मैं सुखी होऊे. 


३४ 
. ज्योति-जगे 


/“झुता, बटुक की माँ ? नरोत्तम लिखता हैकि.. 


रात में मोजन पानी से निवृत्त होफ़र ओतमचन्द पीतल की दीवट 
जलाकर घर मे बही-खाता लिखने बेठा था। उबर लाइकोर पदारा 
खोलक्र सारे गहनों और कपडो-लत्तो को उल्ट-पलट रही थी । दकुभाई 
के बालू की शादी हाने के कारण लाडकोर पिछले कुछ दिनो से उमी की 
तेयारियों मे व्यस्त वी। इस समय भी वह बालू के लिए गहनो का 
जुगाड करने मे इतनी मशगूल थी कि पति ने नरोत्तम का पत्र आने को 


जो बात कही, वह उसके कानो तक पहुँचने के बदले मानो हुवा में ही 
उड गयी । 


“सुना ? नरोत्तम की बम्बई से चिट्ठी आयी है / पत्नी का 
ध्यान कही ओर है, यह समझकर ओतमचन्द ने फिर कहा । 
“हुँ हूँ हाँ ” कहकर लाडक्ोर गहने-कपडो को फिर 


उलठने पलटने लगी। 
पति भोली पत्नी की ओर सहानुभूति से देखकर मुस्कर। दिया । 
ओनतमचन्द थोडी देर बही-खाता लिखता और प्रतीक्षा करता रहा 
कि पत्नो मानस्तिक रूप से पत्र सुनते के लिए तैयार हो जाये तो नरोत्तम 
का पत्र उसे सुनाये । कुछ देर के बाद उसने साकेतिक ढंग से कहा 
“सुना ? नरोत्तम ने तुम्हे पाल्रागरन लिखा है ल्‍; 
लेकिन भाई के घर शादी मे जाने के अत्यधिक उत्साह में लाडकोर 
ने यह तीसरी बार का कहता भी सुना-अनुसुना कर दिया ओर उलटे 
पूछ बैठी “बाल की दुलहिन के छिए कगन बनवाऊ या भुजबन्द ?ै” 
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“कंगन और भुजबन्द दोनों ही बनवा लो ! ओतमचन्द ने गम्भीर 
होकर कहा “दकुभाई के लछडके की शादी मे अगर गहना कम बनवाया 
गया तो हेठी हमारी ही होगी ।* 

और ओतमचन्द फिर व्यग्य भरी मुस्कान के साथ काम में रूग 
गया । 


खुशी में बौराई छाडकोर बालू की शादी की तंयारियों मे और भी 
व्यस्त हो गयी । वह उदारमना भग्रिनी अपने भाई का सारा भूतकाल 
ही जेसे भूल गयी थी। ककेशा भौजाई ने मकान के वास्तु पुजन के समय' 
ननद के साथ जो दुव्यंवहार किया था, उसे भी बह मानो भूल गयी थी । 
ईर्ष्यालु भर दुष्ट दकुभाई ने पत्नी के उकसाने भौर मुनीम के कहने मे 
आकर जो शरारत की, रग मे भग डाला और श्रन्त में जालसाजी करके 
ओतमचन्द की पेढ़ी को ही डुबो दिया--इन सब घटनाओ को वह स्नेह- 
भयी बहिन इस समय भूल गयी थी । भाई-भौजाई के लिए लाडकोर के 
हृदय में अ्रपार स्नेह था । और एक घटना तने उस स्नेह में ओर भी वृद्धि 
कर दी थी। तगी के दिनो मे, एक नाजुक मौके पर, लाडकोर ने पति 
को ईश्वरिया भेजा था और दकुभाई से पाँच पैसे की मदद माँगी थी । 
ईश्वरिया की उस स्मरणीय यात्रा का जो मनगढन्त विवरण ओतमचन्द 
ने सुनाया था-बकुभाई ने कितनी आवभगत की, कितनी उदारता से 
पैसा दिया, और वाघणिया लौटते समय किस प्रकार बदमाशों ने सब- 
कुछ लूट लिया आदि--उसके परिणाम-स्वरूष "मेरे दकुभाई' के प्रति 
बहन की ममता दिगुणित हो गयी थी । 


माई भौजाई के प्रति इस द्विगुणित ममता से प्रेरित होकर ही तो 
इस समय लाडकोर ईश्वरिया जाने और भतीजे की शादी में बुआ की 
हैसियत से वाह-वाही बटोरने के मनोरथ गढ रही थी । 


ओतसचन्द को यह सब देखकर हंसी आती थी । ईश्वरिया से दकु- 
भाई के लठेतों की मार खाकर वह भगवान की कृपा से किसी तरह 
जिन्दा लौट सका था, लेकित लाडकोर को इस बात का पता न चलते 
देने की श्रोतमचन्द ने पूरी पुरी सावधानी बरती थी। उलठे उसने वाध॑- 
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णिया लौटने के बाद दकुभाई के स्नेह-सत्कार का सनगढन्त वर्णन करके 
पत्वी के मन मे उसके सहोदर भाई का अत्यन्त मनोरम चित्र निर्मित 
कर दिया था | ओतमचन्द जानता था कि वह चित्र भ्रामक है, मृग 
मरीचिका की तरह है। लेकिन जलती दुपहरी की चिलचिलाती घृप 
और आग उगछती बालु में यात्री को मृग मरीचिका देखना अच्छा लगता 
है। मरीचिका की भी एक मोहिनी होती है। घरग जल आदमी की 
प्यास भले ही न बुझा सके, आँखो को अवश्य ठण्डा करता है। स्नेह 
की भूखी लाडकोर भी इस समय दूर, ईश्वरिया के सीमान्त पर दकुमाई 
के द्वारे, भ्रामक होते हुए भी नयनों को मनोहर लगने वाला, मृग 
जल देख रही है तो श्रवश्य देखती रहे । ओतमचन्द उस मृग जल को 
भ्रामक बताकर अपनी पत्नी के दिल को तोडने का पाप नहीं करेगा । 


लाडकोर के दिमाग मे बालू के लग्नोत्सव का पुरा नक्शा अकित 
हो चुका था। दूल्हे की बुआ की हैसियत से,अपना फर्ज निभाने में 
कितने गहने, किस तरह के कपडे और कितना नकद रुपया देना होगा, 
इसका पूरा ब्यौरा उसने अपने मन में तय कर लिया था | विदा के समय 
ब्यौहार मे भाई-मौजाई की ओर से कितना श्रादर-मान और कपडे-लत्ते 
मिलेंगे, इसकी कल्पना भी उससे कर ली थी। मामा के घर प्यारे 
भानजे के रूप में बुक का कितना श्रादर और स्नेह होगा इसका अलु- 
मान भी उसने छगा लिया था । 


“बद्ुक की माँ, इस दिये में ज़रा तेल तो पूर दो ।” 

बही-खाता लिख रहे ओतमचन्द ने दिये में एक भौर बत्ती जलाते 
हुए कहा । 

“तुम अभी कितना तेल जलाओगे ?” लाडकोर ने उठते हुए कृत्रिम 
रोष से पति को ताना दिया । 

“पूरी मौसम के हिसाब का भेल मिछाना है । अगली अमा- 
वस्या को मुझे सारे बही-खाते लेकर म्चेरशा की पेढी पर हाजिर 
होना है ५ 

अब कही छाडकोर को याद शभ्राया कि थोडी देर पहले पति ने 


३५४ 


नरोत्तम का पत्र आने की बात कही थी, भ्रौर उसने कोई उत्सुकता नही 
दिखायी थी । 

“क्या नरोत्तम भाई का पत्र आया है ?” लाडकोर ने खिसियाए 
हुए स्वर में पूछा । 

श्रोतमचन्द ने जान-बूक्रकर कोई जवाब नही दिया । 

“क्या लिखते हैं अपने पत्र मे ??? पत्नी ने फिर पूछा । 

पति फिर चुप रहा तो लछाडकोर ने चिन्ता भरे स्वर मे कहा . 
“बोलते क्यो नही 7”! 

“तीन-चार बार तो बोल चुका, लेकिन तुम्हे सुनने की फुर्सत ही 
कहाँ है ?” भोतमचन्द ने कहा “अपने भाई की चिन्ता से छूट्टी पाओो 
तो मेरे भाई की बात घुनो !?! 

“हाय राम ! मैं भ्री केस्ती तो भुल्लकड हूँ । हृदय के निर्मल प्रेम 
को प्रतिबिम्बित करने वाली हँसी हँसकर छलाडकोर ने कहां . “दकुभाई 
मुझे प्यारा है तो क्या नरोत्तम नही है ” दकुमाई मेरी माँ का जाया 
है तो नरोत्तम मेरे अपने पेट के जाये बटुक से भी ज्यादा है'* कागज 
से क्या लिखता है, ज़रा पढकर सुताओ ने !? 

“एक बार मैंने पढकर सुनाया कि नरोत्तम ने तुम्हे पालागन लिखा 
है तो तुमने कोई ध्यान नहीं दिया, इसलिए मैंने जवाब में लिख दिया 
कि तुम्हारी भाभी को पाछागन स्वीकार नहीं है ।” 

“हाय | हाय ! ऐसा भी कहीं लिखा जाता है ! फाडकर फेंक 
दो उस जवाब को, झौर फिर से मेरा आशीर्वाद लछिखो ।” कहकर 
लाडकोर ने हुक्म दिया “भ्रब पूरी चिट्ठी बाँच कर सुनाओ | बम्बई 
से वया समाचार लिखे हैं । 

“तुम ईश्वरियां से आयी दकुभाई की चिट्ठी में मगन हो रही थी, 
बम्बई वाली चिट्ठी सुनने की फुसंत ही कहाँ थी ?” पति ने फिर 
ताना मारा । 

“मेरा तो मुश्रा स्वभाव ही धुलक्कूड है, में क्या करू ?” और लाड- 
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कोर घिघधियाने लगी “अब मेहरवानी करके पूरी चिट्टी सुना दो। 
नरोत्तम भाई के समाचार जाने बिना मुझे नीद नही आयेगी ।?”” 
आ्रोतमचन्द को अब पत्नी को ज्यादा सताना उचित न छगा, उसने 
कहा “चिट्ठी मे ज्यादातर तो व्यापार के ही बारे मे लिखा है ।” 
“व्यापार-घन्चा कैसा क्‍या है ?” 
“बढिया, बहुत ही बढिया।” ओतमचन्द ते बताया “हमारी 
धारणा से कही बढिया /ः 


“तुम्हारे मुह मे घी-शक्कुर ।” पत्ती ने सन्तुष्ठ होकर कहा “नरो- 
त्तम भाई यहाँ से श्रच्छा मुहुर्ते देखकर शहर गये थे.” 

“मुह॒र्ते की तो कौन जाने, लेकिन जाते समय तुमने उसका मुंह 
जरूर मीठा करवाया था 

“और बलैयाँ लेकर आठो अगुलियो से बाधा दूर की थी ।” 

“बस, सबसे बडा मुहूर्ते तो वही था।*पति ने सारा श्र य पत्नी को 
देते हुए कहा “तुम्हारे आशीर्वाद के बिना वह भला इतना काम फैला 
सकता था ?”! 

* कितनी कमाई हुई है, जरा ठीक समभा कर कहो न [” 


“वह लिखता है कि हमने सारे इलाके की रूई खरीद कर मचेरणशा 
की मार्फत विलायत भेजी तो उसका भाव सोने से भी अधिक महंगा 
उठा ।” 


“कैसी बात करते हो ” रूई-कपास कहीं सोने के मोल भी बिकती 
होगी ?” लाडकोर ने शंका व्यक्त की “बोलका-धघन्धुका में तो कोई 
रूई को कौडियो के मोल भी नही पूछता !” 

धधोलका-धन्धु का मे कौडियो के मोल न बिकती होगी, विलायत मे 
माणिक-मोती से भी महंगा माव उठता है।” ओतमचन्द ने कहा - 
“मचेरशा के साथ-ताथ हमारी तकदीर भी खुल गयी मर 


“सो किस तरह ” जरा समभाकर कहो, यो पहेलियाँ मत 
बुझाओ्ी ।” 
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“बात यह है कि श्रमेरिका मे लडाई छिड जाने से विलायत की 
कपडा मिलो को रूई तहीं मिल रही, इसलिए हमारी रूई का इन दिनो 
बोलबाला है के 

“अच्छा, यह बात है 

“बम्बई में तेजी के कारण व्यापार मे बडी उउछ-पुथल मची हुई 
है ।” ओतमचन्द ने ब्यौरेवार बताना शुरू किया चारो ओर “रूई 
लाओ ! रूई लाओ ! का शोर मचा हुआ है। नरोत्तम इस कागज मे 
लिखता है कि नई रूई तो सारी ग्राज बोट मे चढ गयी और माँग अभी 
भी है, इसलिए पुरानी रूई के भाव भी चढ़ गये है, यहाँ तक कि लोग- 
बाग गह, लिहाफ और सिरहाने तक उधेड-उघेड कर उनमे की रूई 
महगे दामो बेच रहे हैं । 

लाडकोर गम्भीरतापूर्वक सुन॒रही थी, अब खिलखिला पडी। 
बोली न्‍ 

“रहने दो | रहने दो | ज्यादा गप मारकर मुभे बुद्ध मत बनाओ्रो । 
लिहाफ-गद्दो की सडी रई के भी कही पेसे खडे हुए है ?” 

“बाघणिया मे जरूर नही होते, लेकिन विलायत में होते है। हमारी 
रूई न भिले तो जानती हो, विक्ायत की बडी-बडी सूती मिलो में ताले 
लग जायें ।” 

“धहू भी एक अचम्भा ही सुदा ।” 

“अचम्भा और सुनो--रूई के व्यापारियों की इस बार इतनी 
कमाई हुई कि समभ में नहीं आ रहा है, रुपये का क्‍या करें, उसे कहाँ 
लगाये [” श्रोतमचन्द ने नरोत्तम के पत्र से और ब्यौरा दिया “जिसने 
जिन्दगी में कभी सो रुपये का नोट नही देखा था वह आज लखपति हो 
गया और मचेरशा--जैसे सेठ, जो पहले से ही लखपति थे, करोडपति 
बन गये ।” 

“परे हुए मे भरती होती ही है ।” लांडकोर ने टिप्पणी की । 


“छेकिन भरे हुए भे इतना अधिक भर गया है कि उस रुपये की 
समिकासी का कोई रास्ता समझ में नही श्राता ।” पति ने आगे बताया 
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ध्नरोत्तम लिखता है कि बम्बई के सब व्यापारी धडाधघड जमीन और 
मकान खरीद रहे हैं । रूई के सब व्यापारियो ने छह-छह सात-सात मजिले 
पुराने मकान खरीद लिये हैं श्नौर नये-नये बना रहे हैं। जमीन की माँग 
इतनी बढ गयी कि कही एक हाथ ट्रुकडा भी हूंढे नही मिलता ।” 

“यह तो एक अनोखी बात हुई | जमीन की क्या कमी ?” छाड- 
कौर ने कहा । 

“बम्बई मे चारो ओर समन्दर है, इसलिए वहाँ जमीन कम पडती 
है ।” ओतमचन्द ने समझाया * “और जमीन कम पडती है, इसलिए 
अब बम्बई का समन्दर पाटा जा रहा हे ।” 

“जाओ, जाओ |! समनन्‍्दर भी कही पादा जा सकता है ?” 

“तो क्या इस चिट्ठी मे भ्ूठ लिखा है ”? पति ने फिर पत्र का 
हवाला दिया “बम्बई से समन्दर पाटने के लिए एक कम्पनी बनी है, 
उसके हिस्सोी का भाव भी तीन सौ सेकडा बढ गया । मचेरशा और 
नरोत्तम ने सामक्के मे इस कम्पनी के शेयर लिये थे। उसमे भी बहुत 
मुनाफा हुआ।” 

“बडे-बूढो ने कहा है कि तकदीर वालो के यहा मिट्टी भी सोना हो 
जाती हैं, और हम प्रत्यक्ष देख रहे हैं ।” 

“तरोत्तम लिखता हैं कि मचेरशा बम्बई से सतमजिला मकान 
बनवा रहे हैं ।” 

“मसचेरशा सतमजिला महल चुनवा रहा है, तो उसका भागीदार 
कितने मजिल वाली हवेली बतनवायेगा ?” समझदार गरहिणी ने साके- 
तिक प्रश्न पूछा । 

“हम मचेरशा के जितने मालदार थोडे ही हैं ” पेढी मे नरोत्तम 
का सिफं चवन्नी का साभा है ।” 


“तो वह चौथे भाग जितनी ऊँची हवेली बनवाये नहो तो 
दुमजिला मकान ही बनवा ले ।” छाडकोर ने कहा “देसावर मे इतता 
बड़ा ब्यापार करने वाले को अब हम इस मकौपडे-जेसे मकान मे कैसे 
रख सकेंगे ?” 
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“मचेरशा मे और हम में इतना ही फर्क है ।” ओतमचन्द ने कहा 
“वह ठहरे पारसी और हम हैं बतिये, समकी ”? बतनिये का बेटा पैसों 
का घमण्ड नहीं करता और न कमाई का दिखावा करता है। हमारा 
रहन-सहन तो चीथडों में लिपटे रतन-जैसा कहा गया है ।” 

“तुम रहे वेसे-के-वेसे, आज भी स्वभाव में कोई परिवर्तन नहीं ।” 
लाडकोर ने मीठा-सा वाना दिया * “छोटा भाईं खबियों से रुपये कमाता 


और गाडियो मे भेजता है, मगर बडे भाई की न मूछ ऊँची, न सिर 
ऊँचा ।?? 


“अरी भली मानस [ बनिये की मृछ सदा नौीची भली ! रुपया 
बढ़ने के साथ-साथ आदमी में ज्यादा विनम्नता और नरमी आना 
चाहिए, अहकार भौर गरमी नहीं |” ओतमचन्द ने अपना दृष्टिकोण 
स्पष्ट किया * “बबूल श्रौर आम में इतना ही तो फके होता है--बबूल मे 
जितने काँटे आते है वह उतना हो ऊँचा उठता जाता है, श्राम मे जितने 
ही फल लगते हैं वह उतना ही भुकता जाता है ।” यह कहुकर उस धर्म 
परायण पापमीरु श्रादमी के मु ह से समस्त जीवन के निष्कर्ष-जेसा एक 
सुभाषित सहज रूप से निकल पडा “जिसने सिर भुकाया वह भगवान 
को सुहाया ।” 


“भुक कर रहने से, विनम्नता और नरमी से मुझे कहाँ इनकार 
है ”” लाडकोर ने कहा “लेकिन रहने का मकान तो ढग-घडे का 
होना चाहिये ।?! 

“हम रहते है यह क्या बुरा है? भगवान रखे वेसे ही रहना 
चाहिये ॥” 

पति के इस उपदेश के आगे छाडकोर निरत्तर तो अवश्य हो गयी, 
लेकिन एक विचार उसके मन में बराबर घुमडता रहा । अन्त मे डरते- 
डरते, उसमे अपना वह विचार पति के आगे व्यक्त कर ही दिया “हम 
प्रपना पुराना मकान शेखाणी सेठ से वापस क्यो न ले ले ।* 

ओतमचन्द इस तरह के प्रश्त की प्रतीक्षा कर ही रहा था। बह 
जानता था कि वास्तु-पूजा के कुछ ही दिनो बाद मेमन सेठ के हाथ नया 
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मकान बेच देने का जो घाव लाडकोर के हृदय मे लगा, वह अभी तक 
भरा नहीं था | वह पहले भी कई बार इस मामले मे अपना दुख प्रकट 
कर चुकी थी । अब छोटे भाई के पुरुषार्थ से हालत सुधरी तो पुराना 
मकान वापस लेने की लाडकोर की भ्राकाक्षा स्वमाविक्र ही थी । 

“सुना है कि शेखाणी सेठ हमारे वाके मकान को श्रौने-पोने लिका- 
लने की फिराक मे हैं। क्यो सच है ?” लाडकोर ने फिर उसी प्रसंग 
को छेडते हुए पूछा । 

“हा, उन्होंने कहा तो मुझसे भी है कि कोई ग्राहक हो वो बताऊ “ 

“अगर ऐसी बात है तो क्योजी, हमी क्यो न ले ले ?” लाडकोर ने 
कहा “आज तुमसे सच कहती हूँ, जिस दिन फिर उस मकान में जाकर 
रहेंगे, मेरे जी को तभी चैन मिलेगा 

“हा, मुझे मालूम है ।” ओतमचन्‍न्द ने कहा “लेकिन एक बार जो 
इमारत अपने हाथ से निकल गयी, उसमे दुबारा क्या जाना ? यही मान- 
कर क्यो न सन्तोष करें कि वह हमारे भाग्य में नही थी ?” 

“खराब दिन श्रागये थे, इसलिए मकान निकाल देता पडा । 
लेकिन भ्रव तो समाई हो गयी है, और मकान वापस मिल सकता है तो 
क्यो न लें ?? 

“अच्छी बात है, मैं कोशिश कर देखू गा ।” 

“और देखो, अगर हो सके तो साथ-ही-साथ अपनी घोडा गाडी का 
सौदा भी कर लेना ।” 

“गाडी तो व्यापार-धन्धे के लिए लेता ही है, नयी ही क्‍यों न ली 
जाये ?” 

“तही, नही ! वह पुरानी ही अच्छी है, सोने-जेसी है |?” लाडकोर 
ने पति को समफाया “उसी गाडी और उसी वशराम के लोट आने 
पर बद्ुक को ज्यादा खुशी होगी ।” 

पुरानी गाडी के प्रति पत्नी के भावनात्मक लगाव का ओतमचन्द 
जानता और समभता भी था । नये मकान और पुरानी गाडी दोनो जड॒ 
वस्तुओ्नो के साथ एक जीवित नाता स्थापित हो चुका था--वह प्रेम का 
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नाता था। सयोग से वह नाता हुट गया था, लेकिन आज उसके पुन 
जुड़ने की सम्भावना पैदा हो गयी थी । 

“तरोत्तम ने खुद ही मकान श्ौर गाडी वापस खरीद लेने की नात 
इस चिट्ठी मे लिखी है ।” ओतमचन्द ने कहा । 

“तुमने बताया क्‍यों नही ?”” 

“जान-बूभकर ही । चिट्ठी का यह अश तुम्हे इसलिए नहीं सुनाया 
कि मैं तुम्हारा मन जानना चाहता था ।” 

“अब तो जान गये । 

“हाँ, बिलकुल. 


दोनों पति-पत्नी नये सिरे से प्राप्त सुख की बाती मे ऐसे मगन हुए 
कि रात कितनी बीत गयी, कुछ पता न चला । दिये की मन्द होती हुईं 
जोत में लाडकोर ने दूसरी बार तेल पूरा और वे फिर बातो मे मशगूल 
हो गये। ऐसी ही एक रात थोडे दिन पहले भी जागते बीती थी उस्र 
रात बटुक भूखा ही सो गया था, और लाडकोर ने पति को ईश्वरिया 
जाकर दकुभाई से सहायता की याचनता करने की बात समभ्ाने मे सारी 
रात बिता दी थी । लेकिन वह रतजगा उद्ग गपूर्णा था, जबकि आज 
का रतजगा उहलासपूर्णो। आज उन्हें नये जीवन के सपने साकार होते 
दिखायी दे रहे थे । इसीलिए तो आज की व्यग्रता की मधुर उत्ते जना मे 
वे भिनसारा होने तक बीते दिनो और आरती कल के जीवन के सुख- 
दू ख की बातें करते रहे । 


क्षन्त मे तीसरी बार दिये की ज्योति मन्द होने लगी, लेकिन अब 
तीसरी बार उसमे तेल पूरने की जरूरत नहीं रह गयी थी । उनके जीवन 
की ही तरह उनके भावास में भी नव प्रभात का मगल प्रकाश प्रसारित 
होने लगा था । 


३८६, 
थैली किसने चुरायी थी ? 


आओतमचन्द प्रात कर्मों से निवृत्त होकर अपनी पेढी पर गया 


और दुकान खोलकर मंसनद पर बंठा ही था कि एक डरावनी शक्‍्ल- 
सूरत वाला श्रादमी दुकान के दरवाजे में श्रा खडा हुआ । आमन्‍्तुक 
बूढी तो वेसे ही था, बेढगी वेश-भूषा ने उसके बुढापे में ओर वृद्धि कर 
दी थी । सिर पर उसने बेतरतीबी से जो पगडी लपेद रखी थी उसे 
कपडा कहने के बजाय चिथडो और चिन्दियो का पिण्डा कहना ही 
ज्यादा उपयुक्त था। बदन पर के कपडे इतने जर्जेर और खस्ताहाल 
थे कि अनगिनत थेगलो के उस गूदड गे एक अगुल भी साबित जगह 
खोज पाना असम्भव था । उसका चेहरा इतना दुबला, सिकुडा और 
पिचका हुआ था मानों लगातार बारह बरस के दुभिक्ष से ग्रस्त दरिद्वता 
मूतिमन्त भरा खडी हुई हो । 

पहली नजर भें तो श्रोतमचन्द भी उसे न पहचान सका, इस पर 
आगन्‍्तुक ने बडी दीनता से पूछा 

“भूल गये, सेठजी ? शक्ल से भी नही पहचाना जाता ?” 


झोतमचन्द और भी उलभत में पड गया और आगन्तुक को 
पहचानने की मन ही-मन कोशिश करता रहा । यह देख उस आदमी ने 
अपना माथों ठोक लिया और बोला 


“पहचाना भी कैसे जाऊँ ? पुरा हुलिया ही जो बदल गया है [ 
मगर क्या मुसीबत मे आदमी की शक्ल-सूरत भी इतनी बदल जाती 
है कि पहचानी नहीं जाती ?” 
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श्रागस्तुक को उसके हुलिये अथवा शकक्‍ल-सूरत से तो ओतमचन्द 
फिर भी नहीं पहचान सका, लेकिन इतनी देर की बातचीत के बाद 
बोलने का ढग श्रौर आवाज़ पहचान कर सहसा कह उठा 

“अरे, तुम मुनीम तो नही ? मकनजी भाई ही हो न?” 

“हाँ, हैँ तो मकनजी ही, मगर श्रव मुनीम नही रहा ।” बूढे बिजूके 
ते कहा ; “राह का भिखारी हो गया हूँ ।”! 

“क्यों ? केसे ?” 


“अपने किये का फल | और क्या कहूँ ? यहाँ की करती का फल 
यही भोगना पडता है ॥?” 
“मगर हुआ क्या--साफ-साफ बताझो ।” 


“दकुभाई ने मुझे घोखा दिया । भिखारी बनाकर निकार दिया। 
अब तो सिर्फ भभूत रमाना बाकी रह गयी ।” 
“बरे, यहाँ तक बात हो गयी * 


“ग्रब क्या बताऊँ आपकोड कुछ कहा नही जाता ! अपने हाथ के 
उछाले पत्थर में अपना ही सिर फोड दिया ।” और फिर किराये पर 
स्थापा करने वाले की तरह बडे ही नाठकीय ढग से रो उठा . “हाय रे, 
मैं सीधा-भोला दकुमाई के हाथो मारा गया [” 


ओतमचन्द को मन-ही-मत हँसी आ गयी । इस शैत्तान मुनीम को 
सीधा और भोला कौन कह्ेगा ? यह तो बकरी भूलकर गाय बाँध लाने- 
जैसा भोला है ! 

“जरा हिम्मत से काम लो, मुनीम जी ! इस उम्र मे यो रॉडि-बेवा 
की तरह रोना शोभा देता है ?” झोतमचन्द ने कहा ! 

“आज तो मैं राड-बेवा से भी गया-गुजरा हो गया । दकुभाई ने 
मुझे दर-दर का भिखारी बना दिया ।” 


“झगवात किसी को भिखारी न बनाये ।” ओतमचन्द ने प्रार्थना 
के स्वर मे कहा । 


“भगवान भले ही न बनाये, मगर दकुभाई ने भुझे भिखारी बताकर 
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भीख माँगने पर मजबूर कर दिया ।” मुतीम अब भी रूआँसी आवाज़ 
मे ही बोल रहा था “श्राप तो डूबे ही, साथ में मुझ गरीब को भी 
ले डूबे 

“कौन डुबा ?” श्रोतमचन्द ने चिन्ता भरे स्वर मे पूछा ?” क्या 
दकुभाई ?”” 

“जी हाँ, पुरी तरह डूब गये ।” 

प्कैसे ०9११ 

धस्याह-सफेद करने मे !” 

“लेकिन मोलमीन से तो काफी कमाकर लाये थे “” 

“बह मोलमीन ही तो गले का हार हो गया !” मुनीम ने बताया - 
ध्वर्हां जो घोटाला किया वह जाहिर हो गया. 

“घोटाला ?? ओतमचन्द आहत होकर बोला “दकुभाई ने 
घोटाला किया ?” 


“घोटाला नहीं किया तो क्या पसीना बहाकर इतना पैसा कमाया 
था ? मालिक के घर से डाका डालकर 


“डाका डालकर ? यह तुम कह क्‍या रहे हो ?” ओतमचन्द ने 
डपटते हुए कहा । लेकिन उन्हें फौरन याद आ गया कि मेरी पेढी में 
भी तुम दोनो लुटेरे डाका डालकर ही निकले थे और श्रब एक लुटेरा 
दूसरे लुटेरे की इस तरह निन्‍दा कर रहा है मानो कोयछा कालिख 
पर हसने लगे । ॥ 

“लेकिन पाप का घडा फूठते कितनी देर लगती है !/” निन्‍्दा-रस 
घोलते हुए मुनीम ने आगे कहा : “सारी गडबड उजागर हो गयी। 
मोलमीन वाले ने बम्बई की खुफिया पुलिस की मदद से. “ 

“है, खुफिया पुलिस ?” ओतमचन्द ने घबराकर पूछा - “बम्बई 
की खुफिया पुलिस ?” 

“सख्त बीमारी का इलाज भी सख्त ही करना पडता है ।” मुनीम 
ने पूरा हाल बताते हुए कहा “पुलिस सूचती हुई पहुँच गयी ठेठ 
ईश्वरिया गाँव शौर जब्त कर लिया गया दकुभाई का घर-द्वार ' 
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ओतमचन्द के लिए ये समाचार बिलकुल श्रकल्पनीय थे, सहानुभूति 
पूर्वक पूछता रहा “फिर क्या हुझ्ा ? फिर क्‍या हुआ ?” 

“फिर दकुमाई को पहना दिये कगरत-सोने के नहीं, लोहे के ।”? 

यह शब्दालकार ओतमचन्द की समझ में नहीं आया, इसलिए मुह 
बाये मुनीम की ओर देखने लगा । मुनीम ने समझाया 

“आप समझे नही ? लोहे के कगन यानी हथकडियाँ ।/ 

“दकुभाई को हथकडी पड गयी ? बेचारे को जेल मे डाल दिया ?* 

“डाल तो दिया था, भगर छुडाता पडा ।” 

“किसने छुडवाया ?” 


“कपूर सेठ ने ।” कहकर मुनीम ने आगे बताया “दकुभाई की 
हैसियत और साख के क्या कहने ! जमानत कौन दे ? अन्त में कपुर 
सेठ बीच में पडे, खुद जमानत की, तब कही जाकर दकुभाई की 
हथकडियाँ खुली ।” 

“अच्छा हुआ कि कबुर सेठ जामिन हुए और दकुमभाई को 
छुडा लिया ।” 

“तन छुडाते तो क्या करते बेचारे ? बालू के साथ अपती बेटी की 
सगाई क्या की चाचा से भतीजे हो गये । शरमा-शरमी से भी समधी की 
इज्जत तो बचाना ही पड़ती है ।” 


एक के बाद एक लगातार कई शभ्राघावजनक समाचार सुनकर 
भोतमचन्द के मुह से तिकलक पडा “अरेरे ! बेचारे दकुभाई बडी 
मुसीबत में पड गये ! 

“अरे सेठ साहब, उस गेहूँ के साथ मैं गरीब घुन जो पिस गया !” 
मुनीम ने शिकायत की “दकुमाई के लिए शआ्आपको इतना दर्द है और 
इस गरीब मुृतीम का कोई भी खयार नहीं ?” 

“तुम्हारी नौकरी छूट गयी, यह इस बुढापे में बुरा हुझ्ना ।?” 

“नौकरी को कौन रोता है साहब ? उसका कोई रज-गम' नही । 
अफसोस इस बात का है कि सारी जिन्दगी चौपट हो गयी ।” अब 
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जाकर सुनीम ने भेद की बात बतायी “आपके दकुमाई मेरी सारी 
जमा-पूजी डकार गये, रोना तो इस बात का है ।” 

“तुम्हारी जमा-पूजी कैसे डकार गये ?” श्रोतमचन्द के बात 
समझ भें नही आयी, इसलिए पूछा । 


“बर्सा की कमाई खत्म हो गयी तो मुझ से पैसे उधार माँगे | इस 
गरीबदास के पास खाने के लिए न श्वही मगर जाने के लिए जो थोडा 
बहुत पैसा-ठका था वह सब जोड-बटोर कर दकुभाई के यहाँ जमा 
करवा दिया ।” मुनीम ने पुन रोनी आवाज का सहारा लेकर कहा 
“जैंने सोचा था कि सेठ का बडा नाम और बड़ी साख है इसलिए सारी 
पू जी मयव्याज के लौटा देंगे । यह क्या पत्ता था कि बडे आदमियों की 
पोल भी बडी होती है और जो जितने मोटे उतने ही खोटे भी होते हैं “ 

“यह सब तुम्हे पेसा उधार देने के पहले सोचना चाहिए था ।” 

“मुझे क्या पता था कि पेष्ता देकर इस तरह रोना होगा ! मैंने 
तो दकुमाई को भछा ओर ईमानदार समझकर आडे समय उनकी 
मदद की थी । उस समय मालूम थोडे ही था कि मोलमीन में बडा 
भारी घोटाला करके आये है और उप्तका नतीजा ईश्वरिया तक 
पीछा करेगा ।* 


“होगा, यह सब तो ऐसे ही चलता रहता है। आदमी के सब 
दिन एक जसे नही जाते । कभी घी घना तो कभी नही मुद्ठी चना ” 


“सेठ साहब, घी घना अच्छा भर नही मुद्ठी चना बहुत बुरा होता 
है । असल में दकुभाई की नीयत ही खराब थी और मुझे इसका पता 
नही था । उनके भन में चोर शुरू से था। शअ्रपने तो तबाह हुए ही, 
मुझे मी इस बुढ़ापे मे तबाही की मट्टी मे कोकते गये. 


ओतमचन्द विचार मग्न हो गया | यह तो उसने सपने में भी नही 
सोचा था कि दकुभाई के जीवन की सुई, सारा चक्कुर धूमकर फिर 
अपने मूल स्थान पर भरा जायेगी । कुछ देर सोचते रहने के बाद उसने 
दुःख प्रकट किया . “ेचारे दकुभाई की हालत तो साधु के घर सेघ 
लगने-जैसी हो गयी [” 
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“इस बात में कोई दम नही है सेठ साहब ! दकुभाई कैसा साधु 
था, यह आपसे श्रधिक मैं जानता हूँ ।” मुतीम अब बेघडक निन्‍्दा पर 
उतर आया था “बाप और बेटा, दोनों के लक्षण बिलकुल एक ही' 
जैसे है. 

“बालू की बात कर रहे हो ?” ओतमचन्द ने पूछा । 

“जी हाँ, वह बलल्‍लू का बच्चा तो बाप का नाम और रोशन 
करेगा । कुल उजागर न करे तो कह देना । जीते रहे तो बता 
दूगा आपको ।” 

ओतमचन्द ने जब इस निन्‍दा-पुराण में अधिक रुचि नहीं दिखायी 
तो मृनीम ने बात को एक नया ही मोड दिया 


“सेठ साहब, उस दिन आप ईश्वरिया पधारे थे और ओसारे मे बंछे 
थे तो रुपए की थैली गायब हो गयी थी-याद है ?” 

“याद क्यो न होगा ?? भोतमचन्द ने गम्मीरता से कहा “मैं 
खुद ही थैली बगल में दबाकर चलता बना था, फिर याद क्यो 
न होगा ?” 

जो मुनीम शुरू से अब तक रूआसी आवाज़ मे रोना रो रहा था 
वह पहली बार खिल-खिलाकर हसा । बोला : “सेठ साहब, श्राप भी 
खूब मजाक करते हैं। आप पर भूठी तोहमत लगायी गयी थी, मगर आप 
है कि कह रहे हैं, में खुद ही बगल में दबाकर चलता बना था !” 


“सै न चुराता तो चौकीदार मेरे पीछे लगे श्राते ? और श्रगर मैं 
नही ले गया ठो थेली गयी कहाँ ??” 

“कहाँ गयी वह में जानता हूँ ।” 

“तुम क्या जानते हो सिर ? थैली सीधी चली आयी मेरे घर; 
तुम्हे क्या पता ?” 

“आप भी, सेठ जी, खुब ठण्डे पहर की गप हाक रहे हैं ।” मृनीम 
नेकहा “थैली का चोर दकुभाई के घर में बैठा था और नाहक 
आपके पीछे चौकीदारो को दौडा दिया ।” 
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“दकुभाई के घर मे चोर ? क्‍या कहते हो ? 

“जी हाँ, घर-उजाड़ू, घर का ही चोर ?” 

“कौन ?” 

“खुद दकुभाई के साहब जादे-बालू ! लौंडा अभी घरती में से तो 
ऊगा नही है और करतब दिखाना शुरू भी कर दिया । पूत के पाव 
पालने मे ही नजर आगये !” 

“क्या कह रहे हो ?” 

“सच ही कह रहा हैँ। मेरी बात का यकीन न आता हो तो 
ईश्वरिया के किसी भी आदमी से पूछ देखों। वहाँ का छोटे-से-छोटा 

च्चा भी दकुभाई के इस उठाईगिरे पूृत की शोहरत से वाकिफ: 
मिलेगा 

“लेकिन थैली उसी ने चुरायी, यह किसने कहा ?” ओतमचन्द 
ने पूछा । 

“सारा गाँव कहता है। प्रजी साहब, वह तो अभी से “बाप मरे 
पर दुगुने! के हिसाब से रुकके लिख-लिखकर पेसा उधार लेता फिरता 
है । उसके करतब में आपसे क्‍या कहूँ !” 


ओतमचन्द ने पूछा : “बाप मरे पर दुगुने के हिसाब से रुकके लिख- 
कर जो पैसा उधार लेता है उसे करता क्‍या है ?” 


“करने की आपने भली पूछी सेठ साहब ! हाथ में पैसा हो तो 
खरचने के हजार ठिकाने अपने आप निकल श्राते है | फिर बालू तो 
बत्तीस लक्षणों से युक्त महापुरुष है । राजपृत-ठाकरो के सभी शौक 
बनिये के इस बेटे मे पेदा हो गये हैं. ” इसके बाद मुनीम ने आवाज़ 
को इस तरह धीमा करके बडे ही भेद भरे ढग' से कहा मानो बाबू के 
किसी श्रेष्ठ सदगुण का वर्णोन कर रहा हो “आपको तो कया ही पता 
होगा, मगर एक बार गाँव की सब अहीरिनो ते मिलकर बालू की 
मूसलों से पूजा कर दी थी, फिर भी उसे श्रक्ल न आयी ” 

ध्लेकिन मैं जो कह रहा हैँ कि ओसारे में से रुपयो की थैली मैं 
खुद उठा लाया था, तुम बालू को फिर भी नाहक बदनाम करते हो ?” 
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ओतमचन्‍न्द ने एक बार फिर चोरी का कलक अपने सिर ओढने की 
कोशिश की । लेकिन वह स्वयं ही आवश्यक ग्रम्भीरता बनाये न रख 
सका, इसलिए मुनीम के साथ-साथ खुद भी ठठाकर हस पडा । 


“चौकीदार खाली हाथ लौट आये और उन्होने पुरा जोर देकर 
कहा कि थेली घर से बाहर नही गयी है तो दकुभाई को बालू पर शक 
हुआ ।” मुनीम ने थैली-प्रकरण पर प्रकाश डालते हुए कहा “कपूर 
सेठ ने तिलक की रस्म पूरी कर मेगणी का रास्ता पकड़ा और दकुभाई 
ने फौरन बाबू की पिटाई शुरू कर दी। वो मार पडी है कि बेटाजी 
तीन दिन तक खटिया से उठ न सके 


ओतम॑चन्द के मन मे आया कि कहदे, चौकीदारो के हाथ की अधी 
मार खाकर मैं भी तीन दिन मेगणी में अहीर के यहाँ खटिया पर पडा 
रहा । केकिन जिस बात को उसने भ्रपनी सहर्धाभाणी लाडकोर तक को 
नहीं बताया था, प्रयलपूर्वंक छिपाता रहा था, उसे इस छुदाम के 
मुनीम को कंसे बता देता ? उस बारे भे उसने चुप रहना ही 
उचित समभा । 


३७ 
बन्धन-मुक्ति 


/(क्वूहो मोटे, बम्बई की क्‍या खबर है ?? कीला ने बडे ही 
फक्कुडाना अन्दाज में नरोत्तम से पूछा । 

“बम्बई की तो बहुत बढिया खबर है। तुम अपनी सुनाओ ।” 
नरोत्तम ने पलट कर कीला से साकेतिक प्रश्न किया । 

“मेरी भी बहुत बढिया खबर है ।” कीला ने जवाब दिया । 

“वया है, जल्दी बताओ ।” 

/तही, पहले तू बम्बई के हाल-चाल बता । मैं अपनी बाद मे 
बताऊगा । 

“बम्बई मे तो उधल-पुथल मची हुईं है ।” नरोत्तम ने कहा । 

“कैसी उथल-पुथल ? 

“तेजी के दौर की । पैसा तो जैसे पेडो से बरस रहा है भोर वह 
भी बेहिसाब ! बम्बई से पैसा सस्ता हो गया, लेकिन श्रादमी महतगे 
हो गये है--रई की गार्ठों जितने महँगे **” 

“इसीलिए झ्राजकल मचेरशा दिखायी नही देते ।” कीला ने बगले 
भे चारो ओर निगाहें घुमाकर कहा: “रई के व्यापार मे लखपति हो 
गये तो पुराने दोस्तो से रुख मिलाना भी छोड 

“मचेरशा अपनी अगीआरी* गये हैं, लौटते ही होगे ।” नरोत्तम 


* पारसियों का पूजा स्थान 
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ने कहा “कीला भाई, बम्बई मे इन दितो जमीतव और मकान मे पेसे 
लगाने की ऐसी हवा चली है कि मैं भी मचेरशा की ओर से एक 
माले| का सौदा करता आया हूँ ।” 

“मचेरशा माले के मालिक बन गये तो क्या उनका भागीदार बिना 
माले का ही रह जायेगा ?” कीला ने पूछा और फिर हसते-हमते कहा 
“तू भी बम्बई से अपना मह॒रू खडा कर ले ।” 

“नही भैया, हमारे लिए तो भला हमारा वाधणिया और भली 
हमारी भोपडी ।?? 

“तो इतनी बडी पेढी के भागीदार प्रभुलार सेठ की शान केसे 
रहेगी ?” 

कीला की इस चुटकी पर नरोत्तम ह॒प्त दिया । फिर तुरत गम्भी रता- 
पृर्वंक बोला “कीला भाई, बडे आदमियों की हवेलिया देख कर हम 
अपनी भॉपडिया नही गिरा सकते और न गिराना उचित ही है। परच्तु 
मैंने भाई साहब को लिखा था कि श्रपता पुराना मकान कमोबेश पर 
वापस मिल सके तो ले लें। आज उनका पत्र मिला कि अपने पुराने 
मकान ओर उसके साथ-साथ घोडागाडी का सोदा भी तय हो गया है ।” 

“बहुत बढिया ।” कीला ने खुश होकर कहा । 

“अगले सप्ताह रुपये चुका दिये जायेंगे और मकान का कब्जा मिल 
जायेगा ।”” 

“शाबाश !” 

“और कब्जा मिलते ही तुरत उसमें रहने के लिए चले जायेगे ।” 

“इसे कहते है कमाल ।” कीला ने और भी खुश होकर कहा । 

“४ इससे भी बडा कमाल तो घोडागाड़ी के बारे में हुआ, कीला 
भाई ” नरोत्तम ने बडी उमग से बताया : “बटुक को जो घोडागाडी 

बहुत प्रिय थी वही गाडी और वही कोचवान वशराम वापस अपने घर 


| चालनुमा कई मजिला बडा मकात । 
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झ्ागये । परसो भाईसाहब अभ्रपनी ही घोडागाडी मे मेगणी के ठाकुर से 
भेंट भी कर आये ?” 

“गाडी आगयी तो अब साथ-साथ छाडो ( दुलहिन ) भी भरा 
जायेगी ।” कीला ने रहस्यपुर्ण स्वर मे कहा । 

नरोत्तम को चुपचाप प्रश्त सूचक निगाहो से श्रपनी श्रोर ताकते देख 
कीला ने बताया . “परसो मनसुख भाई फिर कोठी मे श्राये थे । 
श्रक्षय तृतीया को उनकी छोटी भानजी की शादी है. / 

“छोटी मानजी यानी जसी की ?” नरोत्तम ने पूछा । 

“जाम किसे मालूम |! हा, यह जरूर बताया कि चम्पा की छोटी 
बहिन की शादी है। और मुझे न्योता दे गये कि प्रभुलाल सेठ को साथ 
लेकर मेगणी आझ्रो 

“अभी तक उस आदमी ने प्रभुलाल सेठ को पहचाना नही ?” 
नरोत्तम ने पूछा । 

“अबे, वह ऐसा बौडम है कि सारी उम्र तुके पहचान नही सकता ।” 
कीला ने कहा “अरब तुमे प्रभुलाल सेठ के रूप मे उसके साथ मेगणी 
जाना होगा ।” 

“मेरा नाम बदलकर तुमने खासी उलभत पैदा कर दी ।” 

“एक उलभन सुलूफाने के लिए मुझे मजबूर होकर दूसरी उलभन 
पैदा करनी पडी । पाव में चुमा काँटा निकालने के लिये काटे का ही 
उपयोग करना पडता है। तेरी उलभत को सुलभाने के लिए यह नयी 
उलभन काम आयेगी ।” 

“लेकिन प्रभुलाल सेठ का यह स्वाँग कब तक करनतना होगा ??? 
नरोत्तम ने घबरा कर पूछा । 

“मेगणी में दाखिल होने तक. 

“और उसके बाद की फजीहत ?? 

“हम्मारी नहीं, इन छोगो की होगी ।॥”* 


३७२ 


“लेकिन वह नाटक उजागर हो गया तो क्या करेंगे ?”! 

“सूत्रधार कीला सब संभाल लेगा। नायक, तुम निश्चिन्त रहो ” 

“मेरे तो यह कुछ समझ मे नही भाता । बडी घबराहट होती है ।” 

नरोत्तम ने व्यग्न होकर कहा । 

“अबे, घबराहट हो तेरे दुश्मनों को | अब तमाशा देखना मनसुख 
भाई का ।” कीला ने कहा “जब प्रभुलाल सेठ के बारे में अपनी गलती 
का उन्हे पता चलेगा तब मजा देखने काबिल होगा ।” 

“तुम्हे तो ऐसी गम्भीर बातो में मी मजा ही सूभता है ।” 

अबे, मोटे जिन्दगी पूरी, अगर जीना आये तो एक मजा ही है।” 
कीला ने अपना जीवन-सूत्र समभझाते हुए कहा “जिसे मौज-मजे के 
साथ जीना न आया वह सारी जिन्दगी रोता ही रहता है ” 


“तुम्हे मजा आयेगा, लेकिन मेरी छीछालेदर होगी, यह भी 
सोचा है ?” 


“हुँह, बेकार डरता है !” कीला ने इत्मीनान के साथ कहा “इस 


कीला के रहते तेरी छीछालेदर क्यो होगी ? मोटे, तू चुपचाप देखते 
रहना इस कीला की करामात 


कीला के भात्मविश्वास के प्रति नरोत्तम कुछ देर तो ससम्मान 
मौन रहा, लेकित श्राखिर कहे बिना रह न सका “तुम कुछ भी कहो, 
परन्तु इस तरह नाटक करना मुझे जरा भी अच्छा नहीं लगता ।”! 

“अबे, तो क्या नाटक करना मुझे अच्छा लूगता है ? नही, बिल- 
कुल नही । लेकिन किया क्‍या जाये ? दुनिया को सच्चाई की अपेक्षा 
ताटक देखने मे ज्यादा श्रानन्द भ्राता है, इसोलिए तो मुझे कामदार का 
वास्तविक रूप छोडकर कघीवाले का ताठक करना पडा था, शौर तुझसे 
नरीत्तम के बदले प्रभुलाल सेठ का नाटक करवाया ।” कीला ने समभाते 
हुए कहा “और तारीफ यह है कि छोगो को कामदार की श्रपेक्षा कथी- 
वाला ज्यादा प्रिय लगता था, उसी तरह मनसुखभाई और कपूर सेठ को 
भी नरोत्तम के बदले प्रभुलांल पसन्द आ गया | बल्कि उनके सनमे बस 
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गया, सो भी देखे-परखे बिना ही ।” इतना कहकर उसने अपनी आब्रादत 
के अनुसार सुभाषित सुनाना शुरू कर दिया मोठे, यह तो दुनिया का 
रिवाज़ ही है. सच्चे रूप की श्रपेक्षा स्वाग ज्यादा पसन्द आता है 
असल की अपेक्षा नकल अधिक प्रिय लगता है. ” 


“लेकिन इस बिना नक्कारे की नौठकी में मेरा स्वाग मसखरे 
( विदूषक )--जेसा हो जायेगा, यह भी सोचा है ?” 

“पसखरे का नही, मिया-बीबी का स्वॉग होगा, तू देखता चल !” 
कीला भविष्यवाणी कर रहा हो इस तरह, नरोत्तम की पीठ ठोकते 
हुए कहा “इस मिर्या के मेगणी पहुँचने-भर की देर है । बीबी तो वहा 
बैठी है ही । और मिया-बीबी राजी तो क्या करेगा काजी ??? 


“तुम तो ऐसे कह रहे हो, मानो भविष्यवाणी कर हो ।” 


“और वह भी जन्म कुण्डली देखे बिना ।”” कीला ने उत्साह भरे 
स्वर मे कहा “मेरे कहने मे मीन-मेख हो जाय्य तो मृछ मुडा लू ! 
मैं कौन ? जानता है मुझे ? कीला कघीवाला ।” 

“हॉ-हाँ, जानते हैं, जानते हैं, सिर से पाँव तक पहचानते हैं ।” 
मचेरशा ने कमरे मे हँसते हुए प्रवेश किया और कीला को उह्दं श्य कर 
बोले “अ्रच्छा हुआ कि तुझसे यही मेंट हो गयी । मैं जेसे ही अगीआरी 
से बाहर आया मुन्सिफ साहब की घोडागाडी मिल गयी । मुझे देखकर 
साहब ने गाडी रोक दी और पूछने लगे कि जो काम सोौंपा था उसका 
क्या हुआ ? कीला भाई साहब ने क्या फरमाया ?” 

“कीला भाई साहब ने ?” कीला ने 'साहब”' शब्द पर जोर देकर 
आशएचये प्रकट किया । 

“भाई, तु ए जी जी साहब का श्रसिस्टेण्ट हो गया हैं इसलिए 
मुन्सिफ तुके साहब तो कहेगा ही ।* 

“सपाहुब क्या हुए मुसीबत हो गयी !” 

“मैंने मुन्सिफ से यह कह कर पीछा छुडाया कि कीला आजकल मे 
जवाब देने वाला है । अब बता तेरा क्‍या जवाब है ?” 
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“मैं भी कभी से यही पूछ रहा हैँ, लेकिन कीला भाई इधर-उधर की 
उलटी-सीधी बातें किये जाते है, मतलूब की बात नहीं बताते ।” नरोत्तम 
ने कहा । 

“आज मैं सीधी और साफ बात कहने के ही लिए आाया हूँ ।” 
कीला ने बड़े ही इत्मीनान से कहा “मैने शादी करने का फंसला कर 
लिया 

“धशाबाश | शाबाश !! जीते रहो बेटा / मचेरशा चिल्ला उठे 
और फिर उन्होने सोत्साह पूछा “मुन्सिफ की लडकी से 

“तही !” कीला ने जवाब दिया । 

“तगर सेठ की लडकी से ?” 

कीला ने फिर सिर हिलाकर इनकार कर दिया । 

“तो फिर किससे ?” श्रसमजस मे पडे मचेरशा ने पूछा 

“माल विभाग के बढ़े बाबु की लडकी से ?” 

“नही, उसके साथ भी नहीं ।” 

तीसरे प्रश्त का भी नकारात्मक उत्तर पाकर मचेरशा और 
नरोत्तम, दोनो ही गहरे सोच-विचार में पड गये । थोडी देर दोनो, मुह 
से कुछ पूछने के बदले, कुतृहल भरी दृष्टि से कीला की ओर देखते रहे । 
उनकी मूक आँखे ही जैसे चिल्ला चिल्लाकर पूछ रही थी कौन ? 
कौन ? कौन ? कौन ? 

उनके इस मौन कुतूहल का निवारण करने के ही लिए कीला ने 
कहा “तुम्हे अपने जूठा काका की तो याद होगी ही ” हम बच्चे थे 
तब वे अपने खेत पर हम छोगो को होरा खिलाने ले जाया 
करते थे ।” 

“बेरिस्टर चाचा के दफ्तर की सम्दूकडी लेकर चला करते थे, 
वहीत ?” 

“हाँ, वही [! 

"क्या अभी जिन्दा हैं ? 
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“हाँ, लेकिन मरने से भी बदतर हालत मे ।” 
“करते क्‍या हैं ?” 


“यहाँ उपापरे में नौकरी करते है--भाडू लगाना, साधु-साध्वियो 
की टहुल करना और मकान की देखभाल करना ।” 


चतुर नरोत्तम इस विवरण से बहुत कुछ समभ गया । उसे वह 
दित याद आ गया । जब वह कीला भाई के पास गया था ओर बूढ़ा 
कोई गुत बात करने के छिए आया था और स्वय उसे बाहर बैठना 
पडा था । 


मचेरशा इस बूढे का पूरा हाल जानने को इतने उत्कठित हुए कि 
मुह भाधा खुल गया, तभी उन्हे कीला के ये शब्द सुनायी दिये . 

“इन्ही जूठा काका की लडकी मोधी से मैं कल शादी करने जा 
रहा हैं ।” 

नरोत्तम को तो सुनकर श्रधिक आश्चर्य नही हुआ, लेकिन मचेरशा 
मारे आश्चय के अवाक कीला की ओर देखते रह गये। वह केवल 
इतना समझ पाये कि कीलछा के इस फैसले के पीछे जरूर कोई 
रहस्य है । 


सबसे अधिक श्राश्चर्य की बात तो यह थी कि अ्रपने एकाकी जीवन 
की एकाकी मजिल से अब नयी पगडण्डी की ओर मसुड रहा कीला पूर्णत 
स्वस्थ चित्त था श्लौर इस समाचार को सघुननेवाले मचेरशा मन-ही-मन 
बेचेनी का अनुभव कर रहे थे । 


कीला शायद अश्रपते जिगरी दोस्त की परेशानी को ताड गया था, 
इसलिए उसने क्रमश सारा हाल बता दिया। भोधी की विषम स्थिति 
के बारे भे, जूठा काका की परेशानी के बारे मे और एक निरपराघ 
भोली छडकी को कलकित होने से बचाने के लिए स्वय जो निर्णय 
किया उसके ओऔचित्य के बारे में उसने बडे ही प्रभावशाली ढंग से उन 
लोगो को बताया। सुनकर मचेरशा का उद्बंग ही कम न हुआ, वे 
सन्तुष्ठ और प्रसन्न भी हुए । 
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नरोत्तम के मन मे श्राजतक अपने इस साथी के प्रति श्रसाधारण 
सम्मान का भाव था । आजतक उसने इसे विभिन्न स्वरूपों मे देखा 
था। इसके जीवन के अनेक पहलुओ से उसका परिचय हुआ था । 
लेकिन आज वह इसे जिस रूप मे देख रहा था, इसके जिस पहलू से 
परिचित हो रहा था, वह अभूत पूर्व था। ऊपर से रूखा, लापरवाह, 
मनमौजी भर ऊठ-पटाँग रूगते वाला यह आ्रादमी अन्दर से इतना 
कोमल, गम्भीर और हृढ भी हो सकता है, इसका नरोत्तम को सपने 
में भी खयाल नही था । कोन जानता था कि कट्ुभाषी और अ्रव्खड 
कीला का हृदय-स्लोत इतना मधुर, निर्मेल और शीतल है ? किसे पता 
था कि ऊपर से इतना कठोर दिखायी देने वाले हृदय में मानव प्रेम का 
मीठा रस छुलकूक रहा है ”? आज कीला के जीवन के इस नये पहलू से 
परिचित होकर उसके प्रति नरोत्तम का सम्मान भाव पृज्य भाव में 
परिवर्तित हो गया । ओर वह पूज्य भाव इतना गहरा, हादिक और 
आत्मिक था कि नरोत्तम उसे वाणी से व्यक्त न कर सका, इस पुृज्य 
व्यक्ति को केवल मन-ही-मन प्रणाम करता रहा । 

मचेरशा की मन स्थिति भी कुछ इसी तरह की हो रही थी । वह 
सीधा-मला पारसी अन्तर के उल्लास से गदगद हो गया । जो बात 
नरोत्तम शब्दों के माध्यम से व्यक्त नही कर सका था अन्त में उसे 
मचेरशा ने वाणी प्रदान की । कीला को बडे प्रेम से अपनी बाँहों मे बाँधते 
हुए उन्होने कहा ' 

“कीला, दोस्त, तू तो देवता भादमी है, देवता 

नरोत्तम ने इस अभिप्राय का मौन समर्थन किया और कीला ने 
सकुचा कर सिर नीचा कर लिया । 


मर /५ 2५ ५ 
, दूसरे दिन स्टेशन की सीढियों के आगे दो घोडोंवाली एक चमचमाती 
बरघी आकर रुकी । बग्घी को रोकने से पहले रास्ते में से भिखारियों 


को हठाने के लिए. कोचवान नें पाँव से दबाकर जो घण्टी बजायी तो 
टन-टन की आ्रावाज्ञ को सुनकर प्लेटफार्म की बेंच पर ऊघता हुश्रा 
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एजेन्सी पुलिस का सिपाही एकदम हडबडा कर जाग पडा । श्रपत्ती वर्दी 
को ठीक-ठाक कर वह खडा हुआ और देखा तो बग्घी के कोचबक्स पर 
सरकारी वर्दी मे लेस कोचवान बेठा था । बेचारे पुलिसमैन की 
घबराहट श्रौर बढ गयी । अभी किसी ट्रेन के आने-जाने का समय तो है 
नहीं, फिर कोठी से यह कौन अफसर आया और क्यो आया--वह 
पुलिसमेन बेचारा यह सोच ही रहा था कि बग्घी का दरवाजा खुला 
और अन्दर से आपाद-मस्तक अफसरी लिबास मे सज्ज कीला तीचे 
उतरा । 

स्टेशन की सीढिया चढ़कर वह सीधा प्लेटफार्म पर पहुँचा श्रौर 
खिलौनो के ठेले पर सोये हुए दवलशा को भकभोरने लगा “उठ 
साई , उठ यो दिनभर हरूम्बी ताने पडा रहेगा तो ठेले का दिवाला 
खिसक जायेगा ।? 


फकीर कुनमुनाया और करवट बदल कर फिर खर्राटे भरने छगा 
कर 
तो कीला ने कहा *' “यह लो चिलम, और दम लगाकर ताजा हों 
जाओ, अब सोने का वक्त नही है ।” 


जब दखलशा किसी तरह जागा तो कीला ने उससे पूछा “बह 
पागल' भगला कहा है ?”” 

अभी फक्तलीर को बोलने लायक होश नही आया था, इसलिए उसने 
अंगुली से दूर की एक बेंच पर चादर तानकर सोये हुए आदमी की 
ओर इशारा कर दिया । कीला ने उसके पास जाकर चादर खीच ली 
और बोला . 

“अबे ओ कुम्मकर्या ! जल्दी से उठ खडा हो, नही तो दो धौल 
जमाऊंगा 

अपने पुराने साथियों को जगाकर कोीला ने उन्हे हुक्म दिया 
“चलो, बेठो गाडी में ***« गा 


कहाँ ले जाता है बाबा ?” दखलशा ने पूछा । बेचारे फकीर को 


हमेशा यह डर सताया करता था कि कहीं पुलिस का सिपाही न पकड 
लेजाये ” 
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“थाने नही ले जा रहा,” कीला ने कहा “अपनी शादी मे ले जा 
रहा हूँ 2 

दखलशा ने घबरा कर पूछा “अपनी शादी में ?? 

“ग्रपती नही तो क्‍या तेरी ?”! कीछा ने कहा और अपने दोनो 
साथियों को किसी तरह बग्घी में बिठाकर आप उन दोनो के बीच मे 
बैठ गया, फिर कोचवान से बोला “चलो मचेरशा के बगले ।” 


रास्ते मे दललशा फकीर पूछे बिना न रह सका , “कौला भाई, 
ये अपनी शादी बनाने का खयाल तेरेकू किघर से आ गया ?” 


“सब योगायोग की बात है, साई [” कहकर कोला चुप हो गया । 


भचेरशा के बगले पर कीला की शादी के समारोह भे नगर की 
महाजन बिरादरी के साथ कीछा के श्रामत्रितो में उसके इन दो पुराने 
साथियो के अतिरिक्त केवल पोलिटिकल एजेण्ट और उनकी पत्ती ही 
थी। मेम साहब कीछा के अतीत जीवन का पूरा हाल जान चुकी थी 
और उसके जीवन मे एक कलाकार की तरह दिलचस्पी लेने लगी थी, 
इसलिए रेलवे प्लेटफार्म के कीला के इन दो विचित्र साथियों को वे 
बडो रुचि से देख रही थी । 

बिरादरी के मुखियाओ को शिवजी की यह बारात देखकर बडा 
अचम्भा हो रहा था । एक श्रोर मचेरशा और प्रभुलाल सेठ, दूसरी ओर 
वृद्ध जूठा काका और उनके रिश्तेदार, तीसरी ओर फकीर दखलशा 
और भगला पागल, चौथी ओर गोरे छाट साहब और उनकी पत्नी । 
ओर इन सब के बीच भाग दौड करते कीछा के विलक्षण व्यक्तित्व को 
देखकर महाजन पच कनफुसकियाँ करते हुए भ्रन्दर ही-अन्दर निन्‍्दा का 
भजा ले रहे थे, लेकित “सत्ता के आगे सयातापन बेकार नियम का 
अनुसरण करते हुए और सत्ताधारी सरिश्तेदार के रोब दाब के मारे 
खुलकर कुछ कहने की किसी की हिम्मत नही हो पा रही थी । 

लग्नविधि आरम्भ होने से पहले मचेरशा नरोत्तम को साथ लेकर 


कीला अन्दर के कमरे मे चला गया और उसने चुपचाप किवाडे बन्द 
कर लिये । 
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नरोत्तम कुतृहुलपृ्वंक देखता रहा कि अब कीलाभाई क्या करता 
है। मचेरशा भी समझ न पाये कि कीला दरवाजा बन्द करके क्या 
सलाह-मशविरा करना चाहता है ! 

कीला का चेहरा गम्मीर था । उसने जब धीरे-घीरे बालाबन्दी 
अंगरखे की तनियाँ एक-एक कर खोलना शुरू किया तो नरोत्तम का 
कुतृहल और बढ गया । 

कीला ने बडी आसानी श्रौर सहज भाव से अँगरखे को अपने बदन 
पर से उतार डाला । 

उसकी नगी पुष्ट गरदत में रुद्राक्ष के बड़े-बड़े मनको वाली एक 
माला शोभा पा रही थी । 

“देखो मचेरशा ! सुनरे मोटे !” कीछा ने अपने दोनो साथियों 
को सम्ब्रोधित कर कहा “बदरी-केदार के स्वामी जी ने मुझे साधु- 
जीवन की जो दीक्षा दी थी यह माला उसीका प्रतीक है। भेख तो मैं 
कभी का छोड चुका, साधु भी अरसे से न्न रहा, मठ से भाग कर फिर 
ससार मे श्रा गया, लेकिन साधु-जीवन का मोह पूरी तरह छूट नही 
पा रहा था, इसलिए अगरखे के नीचे इस माला को पहने रहा 


मचेरशा भौर नरोत्तम माला के मनको को टुकुर-ट्रकुर देखते रहे । 


“आज मै सही अर्थो मे ससारी यानी ग्रहस्थ बन रहा हूँ, इसलिए 
अब इस माला को ” 

नरोत्तम ने सोचा कि अब कीला भाई इस माला को उतार देगे, 
लेकिन तभी उसने “अब इस माला को तोड फेंकता हूँ कहते हुए हाथ 
के एक भटके से उसे तोड डाला । 

मचेरशा, “अरे, अरे, कीला ! क्या करता है', कहते ही रह गये [ 
और माला के मतके जमीन पर बिखर गये । 

“यह माला मेरी छाती पर सीसे की तरह जमी बेठी थी ।” कीला 
ने उन्हे बताया । 

४एक बार जब सासारिक जीवन जहर हो गया था, उससे मत्त 
उचाट हो गया था तो मैंने इस माला को अपने गले मे पहना था । 


रद 


लेकिन साधुओं के जीवन को अपनी आँखों से और बहुत करीब से देखने 
के बाद वह जिन्दगी मुझे साँसारिक जीवन से भी श्रधिक गन्दी और 
सडी हुई लगी । साधुझों से तो ग्रहस्थोी की ही जिन्दगी अधिक उज्ज्वल 
ओर पवित्र होती है। साधु बनकर काया का कल्याण करने और 
परलोक सुधारने का भूत मुभपर सवार हुआ था। अब लगता है कि 
संसार मे रहकर ही शरीर और श्रात्मा का कल्याण हो सकता है, साधु 
बन कर नहीं । आज साधु-जीवन के बन्धन से हमेशा के लिए मुक्त हो 
रहा हैँ भोर तुम दोनो के समक्ष, तुम्हारी साक्षी मे गरदन में पडी इस 
बेडी को तोड रहा हैं ।” 

दरवाजे पर खट-खट की आवाज हुई । पडितजी की श्रावाज सुनायी 
दी “जजमान, जल्दी तैयार होकर बाहर श्राओ ! मुहूर्त निकल 
जायेगा 

और कीला ने फुर्ती से अंगरखा पहन कर जलल्‍्दी-जल्दी तनियाँ 
बाँधना शुरू किया । 


3८ 
बाप का बेरी 


दूपरे दिन सारे शहर में तोप के धमाके जैसा यह समाचार 
हुवा की तरह फल गया 
“कीला कघीवाले की शादी हो गयी !”” 


टीका-टिप्पणियाँ तो खेर होना ही थी, सो हुई । विवाह के समय 
उपस्थित महाजन-पचर के मुखियाओं ने ही कुत्सा-निदा शास्त्र की 
मल्लिनाथी टीका आरम्भ कर दी : 


“मानों चाहे न मानो, मगर दाल मे कुछ काला हैं जरूर 

“उसके बिना यो चटमगनी, पठ ब्याह हो सकता था भला ?” 

कीला के कुछ हितेषियों ने भौर भी उम्र प्रहार किये 

“आप इसे शादी कहते हैं ”? अजी, यह तो कसबी घर में 
डालना हुई !” 

“ठीक कह रहे हैं आप । ऐसा शादी-ब्याह नीच जात में ही होता 
देखा गया है। जूठा भाई की मोधी के साथ कीला ने जिस तरह कुल्हड 
मे गुड फोडा उसे शादी नही, राक्षस-विवाह ही कहना होगा ।?” 


जो जूठा काका को जानते थे और जिन्हे वास्तविक स्थिति की 


भनक पड चुकी थी वे माँधी की शारीरिक स्थिति के बारे मे इशारे 
करने लगे 


“मालो या ते मानो पर इसमे कोई गुठली जरूर फसी हुई है. / 
“अरे भाई, गुठली भी फस जाती है ! लडकी श्रमी बच्ची और ना 
समभ ही तो है। भूल से पाँव ऊचा-नीचा पड गया होगा '?? 
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“और कीला को तो सारा शहर जानता है--ऋम्बर्त को लाज 
शर्म तो कुछ है नही, न ऊच देखता है न तीच ” 

“घर-घर घूमकर क्घी बेचता था तभी से लोगो को शक था कि 
इसका चाल-चलन शअ्रच्छा नही 

“शक ठीक ही था, सामने श्रा गया । जूठा काका की मोली-माली 
लडकी के साथ मुह काला किया“ 

“और जब इल्लत गले पड गयी तो मजबूरी मे शादी कर लीपा- 
पोती कर दी 

इस तरह लोगों ने दूसरे का कलक कीछा के माथे मढ दिया । 

“गोरे साहब का सरिश्तेदार है तो क्या हुआ, आखिर तो ठेले पर 
खिलौनों की फेरी करने वाला ही है न, या और कोई ? श्रादमी की 
असलियत जाहिर हुए बिना रहती है कभी 7” 

“घनघोर कलियुग आ गया है भाई ! धरती पर ऐसे पाप होने 
लगे तो बताप्नो, पानी कहाँ से बरसे ?” 

धीरे-घीरे कीला के “कुकर्म! को प्रकृति के साथ भी जोड 
दिया गया । 

धधाजब कर दिया कीला ने | काम तो ऐसा किया कि सुनने वाले 
के कान के कीडे फड जायें [” 

“मचेरशा के बगले के दरवाजे बन्द कर चुपचाप शादी करली । 
लेकिन पाप कही छिपा रहता है ? पाप तो सिर पर चढकर बोलता 
है और कीला का पाप तो पीपल प्र चढ़कर बोल रहा है |” 

लेकिन ये सब वावप्रहार कीला की श्रनुपस्थिति में ही होते थे । 
उसकी उपस्थिति में तो लोग प्रशसा के पुष्प ही बरसाते थे । जो ज्यादा 
सयाने थे वे तो जाकर कीछा को बधाई भी दे आये ! और जो व्यवहार 
कुशल थे वे भेट-सोगात भी लेते गये 

कीला के ऐसे भेंटकर्ताश्रों मे एक, देवलिया के राजा सर अजीतसिह 
जी भी थे । एक दिन कीला मामूल से कुछ देर शाम को कोठी पर 
पहुँचा तो उसने दीवान खाने मे साफा, अचकन और चूडीवार पायजामा 
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पहने एक व्यक्ति को अपनी प्रतीक्षा में बैठा देखा। इतनी रात गये 
कहाँ के राजा साहब मिलने आये हैं, यह सोचता हुझ्ला कीला जब करीब 
पहुँचा तो दो-चार कदम के फासले से आगन्तुक को पहचान कर 
पुकार उठा 


“ओहो अजूभा !--अरे, आप हैं राजा साहब अजीतसिहजी 
बहादुर !” 

“जुके राजा साहब और सिहजी बहादुर कह कर शर्मिदा क्यो 
करते हो कीला भाई |!” राजा साहब ने उठकर उसे गले लगाते हुए 
कहा * “मै तो वही बचपन का साथी अजूभा हूँ ।” 


“बचपन की बात बचपन के साथ गयी । अब तो आप सर अजीत- 
सिहजी बहादुर के० सी० आई० ई० हैं ।” कीला ने मज़ाक में कहा . 
“झ्रापके नाम के पीछे तो अगरेज़ सरकार ने पूरी ए-बी-सी-डी ही 
जोत दी ।?! 


“अरे भाई, ये खिताब तो गले में चक्की के पाठ की तरह जानलेवा 
हो गये हैं ।” राजा साहब ने सच्चे मन से श्रपत्ती आच्तरिक व्यथा 
कह सुनायी । 


अजीतसिह के इस एक ही वाक्य से कीला इतके आगमन का 
वास्तविक अभिप्राय समझ गया । कोठी के दफ्तर में इन राजा साहब 
से सम्बन्धित जो अत्यन्त गुत फाइल कीला ने देखी थी ओर जो गुप्त 
कागजात उसने पढे थे, उससे वह जान चुका था कि अजूभा बेचारा 
खासी मुसीबत मे फस गया है। लेकित उसने यह नही सोचा था कि 
उस मुसीबत से छुटकारा पाने के लिए राजा साहब इतनी जल्दी अपने 
बालबन्धु की शरण मे दोडे आयेंगे ! 


“हम बचपन के दोस्त हैं।” अजीतसि]ह ने धीरे-धीरे निकटता 
बढाता शुरू की , “मेरे पिताजी और श्रापके पिताजी में तो घर जेसा 
रिश्ता ४ 


“सच फरमा रहे हैं, बिलकुल सच |” कीला ने हाँ-मे-हाँ मिलायी । 


रेघढ़ 


बैसे उसके मन में तो आया कि कहदे, उस रिश्ते के ही कारण तुम्हारे 
बाप ने बेरिस्टर साहब को जहर देकर मार डाला और हमारा घर-द्धार 
जब्त कर लिया था । लेकिन कीला चुप रह गया । 


“आपने तो ह॒द कर दी, कीछा भाई !” अजूभा ने शिकायत की 
“चुप-चाप शादी, करी और बचपन के इस साथी को याद भी 
न किया 

कीला प्रश्त सूचक दृष्टि से बचपत के इस साथी की श्रोर 
देखने लगा । 

“आप भूछ गये तो क्‍या हुआ, बडे आदमी हैं। यह नाचीज़ 
आपको थोडे ही भूल सकता है।” इतना कहकर राजा अजीतर्सिह ने 
रेशम के कपडे मे लिपटी हुईं चादी की एक तश्तरी निकाली भौर बोले 
“इस शुभ अवसर पर बचपन के साथी को ओर से यह विनम्र मेंट 
स्वीकार कीजिये ।”” 


अजीतधि]ह ने भ्रपने आगमन के वास्तविक प्रयोजन को ढाँकने के 
लिए 'शुभ अवसर' की जिस चतुराई से जोट ली, उससे कीछा को मज़ा 
आ गया । राजा साहब को बुरा न लगे और वे अपना अपमान ने 
समझ बैठे इस तरह कीला ने श्रत्यन्त मधुर और विनम्न शब्दों मे यह 
कहते हुए उपहार लौटा दिया 

“एक सरकारी कर्मचारी की मजबूरी तो आप जानते ही हैं । इच्छा 
रहते हुए भी मैं इस तरह की कोई चीज ले नहीं सकता । खिलौनों की 
फेरी करने वाला होता तो खुद आपकी सेवा में उपस्थित होकर और 
जिद करके उपहार माँगता । मगर पअ्रब *?!! 

“हमारी दोस्ती तो अब भी “?? 

“बरकरार है ओर रहेगी । लेकिन मै सरकारी नौकर हूँ, इसलिए 
हाथ बध गये हैं । इस तरह की कोई चीज़ लेने से पहले मुझे सोचना 


“लेकिन में तो पुराने रिश्ते के खयालसे ” 
“आप दुरुस्त फरमाते हैं * ” 
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“और अपनी खशी से झर खुशी के मौके पर देने के लिए 

“यह भी वृरुस्त है. 

“फिर एतराज किस बात का ?” 

“जी, एतराज़ तो कुछ भी नहीं। मगर हमारे देश मे सरकारी 
अफसर यो ही सन्‍्देह की दृष्टि से देखे जाते हैं, ऐसी बातो से उनके 
प्रति सन्देह श्ौर बढता है ” कीला ने अपनी स्थिति स्पष्ठ करते 
हुए कहा “सरकारी अफसरी तलवार की धार पर चलने की तरह 
मुश्किल काम है । श्रौर अधिकार का नशा अफीम से भी गहरा होता 
है, इसे तो आप भी जानते हैं। आदमी कितना ही सावधान क्यो न 
रहे, अधिकार का नशा चढते देर नही छगती ।” 


“लेकिन यह तो पारस्परिक प्रेम श्रौर नाता निभाहनै की बात है। 
हसी-खुशी के मौके पर उमग से देने और लेने की सनातन प्रथा चली 
आती है । ऐसे समय एक से लेकर लाख रुपए तक दिया जाता है और 
सामने वाला लेता है, लेता आया है।” 


“आप का कहना सच्च है, सौ फीसदी सच !” कीला ने हढ़ता 
से कहा “लेकिन एजेन्सी दफ्तर की कुर्सी पर बंठने के बाद मै किसी 
से किसी भी निमित्त कुछ भी स्वीकार मही कर सकता । 


राजा साहब ने बार-बार आग्रह किया, तरह-तरह की वलीले दी, 
कसमे खायी--गर्ज यह कि सारे प्रयत्न कर देखे, लेकिन जब कीला 
टस-से-मस न हुआ, भ्रपने निर्णय पर अन्त तक श्रटक रहा तो उन्होने 
आग्रह करना छोड दिया । 

ओर क्या समाचार हैं ?” कीला ने केवल औपचारिकता निभाने 
के लिए पूछा . “कुणशल-मगल तो है न ?” 

“हाँ, कुशल-मगल ही है ।” कहकर राजा साहब चुप हो गये और 
थोडी देर बाद रुकते-रकते बोले “छेकित परस्तु 

“क्या चिन्ता जैसी कोई बाद है ” कोई परेशानी ? कोई रभमाट ? 
हो तो बताइए 

“प्रेशानी तो ऐसी है कीछा भाई कि अब श्राप से क्‍या कहूँ २!” 
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“कहने की जरूरत भी नहीं। आप पर लगाये गये आरोपो को 
मैंने पढा है ।” कीला ने मेत्री पूवेंक कहा “भ्रारोप बहुत गम्भीर है, 
राजा साहब 

“एक छोटी-सी भूल हो गयी, यह सब उसी का नतीजा है ! 
ग्रदावती भाईबन्द इस बात को ले उडे । जागीर और हिस्सा-बाँट के 
भागडो में उसे बहाना बनाफ़र साहब बहादुर के कान भर दिये।” 
अजीतसिह ने कहा “आपने जो फाइल देखी है वे सब फागज-पत्तर 
मेरे खार खाये हुए रिश्तेदारों के ही लिखवाये हुए हैं ।” 


“लेकिन आरोप इतने सगीन है कि साबित हो जाने पर आप की 
गादी छिन सकती है | तब देवलिया पर रिजेन्सी कायम कर दी जायेगी 
और हो सकता है कि आपको माडले की जेल भे बन्द कर दिया जाये ।” 
यहाँ तक कि काला पानी. 


“सब जानता हूँ, ओर इत्तीलिए तो तुम्हारे पास आया हूँ ।” राजा 
साहब ने सिर नीचा करके कहा “काले पानी की सजा की बदनामी 
मैं सह न सकू गा, अफीम खाकर श्रात्म-हत्या कर लू गा ।” 

' पागलपन की बातें मत कीजिये ।” 

“झौर क्या कहूँ ? घर के ही लोग बरी हो गये तो दूसरो को क्‍या 
दोष दूँ ?” राजा साहब ने रोनी आवाज में कहा “कीलाभाई, पअपने 
इस बचपन के साथी को मारना या जिलाना अब आपके हाथ में है ” 

“भगवान के हाथ मे है। ऊपर वाले के सिवा न तो कोई हमे 
जिला सकता है और न कोई मार ही सकता है। आप भगवान पर 
भरोसा रखिये ।” 

“कोशिश करता हूँ पर रख नही पाता | चारो श्रोर से घिर गया 
हैं । आप ही छुडायें तो छूठ सकता हैं ' ” 

“मैं ? मैं तो एक मामुली आदमी 

“लेकिन साहब बहादुर के सरिश्तेदार ।” अजीतसिह ने आजिजी 
भरे स्वर मे कहा “झाप साहब से सिफारिश करदे और साहब के 
दिल मे दया भा जाये तो मेरी बिगडी हुई जिन्दगी सुधर सकती है ” 
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कीला चुप रहा तो अजीतसह ने आये कहा “'कीछाभाई, मेरा 
इतना काम कर दीजिये । आपके हाथ की बात है छजिन्दगी-भर 
यह एहसान न भूलू गा ।* 

“ये सब बडे सरकारी मामले है, राजा साहब !” कीला ने कहा : 
“इनमे कुछ कर पाना मेरे बस का नहीं ।” 


“आपके एक वाक्य से सेरी सारी मुसीबत दूर हो स्रकती है। 
आप साहब बहादुर को समभा दीजिये, मेरी नैया किनारे लग जायेगी ।” 


“अच्छा, सोच देखू गा ।” कीला ने श्राश्वापन दैकर थोडी देर बाद 
प्रजीतसिह को विदा किया । 


श्ौर सच ही, कीौला ने इस नाजुक मामले पर काफी विधार 
किया । अ्रजीर्ताध्चह के कई रूप सामने आये बचपन का लंगोटिया दोस्त 
अजूमा और पिता को जहर देकर मारने द्वथा परिवार को तबाह करने 


बाले राजा का बेटा अजीतसिह | वह दोनो, भे थे किस आदमी का 
रिश्ता माने बचपन के मित्र का या बाप के बैरी का २? 


कीला के सामने एक सभस्या और उठ खडी हुई। वह अधिकार 
के जिस पद पर था उसका उपयोग ऐसे कामों में करना कहाँ तक 


उचित होगा ”? अजीतसिह को बचाने में किसी और के साथ श्रन्याय 
तो नही हो जायेगा ? 


सारी रात इस मनोमन्थन में गुजारने के बाद कीला ने खबेरा होते 
ही सबसे पहले अजीतर्तिह वाली उस ग्रुप्त फाइल को एक बार फिर 
पुरा-पुरा पढ डाल्म । जब उसे पक्का विश्वास हो गया कि श्रजीतर्सिह 


को बचाने मे किसी के साथ श्रस्याय नही होता तो उसने ए जी जी से 
निवेदन किया , 


“स्याय का सिद्धान्त भग. न होता हो तो कृपया राजा साहब पर 
दया कीजिये ।” 


गोरा साहब थोडी देर तो इस्त स्वाभिमानी सरिश्वेदार फी ओर 
देखता ही रह गया । फिर पूछा 


इेणवद 


“दया ? देवलिया के राजा पर दया करने को कह रहे हो ?”” 

“जी हाँ ।” 

“हेमन्तराय कामदार का लडका खुद ही देवलिया के राजा पर 
दया करने को कह रहा है ?” 

“जी, साहब” 

“देरिस्टर साहब को जिसने जहर दिया उसके लडके को बचाने की 
बात तुम कह रहे हो ?” 

“बाप का बेर बाप के साथ गया । पुरानी दुश्मनी को श्रव याद 
करने से क्‍या फायदा ?” कीला ने कहा “पिताजी उदार हृदय व्यक्ति 
थे । उन्हें किसी से बैर नही था। वे सबके प्रति दयालु श्रोर क्षमाशील 
थे । अजीतर्सिह पर दया की गयी तो पिताजी की आत्मा को, जहाँ भी 
वह होगी, प्रसन्नता और सन्तोष होगा ।”” 

गोरे साहब ने कीला की इस प्रेम वाणी को सुना और उन्हें 
विश्वास हो गया कि स्वर्गीय बेरिस्टर के सभी सदगुण उनके इस पुत्र 
को प्रचुर मात्रा मे प्रात्त हुए हैं । 


३६ 
पश्चात्ताप के आँसू 


छुस दिन बडें सवेरे, वाघणिया में 'विलायती खपडो वाली 


हवेली' के नाम से प्रख्यात इमारत के दरवाजे पर एक घोडा गाडी 
खड़ी थी । 


कोचबक्स पर बेठा कोचवान मन्द, मधुर स्वर मे प्रभाती गा 
रहा था 


जागिये रघुनाथ कुंवर 
पी बन बोलें 


गाडीवान की गोद में, लगाम थामकर बेठा हुआ एक बालक 
धार-बार पूछ रहा था , 


“वशराम काका, गाडी जल्दी हाँको न | देर हो गयी तो खेत मे से 
मोर उड़ जायेगा ।” 


“माजी के आये बिना गाडी कंसे हकाई जा सकती है, बटुक 
भैया ?” गाडीवान ने बालक को समक्ता दिया ओरर फिर प्रभाती गाने 
लगा । अन्त मे बाहलक उकताकर घर की श्रोर मुह करके पुकारने 
लगा “अम्मा, ओ अम्मा ! चलो न जल्दी | पेड पर से रामचिरेया 
उड जायेगी 


“आयी बेटा बद्रुक, श्रभी श्रायी । थोडी धीरज रख ।” घर के 
अन्दर से ग्रहिणी ने पूत्र को स्नेह भरा उत्तर दिया और फिर पति से 
हंस फरने लगी । 
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“ऐसा भी कही श्रच्छा छगता है ? मेरे दकुभाई के लडफ़े की शादी 
और तुम्हीं शरीक न हो तो कितना बुरा लगेगा ?” 

“लेकित यहु एकाएक काम जो निकल भ्राया | आदमी चिट्ठी दे 
गया इसलिए मुझे आन गाँव माल खरीदने के लिए जाना ही होगा ।” 


बडे शौक से बनवायी हुई जिस हवेली को एक बार बेच देता पडा 
था, उसे खरीदकर फिर से उसमे रहने वाले पति-पत्नी मु ह अघेरे 
श्रापस मे बातें कर रहे थे । 


“व्यापार तो हर-हमेश करना ही है |!” लाडकोर ने कहा * 
“शादी-ब्याह का मौका कौन रोज-रोज श्राता है. ” 


“मैं ऐन शादी के दिन पहुँच जाऊंगा ।” ओतमचन्द ने विश्वास 
दिलाया । 


“ऐन वक्त पर पहुँचना अच्छा लगेगा ? मेरे दकुभाई को कितना 
बुरा लगेगा ?* हे 


“तुम श्लोर बुक पहले जा ही रूहे हो, इसलिए ज्यादा बुरा नही 
लगेगा । मैं भी शादी के दिन घोडी से पहुँच जाऊगा ।” 

गाडी में बेठे बटुक ने बाँसुरी बजाते-बजाते फिर हाँक लगायी 

“अम्मा, जल्दी आओ न | अब तो रामचिरेया दाने-पानी के लिए 

उड भी गयी होगी ।” 

सुनकर श्रोतमचन्द ने पत्ती स्रे कहा “अब ज्यादा देर मत करो । 
बटुक बेचारा उकता गया है ।” 

“लेकिन तुम शादी के दिन सचमुच ही पहुँच जाओगे न ?” 
लाडकोर ने ओसारे की सीढियाँ उतरते-उतरते पुछा । 

“यह भी क्‍या मुझ से कहना होगा ?” 

“तुम्हारे आये बिना मेरा दक्ुमाई बारात नही ले जायेगा, यह 
समझ रखना ।” 

“दकुभाई का स्नेह-प्रेम क्‍या मैं जानता नही ?” 

“तो ठोक [?! 
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लाडकोर को जब यह॒पक्का विश्वास हो गया कि पति ईश्वरिया 
ज़हर पहुँचेंगे तमी वह घोडा गाडी मे सवार हुई । 


“इतनी जोखिम साथ है, इसलिए, वशराम, जरा होशियारी से 
जाना, हाँ !” ओतमचन्द ने गाडीवान को सचेत किया । 


“आप निचिन्त रहे मालिक ! रास्ता साफ और खूब चलता हुआ 
है । अशफियों का घडा भी ले जायें तो कोई डर-भय नहीं ।” कहकर 
बशराम ने गाडी हाँक दी 

थोड़े के गले में पडी घुघरुओ की माला बज उठी । 


और मानो घोडे की ठापो और घुघरुश्रो की ककार से ताल 
मिलाने के ही लिए बटुक ते बाँसुरी की टेर छेड दी । 

खुशी से भाई के घर जा रही लाडकोर ने बटुक से पूछा 

“हम किसके यहाँ जा रहे हैं " 

“प्ञामाजी के घर १” 

“किसकी शादी में ?” 

“बालू माई की “ 

“यह बाँसुरी किसने भेजी थी ?” 

“बालू भाई ने 


बटुक ने फटा-फट अनुकूल उत्तर दिये, जिससे लछाडकोर को परम 
सन्तोष हुआ । ईश्वरिया के चौकीदारों के हाथ मर्मान्तक मार खाकर 
ओतमचन्द मेगणी जा पहुँचा और वहाँ से हीरबाई अहीरिन से माँग कर 
बीजर की जो बॉंसुरी बंद्रक के लिए ले श्राया था, उसके बारे मे आज 
तक यही घारणा प्रचलित रही कि “मामा ने भेजी है? । बदुक के लिए 
यह खिलौना बालू ने नही, बल्कि बीजल ते भेजा है, श्रोतमचन्द ने इस 
बात की अपने घर वालो को भ्रनक भी नहीं पडते दी थी । और 
इसीलिए दकुभाई, समरथ और बालू के लिए हृदय में अपार प्रेम लिये 
लाडकोर इस समय बडी उमगो से ईश्वरिया चली जा रही थी ! 

वाघणिया की सीमा पार कर गाडी जगल के रास्ते पर हो ली । 
घोड़े की टापो की आँवाज़, ध्रु घर्श्नो की भंनकार, बाँसुरी की सुरीली 


३६२ 


तान और अशणोदय की पवित्र ताज़गी से अनुप्राणित वीतराग-जैसे 
वशराम ने सुरीले बुलन्द स्वर मे भजन के बोल उठाये 


खुंदी तो खमे माता प्रथमी 
ने वाढी वो खमे बनराई 
कठण बचन श्रोल्या साधुडा खमे, 
ते बीर तो सायर मा समाय 
[ राँदा जाना धरती माता सहती है, भौर काटा जाना सहता है 
जगल कठोर वचन पहुँचे हुए साधु लोग सहते हैं, और पानी तो सागर 
मे समाता है |] 


पूर्वी आकाश लाल-गुलाल हो गया और उजेला भरने लगा तो 
बढुक ने अपने प्रियजनों जेसे मोर और रामचिरेया की खोज आरम्भ 
कर दी । 

रास्ते मे मिलते परिचित बेलगाडी वाले श्लौर अहीरिनें घोडागाडी 
से बिदक कर रास्ते के एक श्रोर हो जाते और वशराम से पूछते * 
“'किधर ?” 


“मेहमानी मे 
“किस गाँव ? 

“ ईपवरिये, शादी मे 
“किसकी ?” 


“दकभाई के लड़के की. / 

प्रत्येक प्रश्नोत्तर पर शादी की खुशी मे बावली लाडकोर प्रसन्नता 
से उछल-उछुल पडती थी । 

वाघणिया के परिचित राहगीर इस गाड़ी और श्रन्दर बैठी 
सवारियों को पहचान कर मन-ही-मन सोचने लगते . इसे कहते है 
जिन्दगी का उतार-चढाव । यह गाडी एक बार श्रोतमचन्द सेठ को 
निकाल देनी पडी थी । झ्राज फिर उसी गाडी और उसी हवेली का 
मालिक बनकर उपभोग कर रहा है। श्रादमी के हाथ मे जो होता है 
बहू चला जाता है, मगर भाग्य मे लिखा होता है वह कही नही जाता । 
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बद्ुक को बहुत दिनो के बाद परिचित घोडागाडी में लम्बी यात्रा 
का अवसर मिला था, इसलिए वह मस्त था | वह देखो, मना ! मना ! 
वह देखो, हिरन | हिरन कहता हुआ वह आनन्द के आवेश में खडा 
हो जाता था। लेकिन आज उसके बाल-सुलभ आननन्‍्दोद्धार मे साथ 
देकर प्रोत्साहित करने वाला नरीत्तम नही था, इसलिए बद्रुक की खुशी' 
आधी रह जाती थी । उसकी बाल स्मृतियों में भूतकाल का एक सुखद 
प्रसग अब भी ताजा था--वह इसी गाडी में नरोत्तम की बगल मे बैठा 
था, सामने की बैठक पर मेंगणी के मेहमान बैठे थे, उसने एक पक्षी को 
देखा और नरोत्तम से पूछा, “काका, वह जो पेड पर बैठा है, उसे क्या 
कहते है ? बट्रुक के दुर्भाग्य से काका उस समय अन्यमतस्क थे इसलिए 
उन्होने कोई जवाब नहीं दिया । बच्चे ने बार-बार वही सवाल किया, 
लेकिन नरोत्तम तो अश्रपने ही हृदयक्‌ज मे गुजती हुई कुह-कह ध्वनि 
को सुनने मे इलना तल्लीन था कि उसे भतीजे को उत्तर देने की सूध 
नही रही । आखिर, बार-बार पूछे जाते 'काका, वह जो पेड पर बेठा 
है, उसे क्या कहते हैं ” का उत्तर नरोत्तम के बदले एक युवती ने 
दिया था उसे कोयलू कहते हैं। अपने बचकाने सवाल का इतनी 
आ्रात्मीयता और स्नेह से उत्तर देने वाली उस अपरिचिता युवती के 
साथ इस बालक का इतने थोडे सहवास मे ही स्नेह-सम्बन्ध स्थापित 
हो गया था । लेकिन कर विधाता ने उस स्नेह-सम्बन्ध को मानो 
हमेशा के लिए तोड डाला था | वह भोला और कम समभ बालक उस 
प्रसय को अभी भी भूला तही था । और इस समय उत्त व्यक्तियों की 
अनुपस्थिति अनजाने भी अनुमव कर रहा था । 


बटुक को जो अनुभव अनजाने मे हो रहा था वही अतुभव लाडकोर 
को आज तक समान अवस्था में सताता रहा था । लेकिन इस समय 
अपनी स्त्री सुलभ उत्सव प्रियता के अतिरेक मे उसके चित्त मे ईश्वरिया, 
दंकुभाई और बालू के अतिरिक्त और किसी भी विचार के लिए स्थान 
खाली नही रहा था । 


बटुक अपने आत्मीयजनो-जेसे परक्षियों के साथ मन-ही मन दुलार- 
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भरी क्रीडाएँ कर रहा था । छाडकोर आगामी विवाहोत्सव की योजनाएँ 
बना रही थी । वशराभ अपने प्रिय भजन और गीत गा रहा था | और 
ऊँची नस्ल का तेज घोडा धृल भरे कच्चे रास्ते पर गर्द के बगूले उठाता 
और सिर तक ऊँची धृल उडाता तेज्जी से रास्ता काट रहा था | 


“लो, वे ईश्वरिया' के गोहडे के पेड दिखने लगे । वशराम की 
इस घोषणा के बाद ही लांडकोर अपने दिवास्वप्नो से जागी और बोली ' 
“बट्ुक, मामाजी का गाँव आ गया ।” 


केकिल पूरे दो प्रहर की वनाचरू की यात्रा मे प्रकृति ओर प्राणी 
एव पक्षी सृष्टि के साथ तद्रूप हो गये उस किशोर की अब मामा के 
गाँव मे कोई खास दिलचस्पी रह गयी हो, ऐसा प्रतीत नही हुश्रा । 


“यहु आ लगा ईश्वरिया का गोहडा #” वशराम् ने दूसरी 
घोषणा की | 


और फिर तो पलक भपप्तकत्ते ही गाडी दक्‌ूभाई के दरवाजे पर जा 
खडो हुईं । 
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लाडकोर बडे उत्साह से भाई, भाभी और भत्तीजे से बाते करने 
छगी और दकूभाई का अपराधी हृदय श्रत्यधिक क्षोम का अनुभव । 
“बटुक, मामाजी की भेजी हुई बाँसुरी तो बजाझ्ो, बेटा !” 


लाडकोर का यह वाक्य सुनकर घर के सब लोग एकबदूसरे का 
मुह देखने लगे । 


माता के आदेश का पालन कर बद्ुक ने जब सच ही बाँसुरी बजायी 
तो दकूमाई की ग्लानि का पार न रहा । 

“यह बाँसुरो किसने भेजी थी, बटुक ?” लाडकोर ने पूछा । 

बट्ुक ने तपाक से जवाब दिया . “बालू भाई ने । 

विक्षुब्ध दकूभाई ने बालु की ओर देखा, बालू उलछूकन मे पड गया 
ओर समरथ की ओर देखने लगा श्रौर समरथ शर्म से सिर नीचा कियें 
चुपचाप जमीन कुरेदने ूगी | सबके मन में एक ही प्रश्न बार॑-बार॑ 
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उठ रहा था 'फिसने भेजी थी यह बॉसुरी ? कब भेजी थी यह 
बाँचुरी ? किसकी समझ का फेर है ?' 


बटुक भोलेपन से बाँसुरी बजाता रहा और बच्चे से भी अधिक 
भोली छाडकोर अपने भाई-मामी का गुण गान करती रही । 


विवाह के एक दिन पहले दक्‌भाई के यहाँ बडे भोज का आयोजन 
किया गया था । आँगन मे बडे-बडे चुल्हो पर देग चढे हुए थे । भोसारे 
मे लाडकोर बैठी-बेठी समरथ से श्रपता सिर भड़वा रही थी । ननद 
के पीछे एक छोटी-सी माची पर बेठी समरथ छलाडकोर के सिर में 
सुगन्धित तेल डालकर कधी कर रही थी । 


उमगो भरी बुशा ने बालू की शादी की ज्योनार के लिए बडी-बडो 
तैयारियाँ की थी । एक भट्ठी पर हलवाई बडियाँ और पापड तल रहा 
था और इसके छिए छाडकोर की बगल में श्रोसारे वाला तेल का जमीन 
में गडा हुआ टाका खुला छोड दिया गया था । 

हलवाई तपेला भर-मर कर टाके मे से श्रावश्यक्तवानुसार तेल 
निकालता जाता था । 


लाडकोर भोजाई के साथ सुख-दुख की बातें कर रही थी । इस 
समय वह भगडालू समरथ का सारा भुतकारू भूल गयी थी। अपने 
धर वास्तु के शुभ अवसर पर इसी भौजाई ने मोहनमाला-जेसी मामुलीं 
बात को लेकर जो महामथ किया था और रग मे मगकर डाला था 
भ्राज के समल दिन यह सहिष्यु स्त्नी उसे भी भूल चुकी थी । 


इस बीच ओसारे मे के ठाँके का तेल खाली होते-होते ठेठ पेंदी तक 
पहुँच गया था । हलवाई को तेर की श्रम्मी और जरूरत थी । उसमे 
एक तपेला और भरने के लिए ठेठ नीचे तक हाथ डाला तो तपेला 
किसी भारी चीज़ से टकराता प्रतीत हुश्ना । 


“इस टाँके मे पत्थर पडा है या क्‍या ?” कहते हुए हलवाई नें 


अपना पूरा हाथ अन्दर डालकर उस वजनी चीज़ को बाहर खीच 
निकाला । 
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तेल में सराबोर मोटे कपडे की उस थैली की ओर लाडकोर कृतूहल 
से और समरथ श्राशका श्रौर सशय से देखने लगी । 


हलवाई ने उस काली चीकट थली को जोर से टॉँकी की पाल पर 
गिराया तो शुद्ध चाँदी के बम्बैया रुपयो की परिचित खनखनाहट 
गज उठी । 


“ओ हो हो भाभी ! मेरा दकुभाई इतमे अभ्रधिक रुपयो वाला हो 
गया !” सिर के बाल भडवाती हुई लाडकोर ने पीछे की ओर देखे 
बिता ही समरथ से मजाक किया “तुम्हारे तो तेल के टॉँके में से भी 
रुपयो की थेलियाँ निकलने लगी !” 


लेकिन भौजाई की श्रोर से कोई प्रत्युत्तर नही मिला तो हाडकोर 
ने फिर मज़ाक किया 


“तुम्हारे यहाँ इतनी सम्पदा है कि भाड भें से भी सच्चे मोती 
निकल आयें । अब तेल की ठाँकी मे से ही इतने रुपये निकल रहे हैं. तो 
पटारे का क्‍या पूछना | उसमे क्या नहीं होगा 


ननद को पूरी आशा थी कि इस बार तो भौजाई से कोई-न-कोई 
उत्तर जरूर मिलेगा, लेकिन सरमथ के मुह से कूछे सुनने के बदले जब 
उसकी भाँख में से टपके हुए गरम-गरम आसू लाडकोर के हाथ पर 
गिरे तो वह चोंक उठी । बालो में की जा रही कघी को रोककर, कढी 
हुई बढिया माँग के बिगड जाने की परवाह किये बिना उसने पीछे की 
ओर गरदन मोडकर देखा तो संमरथ का चेहरा एक-दम कॉला-स्थाह 
पड़ गया था । 


0 
पिछले जनम का बेैरी 


/(झूरी भाभी, तुम्हारी आँखे गीली ?” हाडकोर ने समरथ से 
पूछा “रोती क्यो हो ??” 

लेकिन सम्र॒थ के मुह से कोई जवाब मिलने के बदले ज़ब उसकी 
आँखो से आँसू ही अधिक गिरे तो छाडकोर को लगा कि जरूर कोई 
गडबड हो गयी है। सिर भडवाने का काम रह कर, हाथ मे कटोरी लिये 
हुए वह खडी हो गयी और समरथ को भी माची से उठाते हुए बोली 

“क्या मेरे मुह से कोई उलटी-सीधी बात निकल गयी  ? तुमको 
चुरा लग गया ?” है 

लेकिन जवाब देने के बदछे समरथ खिसियानी होकर जमीन ताकने 
लगी | 

कमर तक गहरे टाँके मे से रुपये की थैली निकालने वाला हलवाई 
बडी देर से तपेला हाथ मे लिये पुतले की तरह खडा प्रतीक्षा कर रहा 
था कि ढेर सारे कलदार रुपये निकाल कर देने के लिए कम-से-कम 
शाबाशी तो दी ही जायेगी । अब वह मु भरा उठा और बोला 

“यह थैली कहाँ रख दूं ?” 

“चूल्हे में ” समरथ मे जवाब दिया । 

इस जवाब को सुनकर लाडकोर के मम का सन्देह श्रौर पक्का हो 
गया । उसने हाथ से इशारा कर हलवाई को वहाँ से चले जाये का 
आदेश दिया और जब दोनो अकेली रह गयी तो पुन समरथ से पुछा 

“जाभी, यह इतनी-सी दैर मे तुम्हे क्या ही गया ?” 

“अब तुम्हे क्या बताऊे [? ओर समरथ ने भेपकर फिर आँखें 
नीची कर ली । 
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“हेकिन इतनी-सी देर में हुआ क्या ? अभी-अभी तो तुम मजे से 
हँस-हँसकर बातें कर रही थी”, लाडकोर ने अपनी साडी के पलल्‍ले 
से समरथ के आँसू पोछते हुए कहा “कल तो बालू की बारात चढेगी 
और श्राज इस तरह कही रोया जाता है ?” 

“मेरी भ्रांसो के आगे से उस कलमु ही थैली को फौरन हटा दो ।” 
इतनी देर के बाद समरथ अब पहली बार बोली : 

“क्यो हटा दें ? खनखनाते कलदार रुपये क्‍या मुफ्त के आते हैं ? 
लाइकोर ने कहा “जोखिम को तो कहीं भी छिपा कर रखना पडता 
है । तेल के टाके में ही क्यो, अधेरे कुएँ मे भी छिपाना पडता है. इस 
डरावने गाव में रहना हँसी-ठठठा तो है नहीं !” 

“छिपाया नही था. 

/ओहो मौजी, छिपाया भी तो क्या कोई शर्में की बात है * ” 

“हछेकिन कह जो रही हूँ, कि थैली को छिपाया नही था 

“अच्छा-अच्छा, समझ गयी । मेरे दकु भाई ने उस थैली को टठाके 
मे उतार दिया होगा आदमी कहा क्‍या रखते है, हम औरतों को क्‍या 
पता ?” 


“कह तो रही हूँ कि ठटाँके मे किसी ने भी थैली नही रखी ।” 

“दर, जाने दो! जिस किसी ने भी रखी हो, तुम्हे तो ऐन मौके पर 
चादी के खनखनाते रुपये मिल गये, इससे बढिया शकुन श्रौर क्या हो 
सकता है !” 

“सगुन नहीं”, समरथ ने हाँफते हुए कहा “भ्रसगुन कहो बहिल |” 

सुनकर लाडकोर और भी उलभन में पड गयी । टाँके मे से रुपये 
निकले और समरथ उसे असगुन कह रही है, क्‍यों ” क्‍या चोरी का 
माल है, या किसी की जमा मार खायी है ? भोली लाडकोर ने पूछ ही 
लिया 

“टाके मे यह जोखिम गुपचुप रखी थी क्‍या 7?! 

“इसके वहाँ होने की बात खुद हमी को नही मालू मं । 
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“किसने रखी थी ?”? 

“किसी ने भी नही ।” 

“भई, तुम तो पहेलियाँ बुझाने छगी । तुम्हे नही मालूम, किसी ने 
नही रखी तो इतनी बडी और वजनी थैली टाके मे आयी कहा से ?” 

“अपने आप ही शभ्रौ गयी * मेरा मतलब है गिर पड़ी थी 

“वाह भौजी, मुझे बनाश्रो मत ! इतने सारे रुपये तुम लोगो कौ 
जानकारी के बिना ही ठाके मे गिर पडे ?” 

“तुम्हे यकीन नही आयेगा बहिन, लेकिन मैं सच कहती हूँ, हमारे 
जाने बिता ही थैली सारी-की-सारी टाँके मे खिसक गयी थी ।” 

“कब की बात है ?” 

“बह तो याद भ्राता है और भ्रब सारी बात भी समभ मे श्राती 
है ।” समरथ ने बताते हुए कहा “बालू के टीके के दिन हमने. 

“अच्छा-अच्छा, उस दिन तो बट्ुुक के पिताजी भी यहाँ आये 
हुएये | " 

“हा, उसी दिन की बात है। टाके मे तेल मरने के लिए यह ढक्कुन 
खोला था और रसोई बताने की जल्दी परे मैं ढक्कुन बन्द किये बिना ही 
रसोई घर मे दोडी गयी थी 

“अच्छा | फिर ?” 

“जवाजार से तेल का दिव्बा भी मगवाया था। मैंने सोचा कि वह 
आजाये तो उसे उंडेल कर तब ढक्कून लगा दूगी और मैं रसोई 
घर मे पकौडिया निकालने बैठ गयी ।” 

“अच्छा, फिर ? ” 

“गऔ्रोसारे मे मेरे ननदोई जी अकेले ही बैठे थे, भौर कोई नही था ” 

ओसारे में बैठे थे या कमरे में ? ” 

ध्तुम्हारे मैया ने उन्हे ओसारे में ही बिठाया था। कमरे में तो 
कुछ खास--खानगी बाते हो रही थी न, इसलिए" 

“अच्छा-प्रच्छा, समझ गयी । फिर क्या हुआ ?” छाडकोर की 
उत्कण्ठा बढती जा रही थी । 
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“ओसारे मे से उठकर ननंदोईजी कब दरवाजे से बाहुर निकल 
गये, किसी को पता म चला * किसी को भी पता न बला ।” समरथ 
ने घटना के सारे सूत्रों को जोडते हुए कहा “इतने में बालू बाजार से 
नोट के तकद रुपये भ्रुनवा कर थैली लिये झा पहुँचा । और आने के साथ 
ही ब्राह्मण को बुला छाने के लिए उल्टे पावों लौट भी गया । रुपयो की 
थेली को वह इस टाके की पाल पर रख गया था ?” 


“फिर पाल पर से टाके के प्रन्दर किसने डाल दी ??? 


“मैंने कहा न कि किसी ने भी अन्दर नहीं डाली ।” 

“तो क्‍या ठाके मे आपसे पैदा हो गयी ? ठाँके ने थैली का बच्चा 
जन दिया ?” समरथ की अन्तर्वेदना को समभने में श्रसमर्थ लाडकोर ने 
मजाक करते हुए कहा “ऐसे टाके तो भई, श्रच्छी तकदीर वालो के 
यही होते है ।” 

“अच्छी तकदीर वालों -के यहा नही बहन, फूटी तकदीर थालो के 
यहाँ कहो ।* 

“फूडी तकदीर क्यो कह रही हो ?' 

“तुम सच्ची बात नहीं जानती, इसीलिए ठिठोली सूभ रही है 
तुम्हे ।” 

भ्तो सच्ची बात तुम बता दो “ लाडकोर ने आग्रहपुर्वंक कहा । 


“होनी थी, सो ऐसा हुआ कि बालू थैली रखकर गया, भौर मै 
रसोई में थी कि इतने में दो बिल्लियाँ बाहर से लडती हुईं भोसारे में 
घुस आयी और धम्‌ से गिरने की आवाज हुई।” 

“किस चीज़ के गिरने की ?? 

“क्या चीज़ गिरी थी, यह तो उस दिन पता न चल सका | मैं तो 
रसोई की जल्दी में थी, इसलिए बाहर भ्राकर देखा नही । लेकिन अब 
समझ में आता है कि बिल्लियों ने लड़ते-लडते थैली को धक्का दिया 
होगा और बह उलटकर टाके मे जा गिरी। तभी भजदूर बाजार से तेल 
का डिब्बा लेकर आया भौर उसने ओसारे में से ही खडे-खडे पूछा कि 
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इस डिब्बे को कहा उंडेल दू ? मैंने रसोई घर में से जवाब दिया कि 
टाँके मे उंडेल दे । वह पूरा डिब्बा टाके में उंेछ कर चलता बना, 
और यह थैली टाँके की पेदी मे पडी रह गयी--उस दिन से लेकर आज 
दिन तक के 


लाडकोर ने प्रसन्नता व्यक्त की 'बड़े भाग्य कि इस तरह पैसा 
बचा रह गया ।* 


“पैसा तो जरूर बचा रह गया लेकिन मलापन लुट गया और पाप 
चढ़ गया ।? दकु भाई जैसे सेठ के सहवास मे रहने के बावजूद समरथ 
इस समय थलो-प्रकरण को लेकर पश्चात्ताप का अनुभव कर रही थी | 
अनायास ही उसके अन्तर की बात ओठो पर आ गयी “इस टठाके ने 
रुपयो को सहेज कर रखा, लेकिन हमे सज्जनता से रीता कर दिया ।” 


समरथ की ये श्रप्तम्बद्ध बाते लाडकोर के समझ में न श्रायी, इस- 
लिए वह मुह बाये उसकी श्र।र देखती रह गयी 


“अपराधी समरथ को लगा कि ननद की पैनी निगाहे मुझ पर 
आरोप लगा रही है, इसलिए मारे घबराहुट के वह स्वय ही कह गयी ।” 

“बहिन, हम तुम्हारे गुनहगार है। न करने ज॑से काम हम अमागों 
ने कर डाले ।” 

सुनकर लाडकोर को और भी अचरज हुआ । उसकी समझ मे नही 
आ रहा था कि यह सब कया हो रहा है ” समरथ के होश हवास तो 
ठीक हे ” थेली की छोटी-सी बात को लेकर इतना यह ब्रतगड क्यो कर 
रही है ? या कोई शोर गहरी गडबड है ? 

लाडकोर इन विचारों मे मग्न थी। उधर समरथ का मन दूसरे ही 
विचारो मे उलभा हुआ था। ओतमचन्द पर भ्रेली चुराने का कूठा 
आरोप लगाया, उसे चौकीदारो से पिववाया--ये सब्र बातें लाडकोर को 
मालूम तो होगी ही, इसलिए स्वयं ही क्यो न स्वीकार कर लिया जाये, 
आग लगने के पहले ही कुआ खोद लेना चाहिये, बारिश आने के पहले 
ही पाला बाघ लेना चाहिए। यह सोचकर उसने कहा 
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“बहिन, हम एहसान फरामोश निकले. इतने एहसानो के रहते 
भी हमने तुम्हारे साथ बुराई ही की * हमे कुमतचि सूी हमारे 
हाथो बुरे काम हो ही गये. तुम तो क्षमावान हो, बडे मन की हो “ 
मेहरबानी करके हमारी गलती भूल जाओ, हमे माफ कर दो न्‍ 

लाडकोर विग्युढ-सी देखती रही कि यह समरथ क्या बके जा 
रही है ? 

“गलती कौन-सी और गुनाह कसा ?” 

''तुम तो सब-कुछ जानती ही हो, मै क्या बताऊ |” समरथ ने कहा । 

लाडकोर यही समभी कि भौजाई का इशारा वास्तु-पूृजन के समय 
मोहन माला को लेकर जो भगडा हुआ था उसकी तरफ है, इसलिए 
उसने भोलेपन से कहा 

“हमने तो भुला ही दिया फिर माफ करने की बात ही कहा रही? 
वास्तु की बात वास्तु के साथ चली गयी । अब उसे याद करने से फायदा? 
गुजरी तिथि तो ब्राह्मण भी नही विचारता ” 


लाडकोर की इस गलतफहमी ने समरथ के मन मे एक और 
गलतफहमी पैदा कर दी । उसे लगा कि ननद ओत्तमचन्द पर चोरी का 
श्रारोप लगाने की बात तो जानती ही है, अब जान-बूभकर वास्तु-पुजन 
के समय गहने को लेकर जो भगडा हुआ था उसका गदडा मुर्दा भी 
उखाड रही है। इसलिए आत्म-रक्षणार्थ उसने पहले ही अपना अपराध 
स्वीकार कर छेना ठीक समझा । बोली 

“वास्तु वाली बात तो अब पुरानी हो गयी । उस समय तुम्हे दू ख 
देने मे हमने कोई कसर नही छोडी थी, पर वह तो जो होना था सो 
हो गया । मेरा मतलब उससे नहीं इधर की बात से है । हम अभागे 
अपराधियो ने तुम्हे फिर दु ख दिया, दुबारा दु खी किया ' ” 

“फिर दु ख दिया, दुबारा दु'खी किया, कब ?” 

“बालू के टीके के समय" 

“बालू के टीके के समय तो हम मुसीबत में थे, इसलिए भेरे दकुभाई 
मे हमारी अच्छी मंदद की थी"* 
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“यह तुमसे किसने कहा ?” 
“बठुक के पिताजी ने ।” लाडकोर बोली । 


सुनकर समरथ पशोपेश में पड गयी और घबराहट भरे स्वर मे 
बोली “ऐसी ठिठोली मत करो बहिन | जो सितम हमने तुम पर ढाया 
बह तो बाप के बेरी पर भी न गुजरे 


“तुमने तो हमे बुरे दिनो मे सहारा दिया ।” भोली छाडकोर निश्छुलछ 
मन से प्रशसा करते हुए बोली “मेरा दकुभाई कम होसीला नही है । 
बटुक के पिताजी वाघणिया से एक दिन का कहकर ईश्वरिया आये थे । 
तुम लोगो ने उन्हें आठ दिन तक हिलने न दिया। श्रौर रोज तरह-तरह 
के पकवान खिलाये, खूब आव-भगत की, उसे मैं क्या कभी भूल सकती 
हूँ ? श्राज लड्डू तो कल लपसी, परसों खीर तो चोथे दित चुरमा--- 
मैं कहाँ तक गिनाऊं ? मेरे दकुमाई के स्नेह-प्रेम के आगे और सभी का 
सस्‍्नेह-प्रेम हंठा है !” 

समरथ बुरी तरह धबरा गयी । ननद की एक-एक बात जलते 
अगारे-सी लग रही थो । घिचिया कर बोली 

“हम गरीबो की बहुत खिल्‍ली उडा चुकी बहिन, अब भगवान के 
लिए बन्द करो । हमसे गलती हो ही गयी, तुम मेहरबानी करके भूल 
जाओ, दया होगी ।” 

“तुम्हारा क्या कुसूर ? तुमने तो अपने भावजे का खयाल कर उसके 
पिताजी को रुपये की थैली बधा दी थी * लेकिन हमारे नसीब ही फूटे 
थे, रास्ते मे बटमारो ने राहु छेक कर सब कुछ लबुठ लिया, तो तुम्हारा 
क्या कुसू र ?” 

समरथ ऐसे चिहुँकी मानो अगारा छू गया हो । बोली . 

“क्या लूट लिया ?” 

“मेरे दकुमाई ने भानजे के लिए जो कुछ भी भेजा था वह सब लुट 
ले गये दई मारे बटमार ** कोढ फूटे पापियो के  अन्चे हो जाये मुए 
हत्यारे !” ओतमचन्द के कथित लुठेरो को जी भर कर सरापने के बाद 
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लाडकोर ने आगे कहा “नासपीटो ने नदी किनारे रास्ता छेक कर सब- 
कुछ छीन लिया श्रौर ऊपर से उन्हे मारा-पीटा भी । लाठियो की मार 
के नीले निशान उनकी पीठ पर उभर आये थे, जो महीने-दिन तक 
च्छे न हुए ।” 

“उनका रास्ता बठमारों ने नही छेका था ।” 

“बटमार नही तो डाकू रहे होगे ।” 

“डाकू भी नही थे 

“तो उचक्के, लफगे रहे होगे, कलूमुए कही के ! कुत्ते नोच 
नोच खाये उन्हे सातो पीढी नरक में जाये उनकी नासपीटो के 
दिल में दया-माया नाम को भी न थी 

“उचक्के-लफगे भी नहीं थे और न चोर-पासी ही ।” 

“कोई नही था तो उनकी पीठ मे लाठियो से मार-मार कर रस्सियो 
जैसे नीले निशान उभारने वाले कौत थे ?” 

“चौकीदार ?! 

“चौकीदार ? किस गाँव के चौकीदार ?” 

“हमारे ईश्वरिया के ही ।" 


सुनकर लाडकोर को चोट-सीं गी। पूछा “चौकीदार ? चौकी- 
दार भी भला किसी का रास्ता छेकते हैं ?” 

“हुमी ने रास्ता छेकने के लिए चौकीदारो को उनके पीछे दौडाया 
था ।” समरथ अनचाहे ही कह गयी । ननद-भौजाई की बातचीत अब 
उस स्थिति में पहुँच गयी थी जब समरथ अनचाहे ही प्रनायास उसमे 
खिचती-घिसदती चली जा रही थी । 

“तुमने तुम्ही ने चौकीदारों को उनके पीछे दौडाया था ? 
क्यो ?” लाडकोर ने काँपती हुई आवाज़ में पूछा . “आखिर क्यो ? 

उन्होने तुम्हारा क्या बिगाडा था ? ऐसा क्‍या ग्रुनाहु कर डाला था 
न्होने ?! 

“हमे उन पर बंहम हो गया था--रुपये की थैली चुराने का शक 
हो गया धा ” चाहते हुए भी, जाने किस भावना के वशीभूत समरथ 
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ने श्रपना अपराध स्वीकार कर लिया “भेरे ननदोई ओसारे मे ही बैठे 
थे श्रौर बिना किसी से कुछ कहे गाँव से चले गये ! श्रोसारे मे बिल्लिया 
लड़ी श्रौर रुपये की थेली टाके मे जा गिरी, ठीक तभी वे दरवाजे से 
बाहर हो गये थे, इस बात की जानकारी हमे नहीं थी । इसीलिए चोरी 
का दोष उन पर आ गया । तुम्हारे भैया ने फौरन चौक़ीदारों को उनके 
पीछे दौडाया ' और चौकीदार ने उन्हे नदी के किनारे जा पकड़ा 
थैली निकलवाने के लिए चौक़ीदारो ने उन्हे लाठियो से पीट कर अधमुआ 
कर दिया, लेकिन यह कौन जानता था कि थेली तो यही ठाके के अदर 
पडी है ह 


भ्रब तक शान्त मन से प्रश्न पूछ-पूछ कर लाडकोर अपनी शकाशओो 
का निवारण कर रही थी । श्रन्तिम शका का इस रूप में निवारण होते 
ही वह मारे क्रोध के फुफकार उठी 

“मेरे पति पर ऐसा कलक लगाते तुम्हेन्शर्मं न आयी ?! 

“'धालती हो ही गयी बहिन ! हमारे भाग्य ही खोटे थे कि ऐसी 
दुबु द्धि उपजी ।” 

“भाड मे जाये तुम्हारा भाग्य | तुम लोग भ्रादमी हो या जानवर ?? 


“जानवर से भी बदतर निकले हम तो लेकिन अब गयी गुजरी 
बात को भूल जाओ बहिन [ समरय गिडगिडा उठी “श्रव तो तुम्हारी 
जूती और हमारा सिर 


“तुम नीच मेरी जूतियों के काबिल भी नहीं।” छाडकोर ने 
कुपित होकर कहा ' “तुम-जेसे पछीतो के सिर छूने से मेरी जूती तक 
अपवित्र हो जायेगी ।” 

कहते-कहते लाडकोर की आँखो से चिनगारिया निकलने लगी। 
उसके तन-बदन मे श्राग रूग गयी । 

समरथ दीनतापुर्वक घिधियाई “माफ कर दो बहिन | एक गुनाह 
तो राजा भी माफ कर देता है । 


“कसी माफी और कहा की माफी !” लाडकोर ने तमक कर 
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कहा * “बटुक के पिताजी ने आज तक मुझे बताया नहीं श्लौर अन*« 
जान रखी गयी इसलिए मैं हिये की फूटी तुम्हारे द्वारे चली आयी । अब 
तो इस घर की छाँह भी अपने पर पड़ने देना मेरे मन घोर पाप है ” 

इतना कहकर वह क्रोधोन्मत्त चडिका की तरह खडी हो गयी और 
प्रचण्ड स्वर से पुकार उठी “बद्क !”” 

आँगन में से किसी ने जवाब दिया “बुक भैया खाने बैठे हैं।” 

लाडकोर बवण्डर की तरह लपकती हुई ऑगन में जा पहुँची शौर 
थाली पर बैठे बटुक को हाथ पकड़ कर तेजी से उठा दिया और बोली 
“इस कसाई के घर का एक कौर भी गले के नीचे मत उतारना ? 

खुले हुए अस्त-व्यस्त बालो को इधर-उधर उछालती भ्रौर चीखती- 
चिल्लाती लछाडकोर साक्षात्‌ चडिका-जैसी रूग रही थी | समरथ अधि- 
काधिक विन'म्रता से उसे शान्त करने की कोशिश किये जा रही थी, 
लेकिन लाडकोर उतनी द्वी अधिक उम्र होती जाती थी । 

वह उतने ही प्रचण्ड स्वर मे फिर चिल्लायी “वशराम ![” 

दरवाजे के बाहुर चबूतरे पर बेठा वशराम चिलम पी रहा था । 
उसने फौरन श्रन्दर आकर पूछा , “क्या है माजी ?” 

“गाड़ी जोतोी, जल्दी 

“छाडकोर के इस आदेश को दकुमाई ने भी सुना, जो वशराम के 
पीछे-पीछे ही श्रन्दर आया था। उसने कृतूहल से पूछा 

“अभी खाने के समय गाडी जोतकर कहाँ जाना है बहिन ?” 

ध्वाघणिया !” 

सुनकर दकभाई पर जेसे बिजली टूटी । 

समरथ नें जल्दी-जल्दी सारी घटना कह सुनायी और टाके की पाल 
पर रखी हुईं वह थैली भी दिखायी । 

दक्‌भाई आखें फाडे थंली की ओर देखता रहा । उसके चेहरे पर 
मानो फालिख पुत गयी थी । 

लाडकोर ने पुन कोचवान को तैयारी करने के लिए कहा “वश- 
राम, गाडी जोतो जल्दी । मुझे देर हो रही है ।” 
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“बहिन, शादी का शुभ काम निबटाये बगेर ही तुम यों चली 
आभोगी ?” दकृभाई ने मिन्नत की । 

“लूका लगा दे शादी के तेरे शुभ काम मे ।॥” 

“मगर कल सवेरे तो बालू की बारात उठेगी ” 

“अब बालू न मेरा भतीजा रहा श्रोर न तू मेरा भाई 

समरथ फिर ननद को मनाने लगी “खाने के समय भी कोई यो 
घर छोडकर जाता होगा बहिन | थालिया परोसी जा चुकी हैं! ” 

“इस जनम में तो श्रब मै इस घर का भोजन करूंगी नही ।”? 
लाडकोर ने साफ साफ सुना दिया “इन थालियो में परोसा हुआ 
पकवान नही गोमास है, गाय का रक्त है. ” 


“जरा शात हो जाओ बहिन [?” दकूभाई ने विनती की “जी 
ठिकाने रख कर खाना खा लो ।” 

“आज से इस घर का पानी भी मेरे लिए हराम ! श्रन्न का एक 
दाना भी मुझे मजूर नहीं !”” कहकर लाडकोर ने पुन कोचवान को 
ग्रावाज़ दी “वशराम, यह सर-सामान जल्दी रखो गाडी मे ?? 


“शादी-ब्याह के मौके पर इस तरह जाना क्‍या अच्छा लगता है, 
बहन ?” दकुभाई ते चिरोरी की । 


“पगे बहनोई को चोर ठहराना और ऊपर से जानवरों की तरह 
पिटवाना अच्छा लगता है, तुमे शोभा देता है ?” 

दकृभाई और समरथ ने लाडकोर को मनाने में कोई कसर बाकी 
न छोडी । जब दोनों पति-पत्नी उसके पाँवों में गिर पडे तो लाडकोर 
गरजी “खबरबार ! दूर रहो! मेरे पैर छूकर मुझे अपवित्र मत 
करो ![” 

“बहिन, यह क्‍या कहती हो ?” 

“सच ही कहती हूँ। तू मनुष्य नहीं, चाडाल है, चाहाल !” 
बद्ुुक की अगुली पकडे फाटक की ओर जाती हुई लछाडकोर बराबर गर्जन 
तर्जन करती जा रही थी “तुझसे तो कस्ताई और खटोक हजार गुना 


ल्ध 


अच्छे । खटीक तो जानवर को ही मारता है, तू तो मनुष्यो को मारने 
वाला निकला । 


इतना कहकर लाडकोर ने भाई के प्रति भ्रपनी सारी घ्वणा के प्रतीक 
स्वरूप उस पर थूक दिया ग्रौर बोली “थू है तुक पर 


दकमाई इस भयकर घृणा को भी बर्दाश्त कर गया श्रौर दूने 
उत्साह से बहन को रोकने की कोशिश करने लगा । वह दोड कर दर- 
वाजे के बीच मे खड़ा हो गया और बद्ुँंक को लेकर आगे बढती हुई 
लाइकोर का रास्ता रोकने के लिए अपने दोनों हाथ फैला कर कहा . 

“नही जाने दूगा. नही जाने दूगा ” 

“हट सामने से खजुहे कुत्त )” कह कर लाडकोर ने जोर से भाई 
के हाथ को भटक दिया और फुर्ती से गाडी मे जा बेठी । 

कभी से रोने-रोने हो रहा दकमाई श्रब हृहाकर रो उठा और 
मिन्नतें करने लगा 


“बहिल, मेरे घर परोसी थाली को ठोकर मार कर मत जाओ 
बहिन मेरा गुनाह गलती माफ कर दो बहिन इस गरीब भाई पर 
कुछ तो तरस खाझ्मो बहिन यो मत जाओ ब हि न ” 

“नुफ-जँसे हत्यारे पर तरस ? तुझे तो शूली चढा दू' तब भी मेरे 
जी को चैन न आये सगी बहिन का सुहाग उजाडने के लिए तैयार 
होने वाके को तो कौए-कुत्त की मौत मारना चाहिये ” कहकर 
लाडकोर ने वशराम को हुक्म दिया “हाँको, जल्दी गाडी हाँको | इस 
हत्यारे घर के आगे खडे होने मे भी मुझे पाप लगता है. ” 


कोई बस ने चलते देख अन्त में दकभाई घोडे की बाग पकडकर 
सामने खडा हो गया और कोचवान से कहने लगा : < नही जाने दू गा 
गाडी को नहीं जाने दूंगा 


भाई-बहिन के कलह में श्रमी तक मौन और तट॑स्थ वशराम ने 


अब पहली बार छाडकोर को समझाया “भा जी, सगे मा-जाये भाई 
की बात रख लीजिये * 


४०६ 


“अब मेरा कोई मा-जाया भाई नहीं है।” छलाडकोर ने साफ 
कह दिया “आज से मुझे बिना भाई की समझता''" * आज से मैं 
बिना नहर की 

“मत बोलो, बहिन, ऐसे वेन मत बोलो, मेरा कलेजा फदा जाता 
है, बहन [२१ 

“ख़बरदार जो मुके बहिन कहा | जबाब खीच लूंगी। तू भाई नही 
मेरा पिछले जनम का बैरी है, बैरी !” 

“तुझे मौगन्ध है बहिन, यो जाये तो मुझे मरता देखे *” 

“तेरे नाम को मै भ्रमी से रो चुकी यही समझना कि मेरे छिए 
तू जीता हुआ भी मरे के समान है. शआ्ाज से भेरे भाई के घर श्रौर 
पोहर का रास्ता हमेशा के लिए बन्द हो गया !” 

“अब वस करो बहिन और उतर आओ नीचे !”” 

“नही उत्तर गी, नही उतरूँगी, नही उतरूगी !” कहकर लाड- 
कोर ते कोचवान से कहा “जल्दी हाँक, जल्दी | मुझे इस बैरन धरती 
में बिच्छु डस रहे हूँ | मेरा तन-बदन फुँका जा रहा है ।” 

दकभाई घोड़े की छूगाम पकडे दीनतापूर्वक गिडगिडा रहा था 
“नही जाने दूगा, नही जाने दूंगा 

“नीच, कुकर्मी, तेरे ऊपर से गाडी भी निकाल ले जाऊँ तो मुझे 
पाप नही लगने का !”? कहकर क्‌ृपित छाडकोर ने कोचवान को हुक्म 
दिया “इस पापी पर चाहे पहिया चढ जाये, चाहे यह कुचल जाये, तू 
फोरन गाडी आगे बढा ।” 

आखिर वशराम ने जोर लगाकर दकुभाई के हाथ से लगाम छुडायी 
ओर गाडी आगे बढी । 

रोता-सिसकता दकुभाई देर तक गाडी की ओर देखता रहा-देखता 
ही रहा । 

गाडी जब गाँव के सदर फाटक से निकली तो जिन चौकीदारो ने 
ओतमचन्द को मार-मार कर अधपुआ कर दिया था, वे इस नये ढंग 
की सवारी गाड़ी में बेठे हुए यात्रियों की ओर कुतृहल से देखने लगे । 
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ईशवरिया की सीमा से निकल कर घोडा गाडी घाघणिया जाने के 
लिए नदी के किनारे वाली दिशा में मुड गयी । लाडकोश का गुस्सा अभी 
उतरा नही था, इसलिए वह बिलकुल चुप बेठी थी। बटुक अब कुछ 
बडा और थोडा समभदार भी हो गया था, इसलिए इस अप्रत्याशित 
घटना से वह इतना स्तब्ध हो उठा कि श्रपनी प्रिय बाँसुरी बजाने तक 
का होश न रहा । अकेला वशराम, जगल की गहन शान्ति मे, थोडी देर 
पहले की घटना पर निरपेक्ष रूप से विचार करता हुआ अपने प्रिय भजन 
की एक कडी गाता जा रहा था 

कोण साचु रे 

ससारिया माँ सगु तारु कोण साचु रे 


[कौन है अपना इस दूनिया में सगा तेरा कौन है अपना |] 


७१ 
हर्ष-शोक की गंगा-जमुना 


तीपरा पहर होते होते घोडा गाडी नदी किनारे पहुँच गयी। 


वंशराम॑ ने लाडकोर से कहा हे माजी, घोड़ा प्यासा हुआ्रा होगा । हुकम॑ 
हो जाये तो थोडा रोककर पानी पिला लूँ ?” 


“जरूर पिलालो, अच्छी तरह पिलालो | फिर तो ठेठ वाघणिया' 
तक रास्ते में पानी नहीं मिलेगा ।” लाडकोर ने कहा “बेचारा अबोली 
वाचा का जीव, भूख-प्यास लगने पर हमारी तरह बोल तो 
सकता नही |” 


वशराम ने इमली की घनी छाँह में गाडी खोल दी। लाडकोर 
श्रौर बद्रक भी बैठे-बैठे थक गये थे, इसलिए पाँव सीधे करते के लिए 
नोचे उतर गये । 


वशराम घोडे को ठण्डा करने और पानी पिलाने के लिए नदी के 
ढलाव की ओर ले गया । 


ईश्वरिया से बिफर कर चली लाडकोर अभी तक कु भलायी हुई 
थी । दकुभाई के प्रति उसका गुस्सा श्रमी शान्‍्त नहीं हुआ था ॥ यहीं 
कारण था कि नदी-किनारे कई अपरिचित पक्षियों को उडते देख बद्रुक 
उनके बारे में बार-बार पुछता था, लेकिन उसे माँ से कोई उत्तर नहीं 
मिल रहा था। 


उदिग्न लाडकोर को इस समय दकुभाई से अधिक अपने पति पर 
गुस्सा भा रहा था । आज तक उन्होंने इस बारे मे एक शब्द भी क्यों 
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नही कहा ? अपने पर इतना कुछ बीत गया लेकिन मुझ से एक बार 
भी नही कहा, सो क्यो ? उलठे दकभाई के स्नेह-प्रेम के मनगढ़न्त 
किस्से सुनाकर मुझे भ्रम मे डाले रहे और मैं उनकी बातो को 
सच-मानकर बड़े ठाठ-बाट से ईश्वरिया पहुँच गयी आखिर भरम 
का भाँडा फुटा और अब लछौटकर वाघणिया जा रही हूँ 

“अम्मा, अम्मा बापूजी आये ! बापूजी आये !” बढुऊ प्रमन्न 
होकर चिल्ला उठा । 

“दो नही सकता | कहाँ हैं, बता कहाँ हैं ” 

“यो घोड़े पर | वो उधर, घोडे पर 

सामने से सरपट चले श्राते घुड्सवार को लाडकोर तो न पहचान 
सकी, लेकिन बद्रक की पैनी निगाहो ने अपने पिता को आक्ृति से चन्ही 
लिया था । 


लाडकोर अभी विस्मय मे से मुक्त हो भी नही पायी थी कि घोडी 
नदी पार करने के लिए पानी में उतर भी गग्गी और घुडसवार 
बोल उठा 

“अरे, तुम यहाँ कैसे ?”* 

और इस प्रश्न का उत्तर मिलने के पहले तो घोडी नदी पार कर 
इस किनारे आ भी गयी । 

तेज़ी से दौडी श्राती ऊंची नसूक की घोडी को रोकने के लिए 
सवार ने एकाएक बाग खीची तो वह ठिठक कर पिछले पाँवों पर अलिफ 


हो गयी और हिन हिना उठी । भ्रौढ होते हुए भी ओतम्नचन्द एक युवक- 
जैसी चपलता से नीचे कुद पडा और बोला 


“इस समय यहाँ कैसे ?” 
एक के वाद एक आकस्मिक रूप से घटित होने वाली घटनाओं ने 


लाइकोर को इस हृुद तक स्तम्मित कर दिया कि बह तुरत पत्ति को 
कोई उत्तर न दे सकी | 


पत्ती के इस मौन से ओतमचन्द भी व्याकुल ही गया, उसने फिर 
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पूछा “बालू की शादी तो कल की ही है न ? श्रीर आज तुम यहाँ 
इस तरह 

“आग लगे उसकी शादी को !” लाडकोर के मुह से शब्द क्‍या 
निकले मानो चकमक और इस्पात की रगड से चिनगारियाँ छूटी । 

“जम प्रसग पर ऐसे शब्द नही बोले जाते. ” 

“बोले तो नही जाते, मगर जी जल रहा हो तो निकल ही 
आते है ।” 


“लेकिन यह शअ्रकस्मातु बेसुरा राग क्यो ? बात क्‍या हुई ? साफ- 
साफ बताओ ।” 


“साफ क्‍या बताऊ, अपना सिर !” लाडकोर का गुस्सा कम न 
हुआ था । “तुम भी गजब के चुप्पे निकले ! ऐसी-ऐसी दुदंशा हुई, 
मगर मुझ से कहा तक नही । मुह सीये रहे ।” 

ओतमचन्द ताड गया कि दकुमाई के यहाँ कुछ गडबड हुई है । 
लेकिन सीधे-सीधे पूछने के बदले वह पर््नी को औपचारिक आश्वासन 
देने लगा 

“होगा, यह सब तो ऐसा ही चलता रहता है ।” 

“ऐसा ही क्‍या चलता रहता है, मेरा सिर !” लाडकोर ने तमक 
कर कहा “उन निगोडो ने तुम्हारे ऊपर रुपयो की थेली चुराने का 
आरोप लगाया और ऊपर से बुरी तरह पिटवाया तो भी तुमने. /! 

“थैली चुरायेंगे तो मार भी खानी ही पड़ेगी ।” श्रोतमचन्द को 
हँसी सूकी “यह तो सिर के मोल माल लेने की बात है ! रानी छाप 
टकसाली रुपये राह में पडे तो मिला नही करते 7? 

“लेकिन रुपये तो तेल के टाँके मे से मिकले मेरी आँखों के 
सामने सील बन्द थैली बाहर निकली ” 

धसच कहती हो ?” श्रोतमचन्द सोच में थड गया । पतली के एक 
ही वाक्य से उसके मन में बिजली-सी कौध गयी । आज तक जो घटना 
रहस्य के आवरण में लिपटी हुई थी उस पर से पर्दा उठ गरग्रा । 
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ओतमचन्द की आँखों के आगे सारी घटना दिये के उजाले की तरह 
एकदम साफ हो गयी । 


“तुम भी गजब के चुप्पे निकले ! आज तक मुह पर अलीगढी 
ताला डाले रहे !” लाडकोर की उद्विग्तता अभी तक कम नही हुई थी 
“यहाँ तक कि श्रपनी सात माँवरों की ब्याहता को भी सच्ची बात 
नही बतायी ।” 


“बताने से क्या लाम होता ?” ओतमचन्द पत्नी को समभाने 
लगा “उलटे बात उजागर हो जाती । हमारे साथ दकुभाई की इज्जत 
को भी बढ़ा लग जाता 


“उस नकटे की इज्जत ही कहाँ है कि बद्ठा लग जाता ” उस दो 
कौडी के आदमी ने तुम्हारी लाख रुपये की इज्जत मिदट्ठी करदी, मार- 
पीट की सो अलग-- तुमने यह सब बर्दाश्त कंसे कर लिया ?? 


“करना पडा । उन दिनो हमारा बुरा समय चल रहा था, इसलिए 
निन्‍दा भी सह लेनी पडी । समय समय की बात है और समय बलवान 
होता है, बाकी आदमी तो हमेशा वही के वही रहते हैं ।” 


“लेकिन थंली तो अपने से ही टाँकी मे जा गिरी थी  बिल्लियाँ 
लडी और उनके धक्के से. / 


“अब तो मैं भी समझ गया कि उसमे किसी का दोष नहीं था ” 


“लो सुनो राक्षस जेसे चौकीदारों ने मार-मारकर अधमुआ कर 
दिया और तुम कहते हो कि किसी का दोष नही था | वाह ” 


“सच ही दोष नही था ।” ओतमचन्द शान्तिपुर्वक पत्नी को 
समभाता रहा “चौकीदार तो दकुभाई के कहने पर श्राये थे । और 
उसमे दकुभाई का भी बेचारे का क्या दोष ?” 

“तुम उसे अब भी बेचारा कहते हो ? ” 

“और क्या कहूँ ? दकुमाई को जब ओसारे मे थैली नही दिखायी 


दी तो उन्हे मुझ पर शक हुआ । स्वाभाविक भी था। मैं ओसारे में 
अकेला बठा था तब तक थैली टाँके की पाल पर रखी थी । लेकिन 
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उकताकर बिना किसी से कुछ कहे बाहर चला झाया और थैली गायब 
हो गयी तो मुझ पर शक होगा ही । इसमे गलत क्या है ?” 


“तुम तो नरसी मेहता की तरह हो, इसलिए किसी का गुनाह 
दिखायी नही देता ।?? 


“मगर किसी का ग्रुनाह-गलती हो भी तो |! सच मानो इस मामले 
मे किसी भी आदमी का कोई दोष नहीं।” ओतमचन्द ने उस दु खद 
घटना का दार्शनिक पहलू स्पष्ट करते हुए कहा “दोष किसी को 
देना ही हो तो बिल्लियो को देना चाहिये, जो लडती-लडती टाँके की 
पाल पर पहुँच गयी थी, लेकिन बिल्लियाँ तो मनुष्य होती नही | इसलिए 


जो हुआ उसे प्रकृति की लीला ही कहना होगा श्रादमी का उसमे 
कोई दोष नहीं !” 


“सग्रे बहनोई के साथ ऐसी नीचता की फिर भी तुम्हे उसका दोष 
नही दिखायी देता ?” 

“पिलकुल नही । सारा खेल प्रकृति की है। दोष-गलरूती-अपराध 
सब वही करवाती है । भ्रादमी तो उसके हाथ का खिलौना है बद्रुक 
के हाथ की इस बाँसुरी की ही तरह ।” 

बद्कक की बाँसुरी का उल्लेख होते ही लाडकोर पूछ बैठी “आज 


तक तो तुम यही कहते रहे कि यह बाँसुरी दकुभाई के बालू ने 
भेजी है ?' 


“तुम्हे बुरा न लगे इसलिए 
“मुझे बुरा न लगे इसलिए धोखा देते रहे, क्यो ?” लाडकोर ने 


उग्र स्वर मे कहा . “अब सच-सच बताझो, यह बाँसुरी किसने 
भेजी थी ?” 


“चलो मेरे साथ, जिसने भेजी थी उससे तुम्हारी मुलाकात करवाये 
देता हूँ ।॥ 

“कहाँ चलना होगा ” किस जगह ?” 

“यहाँ से ज्यादा दूर नही है। वे सामने ही तो मेगणी के र्ाड़-पेड 
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दिखायी दे रहे है, वही ।” ओतमचन्द ने कहा “अच्छा ही हुआ कि 
तुम से भेट हो गयी । मै अकेला जा रहा था, अब साथ हो जायेगा ।” 

“कहाँ जा रहे थे ?” 

“प्ेगणी जा रहा था ।” 

धब््यों मला ? 

“मेरी बहिन के धर शादी है--भानजे की. 

“तुम्हारी बहिन और मभेगणी मे ? लाडकोर ते पूछा “मैंने तो 
कभी नाम भी नही सुना 

“मेरी धरम की, मुह बोली बहिन है, तुम कहाँ से पहुचानोगी ?” 

“अब भी जी नही मरा, मुझ से हसी क्ये ही जा रहे हो !” 

“ज्ञ न-न, हसी नही करता, सच कह रहा हूँ । तुम घर से चली 
थी ईश्वरिया बालू की शादी करने, भ्रब दकुभाई से ताराज होकर बिना 
शादी किये घर लोटोगी तो असगुत माना जायेगा। इसलिए मेरे साथ 
मेगणी चला । बहिन के यहाँ मानजे बीजल की शादी निबटाकर सब 
साथ-साथ हसी-खुशी घर लौटेंगे.” 


“यह सब सच कह रहे हो या गए हाक रहे हो ?” छाडकोर का 
सन्देह अमी तक निमभु ल नही हुआ था “तुम्हारी मुह बोली बहिन 
का नाम क्‍या है ? 

“होरबाई-एथल आयर की घरवाली ।” श्र ओतमचन्द ने पत्नी 
को पुरा किस्सा सुना दिया कि किस तरह एथल अहीर उसे नदी 
कितारे से फोली मे डालकर अपने घर मेगणी ले गया और हीरबाई 
ने कितनी लगन से सेवा-टहल कर उसे चगा किया । 


सुनकर लाडकोर काँप उठी “हायरे ! मसुए चौकीदारों ने तुम्हे 
इतना प्रारा था भौर नासपीटे मु्दे की तरह जगल मे अकेला छोडकर 
चले भी गये 7?” 

भ्हाँ ?? 

“इस भयानक जगह मे अगर शेर निकरू आता ?” 

“तुम्हारे पुण्य आड़े श्राये शोर शेर के बदले देवता जेसा एथर 
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इधर निकल श्राया और मुझे भोली मे डालकर मेगणी ले गया ।” 

“चलो, चलो, जल्दी चलो ! मै उस देवता का दर्शन करना 
चाहती हूँ ।! 

“वशराम, गाडी जोतो !” ओतमचन्द ने कहा “और मेरी 
घोडी के पीछे-पीछे चले आशो। मेगणी श्रब ज्याया दूर नही है । ये 
सामने ही तो दिख रहे हैं वहाँ के फाड-पेड ।”” 

मेगणी के सदर फाटक मे जब ओतमचन्द ने अपनी घोडी को लिया 
तो ड्योढी मे खटिया डालकर पडे हुए सिपाहियो ने उसे पहचान लिया । 
पुरे मोसम-भर ओतमचन्द गाँव के जागीरदार ठाकुर वजेसग के यहाँ 
आता रहा था, इसलिए सिपाही यही समभे कि वह सरकारी मेहमान 
है । वे फोरन उठकर खडे हो गये और उसे सलाम बजाने लगे । 

लेकित घुडसवार के पीछे पीछे एक बढ़िया घोडागाडी भी आयी 
और वह लवाजमा दरबार गढी की शोर मुडने के बदले जब श्रहीरवाडे 
की श्रोर मुड गया तो सिपाहियो को बडा आश्घर्य हुआ । 


गढी के कोठ के सहारे चलता हुआ, तग गली में मुडकर वह घुड- 
सवार एथल अबह्दीर के द्वारे श्राखडा हुआ । उसके पीछे-पीछे घोडागाड़ी 
भी वहाँ पहुँच गयी । 

आज श्रोत्मचन्द को दरवाजे की कुण्डी नही बजानी पडी । दरवाजा 
खुला था और बाँगन में बडा-सा' मण्डप बना था। भण्डप के नीचे खादे 
बिछाकर सुगठित शरीर वाले कह्ावर श्रहीर बैठे हुक्का गडगडा रहे थे । 
वे इस ऊची जाति के घुडसवार को देखकर खडे हो गये । 


घोडी की टापो और आँगन में आकर रुकते समय की उसकी 
हिनहिनाहुट की आवाज़ सुनी तो हीरबाई बाहर दौडी आयी और 
घुडसवार को देखते ही बोल उठी 

“आभओ मेरे वीरा खूब वक्त पर आये [” 

ओतमचन्द घोडी से नीचे उतरा । हीरबाई ने बलेयाँ लेते हुए कहा 
“ठीक वक्त पर आ गये भैया, बहुत अच्छा किया | मामा के बिता मेरे 
बीजल की शादी सूनी-सूनी लग रही थी ।” 
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ओतमचन्द ने पीछे खडी हुई घोडागाडी की ओर अगुनी दिखलाते 
हुए जब बताया कि बटुक और उसकी माँ भी आये हैं तो हीरबाई फूली 
ने समायी । उसने एथल से कहा 

“मेरे भैया तो भोजाई को भी साथ लेते श्राये हैं। धन्न घडी श्ौर 
धन्च माग्य 7 


लाडकोर बटुक को लिये हुए गाडी से उतरी तो पति ने इन 
अपरिच्चित लोगो का यह कहकर परिचय कराया 


“दकुमाई ने तुम्हारे सुहाग को मिटाने जैसा काम किया और एथलू 
भाई ने तुम्हारे सुहाग की रक्षा की *” 

“जीते रहो भैया |” क्ृतज्ञ लाडकोर ते सच्चे मन से आशीर्वाद 
दिया । 


“और ये है मेरी हीर॒बाई बहन । सगे बेटे से भी अधिक सेवा-टहल 
कर मुझे दो दिन में खडा कर दिया ।” 


“तुमने मेरी माँग के भिदूर की रक्षा की, भगवान तुम्हारे बाल-बच्चो 
की रक्षा करे-घर-द्वार भरा-पूरा ओर लहलहाता रहे तुम्हारा यह 
एहसान तो बहन, जन्म-जन्मान्तर तक नही भूलू गी ।” कहती हुई 
लाडकोर उस अहीरिन से ललक कर गले मिली और इतनी आत्मीयता 
से बातें करने लगी मातों बरसो की जान-पहचान हो । 


“अरे, दुलहां राजा तो दिखायी नही देते ”” ओतमचन्द ने पूछा 
“हम्तारा मानजा कहाँ है ?” 


“बीजल | बेटा बीजल [” हीरबाई ने अन्दर के सहन की ओर 
मुह करके श्रावाज लगायी : “बेटा, बाहर आभो, देखो, मामाजी 
आये है ।” 

ललाट में बडा-सा तिलक लगाये, सिर से दुगुना बडा साफा बाँघे 
एक किशोर जैसे ही बाहर आया ओतमचन्द ने प्रेम पुर्वंक उसे फौरन 
गोद में उठा लिया और बदुक से उसका परिचय करवाया . 

“बटुक, यह तेरी बन्शी इन्होने, बीजल भाई ने भेजी थी ।” 


४१६९ 


बटुक ने पूछा “मामा के बालू भाई ने नही ?” 

“नही, इन्होने, बीजल भाई ने भेजी थी ।” 

लाडकोर सब-कुछ समम गयी । सारी घठना के सूत्र एक-एक कर 
मिलते जा रहे थे। शभ्रपने विश्वास को और हृढ करने के लिए उसमे 
पूछा “बाँसुरी के साथ तुम गुडन्पपडी श्रौर तिल कुट्टे की मिठाई 
लाये थे, वह किसने दी थी ?” 

“इन्होने--मेरी हीरबाई बहिन ने ही !” 

“ग्रच्छा ?” लाडकोर ने सुखद आश्चर्य के साथ कहा “हीरबाई 
बहिन के हाथ की गुड-पापडी हम लोगो ने खायी थी ?” 

“हाँ,” हीरबाई बोली * “तुम छू गयी [” 

ओतमचन्द ने स्नेह मरे स्वर मे कहा “यो क्यो नही कहती बहन 
कि तुम जैसे देवोपम लोगो के हाथ का प्रसाद पाकर हम पृण्यशाली 
हो गये [” 

एक ऊंची जाति और सम्पन्न वर्ग के तश्रा दूसरे छोटी जाति और 
श्रमजीवी वर्ग के दम्पतियों के बीच इस तरह का प्रेमालाप सुनकर एथल 
के घर न्‍्योते मे आये हुए मेहमान चकित रह गये । 

बात-की-बात मे लाडकोर और हीरबाई के दिल मिल गये और 
बह सम्पन्न सेठानी उस सामान्य श्रहीरिन का शादी की तैयारियों में 
हाथ बंटानें लगी । 


सबसे अधिक श्रात्मीयता बुक और बीजल के बीच स्थापित हुई । 
दुनियादारी की अटपटी रीति-नीतियो से अनजान और ऊन नीच के 
भेदो से आज तक अलिप्त उन एकाकी बालकों को एक-दूसरे का सग- 
साथ बहुत रास आ गया । 


लम्बी यात्रा के कारण ओतमचन्द के हाथ-पाँव और चेहरे पर धृल 
छा गयी थी । कमर बन्द छोडकर उसने भुह-हाथ धोये श्लौर फिर सब 
भोजन करते बठे । 


भोजन से निवृत्त होने के बाद ओतमचन्द ने कमर में बंधी-बॉसली 
को धीरे से खोला भौर आवाज़ देकर बीजल को अपने पास बुलाया | 
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पति की आवाज़ सुनकर बीजल के साथ लाडकोर भी वहाँ चली 
आयी और उसने कुतूहल से पूछा “यह कया है ?” 

“बाँसली !?” श्रोतमचन्द ने जवाब दिया “ठेठ वाघणिया से कमर 
में बाँधकर लाया हूँ, बडा बोफ लग रहा है ।?' 

“इतने सारे रुपये लादकर चलते हो, बोभ तो लगेगा ही ।” 

“रुपये का बोफ नही है भागवान !”” ओतमचन्द ने बडी गम्भीरता 
से कहा और फिर चुपचाप बाँसली भे से एक-एक चीज़ निकालने लगा । 


“अरे, यह तो हाथ की पहुँची है !” लाडकोर ने पूछा “किसके 
लिए ?” 

“मेरे भानजे बीजल के लिए 

“और ये कान की मुरकिया (बालियाँ) ?” 

“ये भी दुलहा राजा के लिए  ? 

“और यह हसुली ?ै” 

“सेरी बहिन हीरबाई के लिए ।?! 

“और यह अशर्फियों की माला ?” 

“मेरी बहिन पहनेगी ।?? 

लाडकोर का आश्चय उत्तरोत्तर बढता जाता था। उससे पुछा : 
“इतने सारे गहने कहा से ले आये ??! 

“किसी की रुपये की थैली चोरी नहीं की है, घबराओ मत ॥ एक- 
एक चीज वाघणिया के सुनार से गढवायी है ।”” 

“बड़े चुप्पे, बडे घुन्ते निकले तुम तो !” लाडकोर ने फिर मीठा 
उलहना दिया “मुभसे कहा तक नही ।”” 

“कहने से क्या फायदा ?”? शौर श्रोतमचन्द बीजल को गहने 
पहनाने लगा । 

“मगर इतना सारा सोना तुमने गढ़वाया कब ??? 

“छह महीने से गढे जा रहे थे "तुम अपने भतीजे के छिए बतवा 
रही थी, साथ-साथ मैं भी अपने भानजे के लिए बनवाता 'जाता था ।” 
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“ओफ्फोह, इतना गहरा पेठ है तुम्हारा और ऐसे च़प्पे हो, मैं 
जानती नहीं थी। इतमे दिन तक जैनमुनिजी की तरह मुह पर 
मोपत्ती ही बाध रखी थी ।”? 


“चुप रहने मे जो मजा है वह बक बक करने में कहाँ १?” 
“लेकिन अपनी सभी बीबी से तो कहना चाहिए था ?” 


“अपने भानजे की शादी का मामेरा मुझे करना था, तुमसे कहकर 
क्या फायदा होता 7? 


“अरे, तो मैं भी तुम्हारी कुछ होती हूँ या नहीं ?” श्रोर फिर 
लाडकोर ने एक महत्त्व का सवाल पूछा “अपना भानजा क्या तुम्ही 
को प्यारा लगता है, मुझे नही ?”” 

“अपनी बात तुम जानो । 

और ओतमभचन्द ने हँसते-हँसते बीजल की कलाई में सोने की भारी 
भरकम पहुँची पहना दी । $ 


“तुमने तो चुप कहकर मुके बडी शभिन्दगी मे डाल दिया | सच, 
गजब के चुप्पे निकले [” 

“क्यो-क्यो, तुम्हे किस बात की शभिन्‍्दगी ?” 

“तुम अकेले-अकेले बीजल के मामा बन बेठे तो क्या मै उसकी 
मामी नही बन सकती ?” 

“बनना चाहो तो बनो, कौन मना करता है ?” 


“बनना चाहो तो बनो का क्‍या मतलब ? तुम इतना बडा मामेरा 
करोगे और मैं हाथ बाघे बेठी रहँगी ?” कहकर लाडकोर ने इतने 
मनोहारी ढग से भोहे नचायी कि इस प्रौढावस्था मे भी ओतमचन्‍न्द के 
सन-प्राणों मे गुदगुदी मच गयी और वह पत्नी की उस भेंगिमा पर लहा- 
लाट हो गया । उसके चेहरे पर एक रस भरी मुस्कान दौड गयी और 
वह बडी आतुरता से प्रतीक्षा करने लगा कि देखें, श्रव भागे यह 
मानिनी किस तरह का अभिवय करती है । 


और भानिनी ने जो अभिनय किया वह तो उसके पति के लिए भी 
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कल्पनातीत था । श्रोतमचन्द को विस्मित करते हुए लाडकोर ने कमर 
से चाभियो का गुच्छा निकाला श्रौर ईश्वरिया से अपने साथ जिस पेटी 
को लायी थी उसका ताला खोला । 


“इचर तो आओ लल्ला, मेरे पास ।” लाडकोर ने बीजल को अपने 
पा बुलाया ' “मामा का प्रेम देख लिया हो तो अब आश्रो, मामी का 
प्रेम देखो ।”” 


और अपनी उसी भुवनमोहिनी प्र-भगिमा के साथ उसने पेटी 
में से पाँच-सात कपडो में अच्छी तरह गठियाया हुआ एक बडा-सा 
डिब्बा बाहर निकाल कर खोला । 

बीजल को एक-एक कर गहने पहनाती और पति की ओर तिरदछी 
चितवनो और बाकी भोहो से बिजलियाँ गिराती हुईं बह कहने लगी 
“अब बताओ, किसका प्यार ज्यादा और किसका मामेरा बढ-चढ़ कर 
है--मामा का या मामी 'का ?” 

“अरे ! यह गहने तो तुमने बडी उमगो से बालू के लिए बनवाये 
थे ?” ओतमचन्द ने चुटकी ली । 

“अब तो यह बीजल ही मेरा बालू है ।” लाडकोए ने भौहो से 
और भी कहर ढात॑ हुए कहा “अब बताओ, कौन अधिक प्यार करने 
वाला निकका--मामा या मामी ?! 

“भई, तुम्हारा मुकाबला मैं कैसे कर सकता हूँ ?” 

“अब बताओ, किसके गहने ज्यादा है--तुम्हारे बनवाये हुए 
या मेरे ?! 

“पई, तुम ठहरी लक्ष्मी माता का अवतार श्रौर मैं रहा नोन-तेल 
बेचने वाला गरीब बनिया ” पत्ति ने पुरी तरह परास्त होकर कहा । 

“मुक्त से आज तक सभी कुछ छिपाकर रखा, तो श्रब लेते 


जाश्रो | छुप्पे कही के [” पत्नी मे भ्रप्ती विजय के भड़े पूरी तरह 
गाड दिये । 
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“हाय राम | यह क्‍या ?” हीरबाई वहाँ आयी तो गहनो से लदे 
बीजल को देखकर पूछने लगी “यह सब क्या है ?” 


बीजल ने कहा “मामा जौ ने पहताये 


“झौर मामी ने नही ?” लाडकोर ने फौरत बीजल की भूल सुधा री । 
“हाँ, मामी ने पहनाये ।” 


हीरबाई को श्रपनी आँखों से देखकर भी विश्वास नही हो रहा था । 
परम्परा से चादी के गहने पहचननेवाली इस गरीब कौम में सोने के 
दर्शन भी दुर्लभ थे । ऐसे मे बेटे के शरीर पर ढेर सारे सोने के गहने 
देखकर मा गदगद्‌ हो गयी और बोलो 


“बे तो बहुत ज्यादा है, भैया !” 
“गरीब आदमी ने अपनी हैसियत के मुताबिक किया है बहित ।”! 


श्रोतमचन्द ने कहा “बाकी तुम्हारे उपकारों का बदला तो तुम्हे पूरा« 
का पूरा सोने से मढ दें तब भी नही छुका सकते ।? 


लाडकोर ने पति का समर्थन किया “बहिन, तुमने मेरे पति की 
रक्षा न की होती तो आज मेरे इन हाथो मे सुहाग की ये चार चुडिया 
भी देखने को न मिलती [” 


“लेकिन इतने ज्यादा गहने मी कही दिये जाते हैं, मैया ?” हीरबाई 
ने पहले ही जेसे गदगद्‌ स्वर मे कहा । 


“ज्यादा कहाँ है बहिन ? फूल के बदले पश्चुडी ही समझो ।” 
आतमचन्द बोला “इसे तुम्हारे एहसानों का बदला चुकाने की कोशिश 
मत समभझता । जिसने नयी जिन्दगी दी उसका बदला तो एक ऊपर 
वाले के सिवाय श्ौर कौन चुका सकता है ? हम तो जनम भर और 
जन्मान्तरो तक तुम्हारे ऋणी रहेमे, इन गूगे पशुओं का भी जन्म 
लेकर तुम्हारे आँगन मे बँध जाये तो तुमसे उकण न हो सकेये, हाँ, 
धन्य जरूर हो जायेंगे ;” 


निथरे हुए निर्मल नीर-जसी सच्चे दिल की इस विनयपुर्ण वाणी 
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को सुनकर हीरबाई को श्रपना मृतक भाई याद हो आया ओऔर उसका 
एक आख से शोक का एक आसू गिर पडा। लेकिन फिर त्रत ही 
खयाल आया कि यह ॒ धर्म का मु हबोला भाई तो सगे, मा-जाये भाई 
से भी बढकर है, और इस विचार के आते ही हृदय पुलकित हो गया 
ओर आखो से हषे के आसू बह चले । 


मानव-जीवन के ताने बाने-जंसे हर्ष और शोक के आसुओं की 
उस गगा-जमुना को भोतमचन्द और लछांडकोर न फेवल एक-टक देखते 
ही रहें, उसमे अ्रवगाहून कर, आप्लावित होकर धन्य-धन्य पी 
होते रहे । 


९2२ 
प्रायशिचत 


शाम को बटुक बीजल के साथ गली में खेलने के लिए गया 


था। वह ख़बर लाया * “अम्मा ! अम्मा ! मैंने नरोत्तम काका 
को देखा ।?” 


“पागल तो नही है [” लाडकोर ने कहा “नरोत्तम भाई यहाँ 
सेगणी में क्यो आने लगे ? और कोई होगा ।” 


“काका ही श्राये हैं। मुके गोद में उठा लिया और प्यार किया 
और तुम कहती हो कि कोई और होगा !?”” 

“हो ही नही सकता ।॥” 

“बीजल से पूछ देखो ।*” बदुक मे कहा । 

बटुक की बात का बीजल ने भी समर्थत किया कि हम लोग बाजार 
में गये तो एक आदमी ने बदुक को पहचान लिया, गोद में उठाया और 
प्यार किया, उसके साथ एक और आदमी था, जिसने अहीरवाडे का 
हमारा नाम-पता भी पूछा लेकिन फिर भी लाडकोर को विश्वास 
नही हुआ । 

लाडकोर को यह समाचार सुनकर आश्चये हुआ, लेकिन ओतमचन्द 
को कोई आश्चयं नही हुआ । उसने इस समाचार को कुछ इस तरह 
सुना मानो छोटे भाई के इस गाँव मे आने की सूचना उसे पहले से हो ! 
इसीलिए, नरोत्तम के श्राने के विषय में, लाडकोर के उत्सुकता भरे 
प्रश्नों का जवाब वह बडी लापरवाही से दे रहा था “नरोत्तम 
आया मी हो * 
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“लेकिन यहाँ मेगणी मे क्या करने आयेंगे ?” 

ध्व्यापारी आदमी को हजार तरह के काम होते हैं। यहाँ मेगणी 
में ही क्या ठेठ लका तक काम हो सकते है।” 

पति के ऐसे उत्तरो से लाइकोर का सन्देह उत्तरोत्तर बढता जाता 
था। अन्त में इन श्रस्पष्ठ उत्तरों से तग आकर उसने कह दिया 
“बुप्पे तो तुम हमेशा के हो । अपनी सगी बीबी को भी कभी सच्ची 
बात नही बनाते ।” 


“सच्ची बात मैं क्या कहूँ ”” ओतमचन्द ने फिर गोल-मोल जवाब 
दिया “सच जो भी होगा गाता-बजाता धरम धडाके के साथ द्वार 
पर आ जायेगा ।” 

और सच ही, रात का भोजन हो चुकने के बाद एथल अद्दीर के 
ढ्वारे एक अपरिचित आवाज़ गज उठी 

“ओतमचन्द भाई है घर में ?” 

“कोन ?” ओश्रोतमचन्द ने पुछ्धा और अन्दर के भोसारे में से उठकर 
बाहर आया। 

“मैं कीला | ' कीला कघीवाला !” बाहर से जवाब मिला । 

“ग्रो हो, श्राप है | मगर अब श्राप कघी वाले कंसे ?” श्रोतमचन्द 
ने कहा “अब तो आप कामदार और सरिश्तेदार हो गये हैं ।” 

गले मिलने के बाद कीला बोला 

“मेरी इस लम्बी-चौडी काया के पीछे आपका छोटा भाई छिपा रह 
गया, अब उसकी ओर भी देखिये ।” 

“बटुक ने हमे खबर कर दी थी कि नरोत्तम काका आये है ।” 


“तरोत्तम काका या प्रभुलाल काका ?” कीला ने व्यग्य मे कहा 
“आज तो हमे सब जगह गलत नाम ही सुनने को मिल रहा है।” 

“सब जगह ?” 

“हाँ । हम मनसुख भाई के साथ, व्यापार के ताते से, उनकी 
भानजी की शादी में यहाँ भाये हैं । लेकित कपूर सेठ तो इसे देखने के 
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साथ ही बोल उठे कि यह प्रभुलाल नही, नरोत्तम है ।” कीला ने कहा . 
“मेरे तो यहु यडबड झाला कुछ समभ में नही श्राता ।” 

“गडबड भाला जब हो गया है तो उसे पूरा ही कीजिये ।” 

“लेकिन यह भमेला तो हमे बहुत भारी पडता दिखायी दे रहा है । 
इस प्रभुलाल से कपूर सेठ अपनी लडकी की शादी का इरादा 
किये बैठे हैं ।” 

“कौन-सी लडकी ?” 


“चम्पा, श्रौर कौव ?” कीला मे कहा “और कपुर सेठ लगातार 
एक ही बात कहे जाते है कि यह प्रभुनाल नहीं, नरोत्तम है, और यह 
भी कहते है कि यह तो हमारे पुराने दामाद है और इनको हमे फिर 
अपना दामाद बनाता है ।! 

“कपूर सेठ ने तो कमाल कर दिया ।?” 

ओतमचन्द अब भी लापरवाही से हीन्बोल-बतिया रहा था । 


“कमाल में बाकी ही क्‍या रह गया !” कीछा ने कहा “मैं 
समफाकर हार गया कि यह आदमी नरोत्तम नहीं प्रभुलाल है, पर वे 
मानते ही नहीं ।” 

“बडी मुश्किल पैदा करदी उन्होने तो ।” 


“अरे साहब, मुश्किल भी ऐसी कि अब मैं श्रापसे क्‍या कहें ! यहाँ 
हम एक मनसुखलाल के सिवा और किसी को जानते-पहचानते नही । 
और कपूर सेठ ने, आप देखिए कि अच्छी-खासी पहचान निकाल ली ! 
कहते है कि ये तो हमारे दामाद नरोत्तम ही हैं, श्ौर कोई नही 
पुराना रिश्ता हुट गया है, उसे फिर जोड दो।” कीला ने गम्मीरता 
से कहा “झ्रोतमचन्द भाई, हमारी हाूूत तो उस मुसलमान जैसी हो 
गयी जो बेचारा पढते गया था नमाज और रोजे गले पड गये !” 

“होने दीजिये | इसी छायक हैं ?” 

“कौन, हम 0१? 


“नही-नहीं, आप नहीं, कपूर सेठ. 
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“तब ठीक है । बेचारे हमारे हाथ-पाँव जोडकर घिधिया रहे हैं कि 
साहब, माफ कर दीजिये, श्रापको पहचाना नही ! ” 

“आदमी को सही-सही पहचान पाना बहुत टेढा काम है, 
कीला भाई ।॥” 


“लेकिन यहाँ जो पहचान हुई उसमें हमारे प्रभुलाल पर माफत 
आ गयी, अब क्‍या होगा ? कपूर सेठ कहते हैं कि श्रापको तो खुद 
भगवान ने ही मेरे घर भेज दिया, श्रब यो ही नही जाने दूंगा * हमारे 
लिए तो उनका घर जेलखाता ही गया 


ओतमचन्द और कीला देर तक इसी शैली मे बातें करते रहे 
लाडकोर सुनती जाती थी और उसके मन की उलभन बढती जाती 
थी । लेकिन कीला की उपस्थिति मे कुछ पूछना उसे उचित नही 
लगता था। 

कीला रात देर तक बाते करता रहा । वास्तव मे, लाडकोर और 
बदुक के सो जाने के बाद ही उन लोगो की गम्भीर चर्चा का दौर 
शुरू हुआ । 

जब रात सिर्फ एक पहर बाकी रह गयी तो कीछला और नरोत्तम 
वहाँ से गये । 

2५ ५ ५ 2५ 

दूसरे दिन जसी का विवाह था, इसलिए ईश्वरिया से बालू की 
बारात मेगणी आ पहुँची भ्रोर उत लोगी ने गाव के बाहर मुकाम किया । 

कपूर सेठ बडी उसग और उत्साह से बारात की अग॒वानी की 
तैयारिया करने लगे । 

गाँव के कुतृहल प्रेमी तरुण 'जसी के दुलहे” को देखने के लिए गाव 
के बाहर, जहाँ बारात पडी थी, पहुँच गये । 

“कहा हैं दुल्हाराजा ? कहाँ है दुल्हा राजा ?? करते हुए गाव के 
युवक-युवती बारात की गाडियो के बीच घुमने-फिरने लगे, लेकिन उन्हे 
कही दुल्हें के दर्शन नहीं हुए । इससे उनका कुतृहल बहुत बढ़ गया । 
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वे जितना ही दुल्हे के बारे में पूछते ब्वाराती उतना ही गुस्सा होते और 
अन्त अन्त में तो गाव वालो पर बिगड़ भी गये । 

काफी हूंढ-खोज के बाद सिर्फ इतना पता चला कि सब के पीछे 
खडी हुईं एक बन्द गाडी मे दुल्हा राजा बेठे हुए हैं । 

“बाहर क्‍यों नही निकल रहे ?”? 

जान-पहचान वालों ने पूछताछ की “बालू भाई गाडी के अन्दर 
क्यो बैठे हैं ” नीचे क्‍यों नही उत्तरते ??? । 

“क्या किसो से शरमाते हैं ?” 

धीरे-धीरे बारात के मुकाम से बात गाँव की गली तक पहुंची 
“जसी का दुल्हा परदेवाली गाडी में छिपकर बंठा हैं।”” 

गाव की गली से कपूर सेठ के दरवाजे तक खबर पहुँचते देर न 
लगी “दुल्हाराजा परदे में छुपे बेठे है, गाडी में से नीचे ही 
नहीं उतरते हि 

अग॒वानी के लिए रवाना हो रहे कपूर सेठ ने यह खबर सुती और 
उनके उठते हुए पैर थोडी देर के लिए ठिठक गये । 

पया है ? क्‍या है ?? पूछताछ होने लगी । तभी गाव के दो हट - 
कट्टे युवकों के कन्धों पर सहारे के लिए अपने दोनों हाथ रखे मकनजी 
मुनीम, जो अब श्रपग हो गया था, लगडाता हुश्ना कपुर सेठ के घर की 
ओर शभ्राता दिखायी दिया । 


मुनीम को देख कपूर सेठ को भाश्चर्य हुआ। समभ में नहीं आया 
कि इतनी तकलीफ उठाकर यह अपग श्रादमी क्यो चला भा रहा है । 
शिष्ठाचार की खातिर कपूर सेठ बोले 

“मुत्तीमजी, बडी तकलीफ की आपने [” 

“करनी पड गयी ।” 

“हम बारात की अग॒वानी को जा ही रहे थे । आपको किसी 
सवारी मे ले आते, मगर आपने जल्दी कर डाली ।” 

“करनी पडो । 
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मुनीम के दोनों बार के उत्तर से कपूर सेठ आश्चयें में पड गये । 
अमली बात का पता लगाने के लिए उन्होने दाना फेका 

“प्राज इतनी जल्दी क्यो भाता पड गया ?” 

“कोई चारा नही रह गया था ?” 

सुनकर कपूर सेठ का माथा ठनका । समभ गये कि दाल में जहर 
कुछ काला है, और मुनीम कोई भेद की बात बताने आया है। फौरन 
उसे कन्घे का सहारा देकर अन्दर वाले कमरे मे ले गये, श्रोसारे में 
बिठाना ठोक न समा । 

कमरे मे जब पूरी तरह एकान्‍्त हो गया तो कपूर सेठ ने पूछा : 
“सब कुशल-मगल तो हैं ?” 

“हाँ, कुशल-मगल तो होगा ही । कहकर मुतीम एक शब्द 
बोला “किन्तु 

इस एक शब्द “किन्तु”! को सुनकर कंपुर सेठ की छाती धडकने 
लगी । पूछा ध 

/कोई ऐसी वैसी बात तो नही हो गयी ?” 

“नही जी, ऐसी-बेसी तो कोई बात नही हुई, किस्तु. 

धभक्रिन्तु ? किन्तु क्या ?” कपुर सेठ ने आशकित होकर पूछा + 
“दकुमाई के धर तो सब अच्छी तरह है न--ज्षेम-कुशल ?” 

“हाँ-हाँ, समी अच्छी तरह, भले-चगे हैं। किन्तु. 

“फिर किन्तु ? बात क्या है / ” 

८बात भला क्‍या हो सकती है ? किल्तु * /* 

मुनीम के मुह से हर वाक्य के भ्रन्त मे 'किन्तु' सुनते-सुनते कपूर 
सेठ बुरी तरह घबरा चले थे । 

तभी एक आदमी 'कहा गंये कपूर सेठ ? कहाँ गये कपूर सेठ ?* 
कहता हुआ्ना उन्हे हुढता श्रन्दर चला आया गौर बोरा “हो, तुम 
अभी यही हो ? बाहर तुम्हारी हूढ-खोज हो रही है। चलो*“चलो, 
बारात की अग॒वानी मे देर हो रही है ।”” 

“होने दो !” कपूर सेठ ने उसे फटकार दिया। 
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“ऊेकिन ढोली* जल्दी मचा रहा है। हमारा काम निबदाकर उसे 
एथल आयर के यहा ढोल बजाने जाना है ।” 


“जाने दो ॥/! 

“इस तरह तो हमे बारात की अगवानी में बहुत देर हो जायेगी ।” 

“होने दो ।/” कहकर कपूर सेठ पुन मुनीम से पूछते लगे “सच- 
सच बताश्रो, बात क्‍या है ?” 

“मामला कुछ बिगड़ गया है सेठजी !” 

“क्या फिर पुलिस जब्ती का वारण्ट लेकर आ गयी ?”? 

“अब दकुमाई के घर में धरा ही क्‍या है कि जब्ती लाना पड़े !”! 

“तो क्‍या कोई और परेशानी खडी हो गयी है ”” 

“आदमी है तो उसके साथ परेशानी भी होगी ही, मगर दकुभाई 
की तकदीर में कुछ ज्यादा ही परेशानी लिखी हुई मालूम पडती है ।”” 

“क्या बात है मुनीमजी, जल्दी बताओ न ?” 

“दुल्हाराजा के सिर मुसीबत॒ 

“दुल्हाराजा के सिर कौनसी मुसीबत ?” कपूर सेठ की तो मानो 
साँस ही रुक गयी “और कैसे ?” 


“उसके लच्छुनो से | करम ही उसने ऐसे किये, तो कोई क्‍या 
करे ।” अब मुनीम बडे इत्मीनान से बता रहा था : “कोई भी मुसीबत 
बिन बुलाये तो श्राती नहीं !” 

“कोई टटा-बखेडा हो गया है क्या ?”! 

“थोडा नही, बहुत ज्यादा ।” 

“अरे | किसने किया ? ” 

“जिन्होने पिछले साल किया था उन्ही ने ।” 

“क्या गाँव के अहीरो ने ?” 

“ओर कौन करेगा ?” 


लि जा लक बे सका ४ल्‍७॥ल्‍७४८७७७छएशराा 


*होल बजाने वारा--ढो लिया । 
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सुनकर कपूर सेठ लज्जित हो गए । धीमी श्रावाज्ञ मे सकुचाते हुए 
पूछा "लेकिन वह बात तो रफा-दफा हो गयी थी न ?” 


“उगने के बाद सूरज को कही छाबडी से ढाँका जा सकता है ?” 
मुनीम ने पते की बात बतादी “बालू तो बत्तीस के बदले तैतीस लक्षणों 
वाला शूरमा निकला 

“हे भगवान | मेरी लडकी की किस्मत 


“यही समझो कि फूट गयी । आज सवेरे बारात विदा होने वाली 
थी और पिछली ही रात ईश्वरिया के अहीरो ने बालू की लाठियो से 
धघुनाई कर दी ” 

“ओपफोह ! ये अहीर तो ससुरे एक ही शैतान है--यम के दूतो 
की तरह * ? 

“सेठजी, अपनी बहन-बेटी को बेइज्जत होते कौन देख सकता है ” 
बालू पर वो मार पडी है कि दवा को छठी का दूध याद श्रा गया होगा 
सखोपडी खुल गयी और जमीन चाटने लगा। यह तो गाव के कुछ 
परिचित कुरमियों ने बीच-बचाव किया तो जान बच गयी । यो समभिये 
कि शूली का सकट सुई से निबट गया. 

“बडे-बूढो का पुण्य आडे आया * 


“पर भी एक हाथ तो कुहनी में से उतर ही गया और सारे 
बदन पर लाठियो की मार के बडे-बडे निशान उभर आये है । 


“तब तो विवाह में विष्त पड गया** ” 


“इसीलिए तो मैंने कहा कि चलों मन, कपूर सेठ को सारी बात 
पहले से बतादी जाये । बाद मे तुम्ही कहते कि मुनीम ने चेताया नही । 
किसी से उलहना सुनना अपने को अच्छा नही लगता । मैं तो बात 
कहता हूँ सच्ची |” 

फिर एक आदमी अन्दर के कमरे में घुस आया और बोला - 


“पमधियाने वाले आये है भोर पूछ रहे हैं कि बारात की अग॒वानी में 
मे कितनी देर है ?? 
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“उनसे कह दो कि जल्दी न मचाये ।” कपुर सेठ ने इस श्राक्मी 
को भी दुतल्कार कर बाहर निकाल दिया “धघोडे पर सवार आये हैं, 
सो तो हम भी जानते हैं ? 


“अब दुल्हा राजा तो बेचारा घोड़े पर सवार होने लायक रहा 
लही । मुनीम ते कहा “हड्डी-पसलछी एक हो गयी है । चार आदमियो 
ने सहारा दिया ब्ब तो किसी तरह गाडी में बेठ सका ।” 


“हुद हो गयी यह तो । लडका ऐसा आवारा और बदमाश 
सतिकला ” 


“इसीलिए तो मै इस समय लगडाता हुआ श्आापके घर आया हूँ।” 


मुनीम ने एकदम भम्मीर होकर कहा “मेरा पाप मुझी को सालने 
लगा ४” 


“पाप ?” कपूर सेठ चौका' “तुम्हारा पाप कैसा ??? 


“मेरे किये का पाप ।” सुतीम ने अपना अपराध स्वीकार करते 
हुए कहा “बालू का रिश्ता मैंने करवाया था ओर सो भी धोखे 
से “ मैत्ते श्रापों धोखा दिया था 

“यह क्या कह रहे हो ” तुमने मुझे धोखा दिया था ?” 

“जिन्दगी मे श्राज पहली ही बार सच बोल रहा हूँ, इसलिए बोल 
लेने दो, रोको मत ।” मुनीस का रूखा चेहरा आइं हो गया था 
“शझपने पाप का प्रायश्चित्त कर छेने दो ।” 

“पाप कैसा और प्रायश्चित्त केसा ? यह क्या पहेली है ?”” 

“मैंने तुम्हे धोखा दिया। दकुभाई का लडका तो शुरू से ही 
बदचलन था * कछेकिन मैंने तुम्हे भुलावा देकर जसी का रिश्ता वहाँ 
पक्का करवा दिया. बालिया (बालू) तो कोली-वाघरी से भी ज्यादा 
बदचलन और कुत्त -बिलली से भी ज्यादा बेशरम है । इतने स्रे सब 
तुम्हारी समझ में आ जायेगा !” 


“हे भगवान !” कपूर सेठ सब समझे गये और बोले "ऐसे 
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कृपात्र के हाथ पडकर तो मेरी लडकी की सारी जिन्दगी ही खराब 
हो जायेगी ।” 

“ग्रमी भी कुछ नही बिगडा है ।” मुनीम ने कहा * “भर ग-चावकछ 
आपस में मिल नही गये है। भ्रपनी लडकी की जिन्दगी सुधारना अभी 
तुम्हारे हाथ है |” 

फिर एक आदमी भ्रन्दर घुस आया और बोला “दकुमाई सेठ 
खुद ही आये है' शिकायत कर रहे है कि दिन-दुपहर हो गया श्ौर 
बारात की अगवानी फिर भी नहीं हो रही, क्‍या बात है ?!”! 


“उनसे कह दो कि सब काम श्रपने ढंग से ही होगा ।” यह कहकर 
कपूर सेठ ने उस आदमी को बाहर निकाला और फिर बोले 
“ज्ञालायक बेटे की बारात लेकर धृमधाम से आये है, सो तो हम भी 
जानते हैं । 


मुनीम ने फिर बात का सिलसिला जोडते हुए कहा “शअ्रभी भी 
बाजी हाथ से गयी नही है, हाँ, खेलना आना चाहिए” 

“सो किस तरह १” 

“ग्रगवानी का विचार ही छोड दो 

“लेकिन लेकिन फिर क्या ?” 

“फिर यह कि जैसे आये है वैसे ही बेरग लौटा दो ।” मुनीम ने 
कहा : “उस बदचलत के पल्‍ले तुम्हारी लडकी पड गयी तो एक दिन 
बेचारी को कुआ-बावडी में डूब मरना होगा ।” 

सुनकर कपुर सेठ काँप ही रहे थे कि वह आदमी फिर अन्दर घुस 
आया तो वे गुर्सा उठे “क्यो बार-बार घुसा आता है ?” 

“जरूरी काम से आया हूँ।” 

ध्दकुमाई से कहदे कि * 

/दकुमाई की बात नही है 

“क्र क्‍या बात है 7?! 


| /। 


29 
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“एथल भाई के यहाँ ईश्वरिया के जो अहीर न्योते आये है, उनका 
कहना हैकि 


“क्या कहना है उनका ??! 


“कि दकुमाई के बालू की तो करू रात मूसलो से खूब पिटाई 
हुई है 99 


“हमे पता है, तू चलता हो यहाँ से ।” कह कर कपुर सेठ ने उस 
आदमी को फिर बाहर हाँक दिया । छेकिन उनके मन में मुनीम ने जो 
शका जगायी थी उसका ईश्वरिया के श्रहीरों ने समर्थन कर दिया था । 


दकुमाई को अपने साथ लेकर कपूर सेठ गाँव के बाहर बारात के 
पडाव पर गये और बोले * “दुलहै को परदे मे क्यों बिठा रखा है ?” 


“कही नजर-वजर न रूग जाये ।” 


“यहाँ गाँव के बाहर किसकी नजर लगेगी ? फिर हमारे गाँव में 
नजर मूठ मारने और जादू-टोने करने वाला भी कोई नही है। आप 
लोग दुलहे को बेधडक बाहर निकालिये ।” 


तब दुलहें को परदे मे से बाहर निकालने के सवाल को लेकर दोनो 
समधियो मे खासी लम्बी-चोडी बहस होती रही | लेकिन जब कपूर 
सेठ किसी भी तरह नहीं माने और दुलहे को अपनी आँखो से देखने 
का आग्रह दुराग्रह को सीमा तक करते रहे तो दक्रुभाई को मजबूर 
होकर गाडी का परदा खोलना श्रौर बालू को नीचे उतारना पडा । 


चार बारातियों ने गाडी पर चढकर बालू को इस तरह नीचे 
उतारा मानो जिन्दा आदमी नही, लाश ढो रहे हो । सौ-सी समरागणों 
से जख्मी होकर लौटने वाले राणा सागा-जेसी हालत मे बालू को 
देखकर कपूर सेठ स्तम्मित रह गये । बोले 


“दुलहे को इतनी तकलीफ मत दो। इन्हे फिर परदे मे ही 
बिठा दो ।” 


४३६ 


दकभाई ने सफाई पेश की “कल चलते-चलते पाँव फिसल गया 
और इतनी श्रधिक चोट आ गयी ।” 


“हैं जानता हूँ । ईश्वरिया गाँव की जमीन ही कुछ ऐसी रपटीली 
है कि दुलहे बेचारे का क्‍या दोष ? पाँव फिसल ही जाता है.” 

“कुहनी की हड्डी उतर गयी है. * 

“उतर ही जायेगी। श्रहीर की लोगी लाठी पड़े तो किसकी 
कुहनी साबुत रह सकती है ?” कह कर कपूर सेठ ने भ्राखरी फंसला 
सुना दिया “अब तो कुशल इसी में है कि चुपचाप, किसी को पता 
चलने से पहले ही, जल्दी-से जल्दी ईश्वरिया पहुँच जाइये !” 


७३ 
भगवान ने ही मेजा ! 


जिस दिन राजकोट से मेहमान आने वाले थे, चम्पा की सहेली 
शारदा उसे सवेरे से ही छेड रही थी, 'प्रभुलाल सेठ की क्या खबर है ?' 
सुनकर चम्पा शरमा जाती और उलठ कर कहती '* 

“अरी शेतान ! मुभसे पूछती है ”? अब तो मुझ से ज्यादा तू ही 
उन्हे जानती है !” ग 

शारदा और छेंडती “हाँ-हाँ, जानती हैँ कि तू रात-दित आँखों मे 
तेल डाले उनका रास्ता देख रही है। मुन्नी, दाई से पेट नही छिपाया 
करते । हमसे क्‍या छिपा है ।” 

“सच ही, तुझसे क्या छिपा है ?” चम्पा स्वीकार करती । 

शारदा फिर पूछती “लेकिन प्रभ्ुलाल सेठ अब आयेंगे कब ?” 

“क्यो री, तू क्यो इतनी उतावढछी हो रही है ”” चम्पा पूछती * 
“शादी भेरी और उतावली तुमे ?” 

“अपनी सहेली की जल्दी से शादी करने की उतावली पडी है ।” 
कहकर शारदा पूछती . “मैं जो खिलोना लायी थी वह कहा गया ?” 

“यह रहा । 

“हुँ | रोज़ इसके सामने टक लगाये देखा करती है, सो क्‍या मैं 
नहीं जानती ?” शारदा ने चुटकी ली “सारस के इस जोडे पर से 
तेरी निगाहे हटती हो नही, सो क्या मुझसे छिपा हुआ है ?” 
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“तुझसे क्या छिपा हुआ है बहिन ? मैंने तुझसे छिपा कर रखा ही 
क्या है ?” 

“सो तो सच है । चम्पा की इस आत्म स्वीकृति से शारदा के 
श्रहम भाव की परितुष्टि होती थी ।” लेकिन देखना, इन दोनो पक्षियों 
के एक हो जाने पर कही इस सहेली को भूल मत जाना ।” 

“कैसी बात करती है बहिन | तुझे क्‍या कभी भुला सकूगी।” 
चम्पा कहती है तू ही तो प्रभुलाल सेठ के पास मेरा सन्देशा ले 
गयी थी ।” 

“क्योरी, तू भी उन्हे प्रभुलाल सेठ कहती है [” 

“और क्‍या कहूँ ? धर मे सभी उन्हें इसी नाम से जानते है * 
ऐसे में मैं उनका असली नाम कीसे ले सकती हूँ ?” 

“लेकिन वे थोडी ही देर मे यहाँ पहुँच जायेगे और घर में सभी को 
असलियत मालूम हो जायेगी, तब क्‍या होगा ?” 

“यह चिन्ता तो मुके भी सता रही है। हाँ, फिर क्‍या होगा और 
हम क्या करेंगी ?” चम्पा ने पुछा । 

“तृ चिन्ता मत कर _” शारदा ने उसे हिम्मत बंधायी : “मैं जो 
हूँ ! उन्हे यहाँ श्राते तो दे, फिर वे तेरे प्रभुलाल सेठ है और यह शारदा 
है, में सब देख लुगी ।” 

"तेरे प्रभुलाल सेठ से क्‍या मतलब ?” 

“तेरे यात्री सोलहो आना तेरे ही, और किसी के भी नही ।” 

“पर क्या तू उन्हे अब भी प्रभुलाल सेठ ही कहेगी ?” 

“नही तो और क्या कहूँगी ”? असली नाम लेकर बुलाने से कोई 
गंडबड हो गयी तो ?” 

“त तो बडी तैज्ञ है री [” 

“तेज न होती तो इतना पराक्रम कर पाती 7” 
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जसी की उपस्थिति मे शारदा ऐसा व्यवहार करती मानो प्रभुलाल 
नाम के किसी आदमी को जानती ही नहीं। इससे नासमझ जसी 
पूरी तरह भ्रम मे पड गयी थी । वह प्राय इस बात की शेखी भी मारा 
करती कि चम्पा के लिए प्रभुलाल नाम के जिस श्रनजान आदमी को 
खोजा गया है उससे मेरा मंगेतर बालू कही श्रेष्ठ है। यो भी वह हमेशा 
अपने मंगेतर की तारीफ करती रहती थी । इधर जैसे-जैसे शादी के 
दिन करीब श्राते जाते थे बालू के गुणगान करते उसकी जबान थकती न 
थी । चतुर शारदा उसकी हाँ-मे-हाँ मिलाया करती और बेवकूफ जसी 
को और भी बनाने के लिए कहती रहती कि वास्तव मे तेरा दूल्हा चम्पा 
के दुल्हे से कही होशियार, मालदार और सुशील है । 


लेकिन अन्त मे जब मनसुख लाल के साथ दो मेहमान आये तो 
प्रभुलाल सेठ को देखकर चम्पा के माता-पिता से भी श्रधिक श्राश्चर्य 
जसी को हुआ | नरोत्तम को देखकर जरस् को सही अर्थों मे करारी 
चोट लगी । कपूर सेठ श्र सनन्‍्तोक बा ने तो आरम्भमिक आशचये के 
बाद कीला के इस “षडयन्त्र' को बढिया मजाक के रूप मे स्वीकार कर 
लिया, लेकिन जसी इस सदमे से अपने-आपको किसी तरह मुक्त न कर 
सकी । क्योकि वह जानती थी कि नरोत्तम सब बातो मे बालू से 
श्रेष्ठ था। 


और जब उसे पता चला कि एक बार जिसकी सगाई रद्द हो चुकी 
थी उसी नये नाम रूप-धारी नरोत्तम के साथ चम्पा की शादी करने को 
माता-पिता तत्पर है तो जसी की ईर्ष्या की सीमा न रही । इतना भच्छा 
जो दुल्हा बडी बहन के हिस्से मे से साफ निकल गया था वही उसे फिर 
मिल रहा है, इस जानकारी ने लग्नोन्मुल जसी के सारे आनन्दोत्साह 
पर पानी फेर दिया । 


मनसुख लाल को जब यह पता चला कि मेरे साथ आने वाला 
प्रभुलाल सेठ वास्तव में नरोत्तम ही है तो बेचारा बहुत शर्मिन्दा 
हुआ । उसने नरोत्तम से माफी मांगी ओर कीछा को स्तेहमरा उछ- 
हना दिया 
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“वाह कीला भाई, आपने कमारू कर दिया ! मुझे श्रव तक बराबर 
अँधेरे मे ही रखा ।” 

“मै खुद अँधेरे मे था, आपके लिए उजाला कंसे करता ?” 

“अब तो मज़ाक छोडिये, बहुत हो छुका । कही ऐसी भी ठिठोली 
की जाती है ?” 

“वाह साहब, हँसी मर गयी है कि मै श्रापसे ठिठोली करता ।” 
कीला ने कहा । 

“कोई बात नही, कोई बात यही !” कहकर मनसुख लाल बोले 
“जो हुआ अच्छा ही हुआ |” 

“कुदरत को जो मजूर था वही हुआा ।” बीच में कपूर सेठ ने 
अपनी शाय' जाहिर की । 

“मगर कीला भाई, आपने कमाल कर दिया ।! भमनसुखलाल के 
मुंह से बार-बार यह विस्मझोद्गार लिकलते रहे । 

“देखिये साहब, अज्ञानी और श्रन्धे दोनो एक समान कहे गये हैं । 
मैं इस प्रभुलाछ सेठ को नही जानता था और आपको तो बिलकुल ही 
नही जानता था ।” कीला ने कहा “इसीलिए श्रन्धा मारे बहरे को 
जैसी गड़बड़ हो गयी ।” 

“नही-नही, अन्धे-बहरे-जेसा तो कुछ भी नही हुआ ।” कपूर सेठ ने 
कौला के कथन मे सुधार किया “जैसा होना चाहिए ठीक वैसा ही 
योगायोग हुआ है ।” 

“बल्कि मैं तो कहेँगी कि आप लोगो को भगवान ने ही हमारे घर 
भेज दिया ।? सन्तोकबा ने अपनी श्रद्धा व्यक्त की | 

“प्रगवान पर ज्यादा भरोसा करना ठीक नही होता ।” कीलछा ने 
एक शोशा छोडा “भगवान तो कई बार सच्चे आदमी को गलत जगह 
और गलत श्रादमी को सच्ची जगह भेज देता है ।” 

“कीलछा भाई अपनी यह ठिठोली अब तो बन्द कीजिये ।” मनसुख 
“ाल ने कहा “हमारा बहुत मजाक बना चुके, अब तो मेहरबानी 
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करके बख्शिए ! हार मानते हैं साहब । कहिये तो ची भी' 
बोल दें ।” 
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मकन जी मुनीम ने बालू की बारात को छौटाने के बाद एक चौकाने 
वाली बात कही । उसने बताया कि वकुभाई के यहा औसारे में से रुपये 
की जिस थैली को ज्ञुराने का आरोप ओतमचन्द पर लगाया गया था; 
वह थैली वास्तव में किसी ने चुरायी नहीं थी, तेल के टाके में से वह थेली 
वेसी-की-वेसी सीलबन्द मिली, इस बात का पता जब लाडकोर को 
चला ज्ञो वह भाई से हमेशा के लिए नाता तोड कर, शादी के अगले ही 
दिन अपने घर छौट गयी. और फिर मुनीम ने भाई-बहिन के बीच 
जो गाली-गलौच और कहा-सुनी हुई उसका हू-ब-हु ब्णोन अपनी चटपटी 
शेली मे करते हुए छाडकोर के विदा के समय के हृश्यों को मानो सजी- 
वत कर दिखाया तो सुनते वाले श्रवाक्‌ यह गये । 


“थैली किसी ने चुरायी नही थी ?” थोडी देर के बाद कपूर सेठ ने 
पूछा । 


“जी नही, किसी ने नही ।” 


धतो फिर श्रोतमचन्द सेठ का नाम उसमे कैते आ गया ?” अब 
मनसुख भाई ने पूछा । 


“उन पर बिलकुल गलत आरोप लगाया था । उस दिन श्रोतमचन्द 
भाई को तो दकुभाई ने श्रन्दर बुलाने के बदले ओसारे मे ही बिठा दिया 
था, और इसे अपना अपमान समभककर वह चुपचाप वहा से चले गये, 
इसीलिए उन पर शक हुप्ला और चोरी का आरोप लगाया गया ।” 
मुनीम ने आगे और भी कहा “शक ही शक मे दक््भाई ने उतके पीछे 
चौकीदारो को दौडा दिया, जिन्होने बेचारे श्रोतमचन्द सेठ को मार-मार 
कर शअ्रधमुआ कर दिया था ।” 


यह सुनकर कपूर सेठ भौर मनसुख लाल दोनो ही गहरे विचार मे 
पड़ गये | जिस मुह के आधार पर ओतमचन्द को चोर मानकर सम्बन्ध- 
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विच्छेद किया गया था वह मुद्दा ही गलत साबित हो गया तो दोनों 
आदमियो को बडा पछतावा हुझ्ना | दकृभाई तो सन्‍्देह के मारे अविचार 
पूर्ण कृत्य कर बठे, जो एक हद तक क्षम्य भी है, लेकिन चोरी के निरा- 
घार आरोप पर इन लोगो ने जो अविचार पूर्ण कदम उठाया और उसका 
जो मयकर विपरीत परिणाम हुआ्रा, उसकी प्रतीति इन छोगो को अब 
जाकर हुईं । दोनो आदमी हाथ मल-मल कर पछताने लगे कि चम्पा के 
वेबाहिक जीवन को हमी ने अपने हाथो तहस-चहस कर डाला ! 


अन्त में, बिगडी बाजी को सुधारने के लिए उन्होने चम्पा का विवाह 
नरोत्तम से ही करने का फैसला किया । 


४४ 
महेंगा मजदूर 


शारदा के घर चम्पा, नरोत्तम श्रौर शारदा की तिकडी जमी थी 
और दिल खोल कर मजेदार बातें हो रही थी । एक बार वाघंणिया मे 
वास्तु पूजन के समय नयी हवेली के दुमजिले पर तीन युवा हृदयो की 
जैसी तिकडी जमी थी यह गोष्ठी भी ठीक वैसी ही थी । फर्क केवल 
इतना था कि जसी का स्थान इस समय शारदा ने लिया था | 

इप्त त्रिपुटी की चर्चा का विषय माँ प्रेमियों के कलह-जंसा ही उम्र 
परन्तु हृदयग्राही था। चम्पा को नरोत्तम से यह शिकायत थी कि 'तुमने 
स्टेशन से मेरा सामान क्‍यों उठाया ?” श्रपने बचाव मे नरोत्तम की 
दलील थी कि मजदूर को किसी भी यात्री का सामान ढोने का 
अधिकार है ।' 

“लेकिन तुम श्रसली मजदूर तो थे नहीं [” चम्पा ने कहा । 

“क्या मजदूरों में भी श्रसली और नकली होता है ?” नरोत्तम ने 
दलील पेश की । 

“अगर तुम असली मजदूर थे तो बाद मे किसी भी दिन स्टेशन पर 
दिखायी क्यो न दिये ?” 


“तुम्हे क्या पता कि मैं बाद में किसी भी दित स्टेशन पर दिखायी 
नही दिया ?” 


“हम, यानी मैं और मामी जी, रोज सवेरे गरुत रूप से पता 
लगाते थे ।* 


चर्चा के आवेश मे चम्पा कह तो गयी, लेकिन उसे फौरत खयाल 
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श्राया कि गुप्त रूप से पता लगाने! की बात को यो उजागर करना उचित 
नही, इसलिए वह शरमा गयी । 

नरोत्तम ने कहा “हम इतने सस्ते नहीं कि इस तरह गुप्त रूप से 
पता लगाने वालो (या वालियो) को आँखो मे चढ जाये, समझी ?” 


“हा-हाँ, कितने महँगे हो, यह तो हम भी खूब जानते है ।” श्रब 
चम्पा ने भी निसकोच कहा “मजदूरी तो मामा जी से दुअज्नी ही 
मिली थी, या ज्यादा ?” 

“और मामा की जेब से दो सती रुपये का जो भरा हुआ बद्रुआ गिर 
पडा था, उस पर थूक कर वापिस कर दिया, उसका कोई हिसाब ही 
नहीं गिनोगी ?”' 

नरोत्तम ने बात केवल मजाक मै कही थी, लेकिन चम्पा के दिल में 
जाकर चुम गयी और बुरी तरह खटकने लगी । बटुश्रा लौटा कर वह 
मजदूर तो गव॑ से माया उठाये ज़रा गया था, लेकिन अपने पीछे मनसुख 
मामा को जिस अपमानजनक स्थिति में छोडता गया, उसकी मर्मान्तक 
लज्जा से चम्पा आज तक मुक्त न हो सकी थी। इसीलिए विनोद में 
कही हुई उस बात को ताना समभकर चुप हो गयी ! 

“हम इतने सस्ते नही हैं, समझी ?” नरोत्तम मे फिर कहा । 

सुन कर चम्पा और सकुचा गयी ! 

मौत अस्ह्य हो जाने और खाप्त तौर से चम्पा के सकोच और क्षोभ 
को दूर करने के लिए श्रन्त मे शारदा को ही बीच-बचाव करता पडा : 
वह बोली 

“त्रोत्तम भाई तो दो सौ रुपये और दो आने जितने महँगे है, समझ 
गयी ? ” 

“बस ?” चम्पा का सकोच कुछ दूर हुआ और उसने थोडी हिम्मत 
करके जवाब दिया “कीमत बाँक कर भी कुल इतनी ही आँकी--दो 
सो रुपए और दो आते, बस ?”? 

इस जवाबी ताने का क्‍या जवाब दिया जाये, यह अभी नरोत्तम 
सोच ही रहा था कि शारदा ने उसकी मदद कर दी । बोली । 
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“यह वो तुम्हारा बोफा ढोने वाले मजदूर की कीमत हमने आँकी है, 
बाकी, नरोत्तम भाई की कीमत तो लाखो में भी नही आँकी जा सकती ।” 

“वाह | वाह ! क्‍या कहने ।” चम्पा ने प्रसन्न, होकर लेकिन 
कृत्रिम रोष से कहा । 

“उठहरो | ठहरो क्या भूल गयी ?” इस बार नरोत्तम बोला * 
“बटुवा लौटाने का इनाम तुमने कीला भाई के हाथ भिजवाया वह मैने 
लोटा दिया था, क्या इस बात को भूल गयी ? और उस सभय मैंने जो 
कहा था वह याद है या नही ?” 

धयाद क्‍यों नहीं है ” बराबर याद है। तुम्हारी एक-एक बात 
अच्छी तरह याद है ॥” चम्पा ने हार मानते हुए कहा “हमे सताने में 
तुमने कोई कसर बाकी रखी है हे 

“सताने की क्‍या बात हुई ?” नरोत्तम ने कहा “इनाम भेजने 
का आडम्बर करने से पहले मनसुख भाई को कुछ तो सोचना चाहिये 
था ! क्या उन्होने मुझे भिखमगा ही समझ रखा था ?” 

'पिखमगा न सही, मगर मजदूर तो थे !” चम्पा ने चुटकी ली । 

फिर शारदा ने नरोत्तम की ओर से जवाब दिया “मजदूर होने 
से कौन इनकार करता है ? लेकिन सारे गाँव के नही, चम्पा बहिन सिर्फ 
तुम्हारे ही ।” 

“हाँ, यह तो मै भी जानती हूँ ।” चम्पा ने श्लेष मे कहा “जानती 
हूँ कि यह मेरे, सि्फ मेरे ही है ।” 

“केवल मजदूर, और कुछ मत समभझम-बैठना ।? नरोत्तम ने भूल 
सुधारी । 

“देखे-देखे, बडे समझाने वाले ।” चम्पा ने पहली बार तिरछी चित- 
वनो से उसकी ओर देखते हुए कहा “अब देखू गी कि मेरी कैसी-क्या 
मजदूरी करते हो !” 


४५ 
ग्रह शान्ति 


गाँव के बाहर से ही बालू की बारात लौटा देने के बाद कपूर सेठ 
के सामने यह विकट प्रश्त खडा हो गया कि श्रब कया करें ” 

“तय की हुई शादी टल गयी [” 

“शादी का मण्डप बिना शादी के तोडता पडेगा।” 

“यह तो अपशक्रुन है, घोर अपशकुन 


कपूर सेठ बुढिया पुराण की टीका-टिप्पणियाँ और श्रनिष्ठ आश- 
काओ से डर गये । 


“प्रहु शान्ति करने के बाद अगर किसी की शादी न की जाये तो 
घर मे प्रशान्ति हो जाती है।” 

दान-दक्षिणा के भ्रतिरिक्त और किसी बात से कोई मतलब न रखने 
बाले पुरोहित जी तरह-तरह के कपोल कल्पित भय दिखाने छगे । 

“यह तो पातक कहा जायगा, महापातक [”? 


कपूर सेठ ने कहा तुम्हारे महापातक से भी बडे एक महापाप 
से बाल-बाल बच गया, इसके लिए मगवान का उपकार मानना चाहिये ! 
अपनी जसी की जिन्दगी तबाह होने से बच गयी, इसे हमारा सौभाग्य 
समभता चाहिये । 

लेकिन दान-दक्षिणा से वचित पुरोहित जी इतनी श्रासानी से क्‍यों 
समभने लगे ”? उन्होने शास्त्रो के ढेरो प्रमाण दे डाले कि श्रब इस घर 


पर क्या-क्या विपत्तियाँ पडंगी । लेकिन कपूर सेठ फिर भी नहीं 
घबराये ! 
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जब पुरोहित जी ने यह धमकी दी कि लग्न में पड़े इस विध्त के 
कारण तुम पर नवो ग्रह कृपित हो जायेंगे तो कपूर सेठ ने ढके-सा 
जवाब पकड़ा दिया 


“तव ग्रह भले ही कुपित हो जायें, मुके तो इस बात की खुशी है 
कि दसवें ग्रह को अपने घर आने से मैंने रोक दिया ।” 


“दसवाँ ग्रह ?? पूरोहित जी चौक उठे ज्योतिष शास्त्र मे तो 
सिफं नौ ग्रह है, दसवाँ ग्रह कैसे हो सकता है ?” 

“ज्योतिष शास्त्र मे न होगा, हमारे गाहंस्थ्य शास्त्र मे तो आपके 
नवो ग्रहो से विकेट और विकराल दसवाँ ग्रह होता है और हम उसे 
जामाता कह कर पुकारते हैं ।? 


“शान्त पाप शान्‍्त पाप | यह क्‍या कहते हो, सेठ जी ?” पुरो- 
हित जी काँप उठे “जामाता को आप दसवाँ ग्रह कहते हो !” 

“मै क्या कहता हूँ महाराज, शास्त्र कहता है--जामाता दशमो- 
ग्रह | यह ग्रह ऐसा दुप्ठ और हठीला होता है कि नवो ग्रहों की शाति 
कर दी जाये, पर यह कभी शान्‍्त नहीं होता, हमेशा अशाच्ति पैदा 
करता रहता है। ससुर के सिर पर उम्र भर, लोहे के पाये की तरह 
अनिष्ठ बनकर, चढा ही रहता है। इसकी श्रनिष्ठ दशा शन्ति की साढे- 
साती की तरह नही, आदमी की जिन्दगी से भी अधिक यावच्चन्द्र दिवा- 
करो चलती है ।” इतना कह कर कपूर सेठ ने फिर सन्तोष व्यक्त 
किया “इस दसवे ग्रह की वक्त दृष्टि को मैंने गाँव के बाहर से ही फेर 
दिया, इसका मुझे सन्‍्तोष है। अब आप अपने नव ग्रहों का जो भी 
करना चाहे कर लीजिये द् 


पुरोहित जी समझ गये कि कपूर सेठ के यहा तो अपनी दाल गलेगी 
नही इसलिए उन्होने सन्‍्तोकबा की शरण ली । अनेक देवी देवता और 
महादेवी राँदल माता कोप करेंगी, कुद्रुम्ब पर तरह-तरह की आपत्तियाँ 
श्रायेगी आदि कई तरह के डर उन्होने दिखाये । 


“घर मे रादल माता की स्थापना हुई है, शास्त्र विधि के अनुसार 


डंडंट 


वर-वधृ द्वारा प्रणाम किये जाने के बाद ही उनका विसर्जन-विस्थापन 
हो सकता है, उसके पहले नहीं । अ्रब आपके यहा वर-वच्दृ्‌ द्वारा प्रणाम 
किये बिना यदि विसर्जन-विस्थापन हुआ तो रादल माता रूठ जायेंगी, 
कोप करेंगी, जिसके बडे भयानक परिणाम होगे ' 

सुनकर सन्तोकबा काँप उठी-हाय राम, रादल माता रूठ जायेंगी ! 

उन्होने पति के श्रागे गुहार मचायी , “अजी सुनते हो--रादल माता 
कोपायमान होगी ।”” 

पुरोहित की धमकियों की जिसने जरा भी परवाह न की थी वह 
कपूर सेठ पत्नी की दुंहाई सुन कर चिन्ता में पड गये । 

“हाय-हाय ! यह तुमने कैसा नासमझी का काम कर डाला | द्वारे 
आये दुल्हे को लौटा दिया ! जिसकी हल्दी चढ चुकी थी उसे गाँव के 
गोहडे से ही वापस कर दिया ! है भगवान, अब कया होगा २” 


पत्नी का रोना-धोना बढ चला शौर उसी अनुपात में पति की धब- 
राहुट भी । 


“दुल्हे के करतब ही ऐसे थे कि उसे लौटाना पडा--छौटाये बिना 
कोई चारा नहीं था ।” 


“केकिन राँदल माता ने कोप किया तो हमारा सत्यानाश हो 
जायगा 

“कल होता हो तो श्राज हो जाये !” कपूर सेठ तग' आकर कह 
उठे । 

“हाथ | हाय यह तुमने क्या कह डाला ? अपने होश मे भी हो ? 
पत्नी ने सिर पीटते हुए कहा “अब इस मण्डप का साणक खम्भ 
(मानिक-स्तम्भ) कंसे उखाड़ गे ?? 

“बोद कर उखाडेगे श्रौर कसे १” 


“हाथ रे हाय | घर-क्वर को तबाह करने पर तुले हो क्या ? मडप 
बनाने के बाद उसके नीचे विवाह की विधि किये ब्रिना भी कही खम्भे 
उखाड़े जाते हैं आज तुम्हे हो क्या गया है 
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“मुझे तो कुछ नहीं हुआ । जिसे शादी करते के लिए बुजापा था 
बह लाडला श्रपने कुलक्षणो के कारण वापस चला गया ।” कपूर सेठ ने 
गुस्सा होकर कहा “भब तो एक ही रास्ता बचा है कि हम दोनो 
ग्रपनी शादी इस मड़वे तले एक बार और कर ले ?” 

“हे भगवान | इन्हे न ज्ो किसी बात का विचार है भ्ौर न लाज- 
शरम ! जो मुह मे आता है बोछे जाते हैं।!” कह कर सब्तोकबा फूट- 
फूट कर रो उठी । 

"गानत हो जाश्रो माजी, शान्त हो जाओ । आज के शुभ दिन और 
शुभ अवसर पर झ्राँसू गिराना अमागलिक होता है ।” पुरोहित जी बीच 
में कूदे “शास्त्र मे कहा है कि चित्त की शान्ति के द्वारा सभी शुभ- 
कामनाए सफल होती हैं, अतएवं शान्त हो जामो ।” 


“चूहहे में जाए तुम्हारे शास्त्र ! मेरे घर विवाह में विष्त पड गया, 
उसका तो कोई उपाय करते नही और शास्त्र-शास्त्र रटे जा रह हो ।” 


“शास्त्र में कहा है माजी, कि मन को ठिकाने रख कर विचार 
करने से सभी प्रकार के विध्न दूर हो जाते है । आप घबराओ मत, मन 
को ठिकाने रखो ।” 

“तुम ब्राह्मणों को क्या ? जेसे भी हो तुम्हारी तो दक्षिणा पकनी 
चाहिये ।” 

“जैसे भी नही, केवल वर-कन्या का पाणिप्रहण करवा कर ही 
ब्राह्मण दक्षिणा के सकता है, अन्यथा नही १” 


“ए पुरोहित जी !” अब कपूर सेठ ने गुस्सा होकर डाटा “दक्षिणा 
तो तुम्हारी जहन्नुम भें गयी, अब तुम भी फौरध दफा हो जाओ !”! 


“साक्षात्‌ मगबान के श्रीमुख से अवतरित ब्राह्मण का अपमान ? 
यजमान के द्वारा पुरोहित का श्रपमान ? शान्तम्‌ पापस्‌, शान्तम्‌ पापस्‌ | 
पुरोहित मे कहा ' “अपमान करो, धक्‍के देकर निकालो, मैं यहाँ से जाने 
का नही । मैं क्मकाण्डी ब्राह्मण शास्त्र के वि'द्ध श्राचरण कसे कर 
सकता हूँ ?” 
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“मार माड श्रपने शास्त्र को ! चनता हो यहा से, हमारा माथा 
मत खा 

“कट वचन का माषण मत करो सेठ ! शास्त्रों में कहा है कि क्रोध 
समस्त आपत्तियों विपत्तियों का मूल है ।” पुरोहित जी अद्भुत शान्ति 
से बोले “इस शुभ और पवित्र हाथ से मैने रादल माता की स्थापना 
की है, अब यदि अपने इप्ती शुभ और पवित्र हाथ से उनका विसजेन न 
करू तो भाता मुभी पर कुपित होगी, देव दोष मुझी को लगेगा ।” 

“तो विसजेन करके जा, मगर जल्दी से रास्ता नाप ।? कपूर सेठ 
ने कहा । 

“जहाँ तक वर-वध्‌ प्रणाम न करें, माताजी की पीठिका का विस- 
जन नहीं किया जा सकता । शाघ्त्र वचन के विरुद्ध कोई कार्य. 

“अब वर-वधु लाये कहा से ?” कपूर सेठ ने कुकला कर कहा . 
“तुम भौर तुम्हारी पडिताइन वर-बश्चू बन जाओ तो काम बने?! 

“उतनी दूर जाने की वया जरूरत ??? 

“दूर न जायें तो कोई पास मे है ?” 

“हैं तो सही [7 

(कौन है ५१११ 

“्वर-वबु ही है, और कोन ?” 

“कहाँ हैं ”” कपूर सेठ ने कुतृहल से पूछा । 

“तजरो के सामने ही हैं ।”! 

“जजरो के सामने हैं--कहाँ ? ?? 

“मुझे तो दिये के उजाले-जेसे साफ दिखायी दे रहे है ->वर श्र 
वध दोनो ही ।” 

को कौन १ १5 

“चम्पा बहिन और और बेजो श्राये है न, क्या नाम है, 
प्रभुलाल सेठ ।” 

“उनका नाम नरोत्तम है, प्रभुलाल सेठ नही ।” 


“शास्त्रों को नाम से नही, काम से मतलब है जजमान ।” पुरोहित 
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ने अपने मन का शास्त्र गठा “कन्या का कौमायें ग्रह उतारने के लिए 
उसका विवाह पेड के तने से भी किया जा सकता है यदि मनुष्य 
जाति का वर न मिले तो फूल के गरुच्छे को भी वर मान कर उससे कन्या 
को ब्याहने का विधान शास्त्रों में है' * जबकि हमारे पास तो नरो 
में उत्तम नरोत्तम नामक श्रेष्ठ वर उपलब्ध है, फिर चिन्ता किस 
बात की ?! 

“हाँ || 93 

न्हाँ |! 

पुरोहित का यह सुभाव कपूर सेठ और सन्तोकबा, दोनो को फौरन 
पसन्द भ्रा गया । 

यजमान को मेरी योजना पसन्द आ गयी, यह सम मे श्राते ही 
पुरोहित जी ने चुटकी बजाते हुए कहा; “शास्त्र बचन है कि शुमस्य 
शीघ्रम्‌ के 

“लेकिन क्या इस कदर जल्दी मचाने से यह काम पार रूग 
सकता है ? 

“कहा है कि देर सो अन्धेर, विछम्ब का विपरीत फल ! 

“लेकिन यह तो चट मगनी पट ब्याह--जेसी बात हो जायेगी ।” 

“होने दो यजमान | कहते है कि अच्छे काम में अनेको बिघ्न आ 
खडे होते हैं । शास्त्र बचन है कि ! 

“आप अपने शास्त्रो का प्रमाण देना बन्द करो तो हम कुछ सोचें- 
विचारें न 

“जरूर सोचो, पृरणो्पेण सोचो, यजमान | शास्त्र बचत है कि 
विचारशील मनुष्य 

“अरब थोडी देर चुप भी रहोगे ??? 

“जैसी मजमान की इच्छा |” 

और पुरोहित जी इस बार सचमुच चुप हो गये । 

उसके बाद कघुर सेठ ने कीला के समक्ष अपनी यह परेशानी रखी 
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और इसके निवारण के लिए चम्पा के साथ नरोत्तम के विवाह का 
प्रस्ताव भी रखा । 

“शादी-ब्याह के मामले मे यह कीला कुछ भी नही समभता ।” 
कह कर कीला ने सलाह दी : “आप कपूर सेठ, इस बारे मे नरोत्तम के 
भाई साहब से बात कीजिये ।” 

“ओतमचन्द सेठ तो ठेठ वाघणिया मे है और यहा हमारा 
पुरोहित कु 

“झ्रोतमचन्द भाई यहा, आपके गाँव मे ही है ट 

“यहाँ कहाँ ? किसके यहाँ ??' 

“एथल श्रहीर के घर हट 

पता चलते ही कपूर सेठ दौडे-दौड़े एथछ अहीर के घर जा पहुचे । 


४६ 
घोड़ा गाड़ी के घुंचरू 


ज्सी के लिए तैयार किये गए लग्न-मण्डप मे उसी रात श्रोतमचन्द 
बटुक श्रौर छाडकोर की उपस्थिति में चम्पा और नरोत्तम की शादी कर 
दी गयी । 


मेगणी के ठाकुर को जब पता चला कि ओतमचन्द सेठ गाँव मे आये 
हैं ओर एथल अहीर के यहाँ ठहरे है तो ठाकुर स्वय एथल के घर पहुँच 
गये । इस तरह चुपचाप जाने और रहने के लिए उन्होंने ओतमचन्द को 
मीठा-सा उलहना भी दिया । फिर तो ठाकुर साहब ने गोरे हाकिम के 
सरिएतेदार कीला भाई को भी पहचान लिया । उसके बाद उन्होने दौड- 
दोड कर सबकी आव-भगत की, नरोत्तम के विवाह में शुरू से अन्त तक 
हाजिर रहे ओर धृमधाम से वह शादी करवायी । 


उधर शादी की विधिया की जा रही थी इधर कीला मनसुखलाल 
से कह रहा था 


“भनसुख भाई, आपने हम पर बडी ज्यादती की ।” 


“वाह साहब, उलटा चोर कोतवाल को डाँटे |! ज्यादती मैतते की 
या आपने ?” 


“आपने । श्रब देखिये, हम चले आये थे यो ही आपके साथ घुमते- 
फिरते, और आपने प्रश्ुलाल को पकडकर बेचारे की शादी भी करदी ।” 


“भले मानस, अब तो उपत्तका असली नाम नरोत्ततम कहो, या अब 
मी प्रभुठाल ताम की रट लगाये रहोगे /!! 
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है 


“उसका असली नाम तो नरोत्तम भी नही है 

“तरोत्तम नही है तो क्या है ?” 

“प्ोटा !” कीला ने कहा * “मैंने उसे शुरू दित से ही मोटा कहा 
है, इसलिए श्रब नरोत्तम-जैसा श्रटपटा नाम जबान पर चढता नही । 
आपके मन वह भले ही नरोत्तम सेठ अथवा प्रभुलाल सेठ हो, मेरे मन 
तो मेरा मोटा ही है ।” 

जब कीला इस तरह सन्तोष व्यक्त कर रहा था, एथल अहीर और 
हीर बाई आज के श्रप्रत्याशित शुम प्रसग के परिणाम स्वरूप कीला से 
कही अधिक कृतज्ञता का अनुभव कर रहे थे । 

अकेली लाडकोर बहुत सी बातें अपने से आज तक छिपाकर रखने 
के लिए अपने स्वभाव के अनुत्तार पति को उलहने-पर-उलहने दिये जा 
रही थी 

“तुम गजब के चुप्पे निकले ! मुफे इन सब बातों की गर्ध तक ने 
लगने दी 

पत्नी द्वारा बार-बार लगाये जा रहे इन आरोपो का ओतमचन्द के 
पास कोई जवाब नहीं था, इसलिए उसने चुप रहना ही ठीक समझा । 
परिणाम स्वरूप पत्नी की शिकायतें और भी उम्र होती गयी 

“बुप्पे तो चुप्पे, हाथ राम, इतना गहरा पेट ! मुह मे जंसे दही 
जप्ता हो !?! 

आंतमचन्द इन प्रहारों से विचलित न हुआ और चुप्पी साधे रहा 
तो लाडकोर और चिढ गयी । 


८ 2५ 2५ 
दूसरे दित सब वाघणिया के लिए रवाना हुए | ओतमचन्द की एक 
घोडा गाडी मे सब समा नहीं सकते थे, क्योकि तीन नये व्यक्तियो की, 
नरोत्तम, चम्पा और कीला की धृद्धि हो गयी थी । इसलिए ठ'कुर साहब 
ने बड़ो प्रसन्नता से अपनी गाडी उन्हे दे दी | ओतमचन्द ने श्रपत्ती घाडो 
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वही छोड दी, जिससे कीला के साथ बैठ कर रास्ते-मर गप्पें लडायी 
जा सके ! 


विदा के समय अच्छा-खासा मेला छग गया | ठाकुर साहब से लेकर 
एथल, ही रबाई और बीजल तक सभी स्नेही-सम्बन्धी उन्हे विदा करने 
आ जुटे । अपनी सहेली के वियोग में शारदा के आँसू थम ही नहीं 
रहे थे । 

मेगणी के गोहडे से एक के बदले दो घोडा गाडियाँ एक साथ रवाना 


हुई श्रौर धुघरुओ की भनकार ने सारे जगल और रास्ते को ग्रुजा 
दिया । 


कीला के लिए आज का दिन बहुत ही मगलमय था। रास्ते-भर 
वह भोतमचन्द को अपनी और साथ ही नरोत्तम की भी बीती सुनाता 
रहा । बीच-बीच मे मनसुख लाल की बेवकूफी का मजाक भी उडाता 
जाता था “बेचारा मनमुख लाल ! उसमे भ्रौर तो सब-बुछ है, सिर्फ 
नपम्रक की जरा कमी रह गयी, इसलिए बुद्ध राम पहचान ही न 
सका कि मैं कौन ” कीला कघी वाला !” 


“अरब आपको कभी वाला कैसे कहा जाये ! श्राप तो हो गये हैं 
लाट साहब के सरिश्तेदार ।” 


“तही भाई साहब, कधी वाले की पदवी सरिश्तेदार के पद से सात 
गुता ऊँची है ।” कीला ने समभाते हुए कहा । “सरिश्तेदार का ओहदा 
गोरे साहब का दिया हुआ है, मगर कधी वाले की पदवी तो छांगो ने, 
मेरे भाइयों ने दी है । इस दुनिया में मेरे तीन जिगरी दोस्त है.” 

“कौन-कौन ?? ओतमचन्द ने पूछा । 

“एक दोस्त है दखलशा फक्रीर, दूसरा मगला पागल और तीसरा 
मेरा मोटा. 

“यह मोटा कौन है ?” 


“आपका छोटा भाई, जिसे मनसुखलाल अभी तक प्रभुलाल सेठ 
समभते रहे 
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सुनकर ओतमचन्द को हँसी भा गयी । 

लेकिन तभी कीला ने सहसा गम्भीर होकर कहा “मै जल्दी ही' 
इस सरिश्तेदारी को लात मार कर फिर स्टेशन पर खिलोनो की फेरी 
करने लगू गा ।” 

“ऐसा तो नही करना चाहिए कीला भाई । 

“क्यों न कक ? ठेला चलाने मे जो सुख चेन है वह अफसरी 
करने मे कहाँ, ओतमचन्द भाई ?” 

यो बातें होती रही और रास्ता कटता रहा । 


जब चलते-चलते नदी किनारे पहुँचे तो श्रोतमचन्द ने कहा “एक 
दिन मैं यहा अधमुआ पडा हुआ था गौर एथल भाई श्रहीर ने झाकर 
मुझे बचा लिया '!* 

“हम सब सुन चुके है, ओतमचन्द भाई ! आपको बहुत मुसीबते 
फेलनी पडी ?? न 

“मगर आप से फिर भी कम ।?! ओतमचन्द ने कहा “आपकी 
जिन्दगी का पूरा हाल मै भी सुन च्र॒ुका हूँ ।” 

“तब तो हम दोनो एक ही ज॑से दुखियारे हुए |?! 

“दु खी कहिये या सुखी ।? ओतमचन्द ने सिष्कर्ष निकाला “मगर 
मेरी राय में तो हमारे-जैसा सुखी शायद ही कोई हो ।॥” 

“मुफ्े भी यही लगता है।”! 

अमरगढ स्टेशन पर पहुँचते ही, घु घरओ की आवाज सुनकर, साधु- 
सन्‍्यासी से लेकर स्टेशन मास्टर तक सभी लोगो ने घोडा गाडियो को 
घेर लिया श्रौर 'सेठ ! सेठ |? करके सम्माम प्रदर्शित करने लगे । 

गाडियाँ वहा से वाघणिया की ओर आगे बढीं तो कीला ने अपनी 
राय जाहिर को “शभ्रापकी तो यहाँ लोग बडी इज्जत करते है, 
भाई साहब [” 

मेरी नहीं, भरी घोड़ा गाडी को । जिस प्रकार हा्किम को नही, 
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उसके डण्डे को लोग सलाम करते हैं, उसी तरह की यह बात है ।” 
ओपतमचन्द ने कहा “अभी कल की ही तो बात है--मैं बगे पाँव पैदल 
चलता हुआ यहाँ से निकलता था और कोई मुभे पूछता तक न था ।” 

“इस दूरगी दुनिया का यहो दस्तूर है ।” 

बाते करते-करते कुछ ही दूर गये होगे कि कीला सहसा चिल्ला उठा; 

“रोको-रोको ! थोडी देर के लिए गाडियाँ रोक दो [? 

भ्रागे वाली गाडी पर वशराम था । उससे सुता और घोडा गाडी 
को खड़ा कर दिया । 

“गाडियाँ क्यो रुकवायी ?” ओतमघन्द ने पूछा : 


“वह देखिये, सामने से महासती जी मीठी बाई स्वामी विहार 
करती हुई पधार रही हैं ।” कीला ने कहा । “वरू-वधु को महासक्वी की 
वन्दना का इतना बढिया मौका और कहाँ मिलेगा ?*? 


थोडी देर में सामने से श्वेत वस्त्रधारिषी रीठीबाई अपनी शिष्याओं 
के साथ आ पहुँची । सब लोग गाडियो मे से उतर कर उनकी वन्दना 
के लिए खडे हो गये । 

कीला ने हाल-चाल पूछा । मीठी बाई ने बताया कि विहार करते 
हुए अमरगढ जा रहे हैं । कीला ने नरोत्तम के विवाह की बात बतायी । 
सुनकर साध्वी जी ने प्रसन्नता प्रकट की । 

कीला ने तरोत्तम से कहा “तुम बर-वधृ महासती जी को प्रणाम 
करो ।”! 

नव दम्पती उनकी पाद-वन्दना करने के लिए भुक ही रहे थे कि 
मीठी बाई ने बरज दिया और कहा “मेरे नहीं कीला भाई के चरण 
छूश्नो 

“अरे, यह आप क्‍या कह रही है ?” कीला ने साश्चर्य पूछा । 

“ठीक ही कह रही हूँ ।? महासती जी ने जवाब दिया , “हम तो 
ससार छोड कर श्रौर सिर मुंडा कर साधु बने है, आप तो ससार मे ही 
रह कर साधु से श्रेष्ठ हो गये !” 


डप्द 


“मुक्के लज्जित मत कीजिये महासती जी 
"आप-जैमे सच्चे साधु को देख कर लज्जित तो हम जेैसो को होना 
चाहिये |” 


दुनिया की निगाहों भे कभी जिनका वाण्दान हुआ था, ऐसे दो साधु 
चरित्र व्यक्ति सवंथा भिन्न वेश भूषा श्रौर बिलकुल निराली परिस्थितियों 
में एक-दूसरे के सामने खडे थे, और सब लोग हृदय में पूज्य भाव एव 
आँखों में अश्र्‌ भ्रो का भ्रर्ध्य लिये उन्हे देख रहे थे । 

>< >< है. 

फिर गाडियाँ श्रागे बढ़ी और वाघणिया का सोमान्‍्त दो-दो गाडियो 
के घुघरुओ से गूज उठा । 

आगे वाली गाडी मे नरोत्तम और चम्पा के साथ बैठी हुई लाडकोर 
अब भी किसी-न-किसी बहाने से भ्रपने पति की शिकायत करती जा 
रही थी ७ 

'बटुक के बापूुजी गजब के चुप्पे निकले । मुझे बिलकुरू ही 
अँधेरे मे रखा । आखिर तक कुछ मी नही बताया । ऐसे घुन्ने की अब 
क्या कहूँ |” 

बटुक हमेशा की तरह एक बार फिर अपने प्रिय पक्षियों के साथ 
मौन वार्तालाप मे व्यस्त हो गया था। कभी-कभी वह बसी बजाने 
लगता और कभी किसी उडते हुए पक्षी का परिचय पूछ लेता था 

“काका, वह जो उडा जा रहा है न, उसे क्या कहते हैं ””' 


इतने मे, एक बार, जब नरोत्तम अन्यमनस्क था तो बद्गुक की 
सतके हृष्ठि खेत मे एक पक्षी-युगल पर पडी । श्राज तक उसने इस तरह 
के पक्षी देखे नही थे, इसलिए वह पूछने लगा . 

“काका, वे जो खडे हैं न, उन्हे क्या कहते है ””' 

लेकिन नरोत्तम का या तो ध्यान कही और था या पक्षियों के उस 
परिचित जोडे को देख कर वह जाने किन गम्भीर विचारों में खो गया 
था, इसलिए बद्रुक को उससे अ्रपने प्रश्न का कोई उत्तर न मिला । 
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बटुक लगातार तीनेक बार पूछ गया. “काका, ओ काका बताओ 
न, वे जो दो खडे हैं, उन्हे क्या कहते हैं ”'* 

चोच-मे-चोच दिये सारसो की वह जोडी खडी थी और नरोत्तम 
उनकी ओर टक लगाये देख रहा था । तभी बद्गुक की जिन्नासा को शात 
करने के उहं श्य से चम्पा ने उसके प्रश्न का उत्तर दिया 


“उसमे के एक पक्षी का नाम सारस है और दूसरे का सारसी | 
इनका एक खिलौना भी मै तुम्हारे लिये लायी हूँ हाँ, बदुक भाई 

स्वय शारदा के हाथो भेजे हुए सारस-युग्म के प्रतीक का जब चम्पा 
ने यो अप्रत्याशित उल्लेख किया तो नरोत्तम भेंप गया । और मानो उसे 
तग करने के ही उद्दे श्य से चम्पा ने इतना और कह दिया 


“घर पहुँचते ही मैं तुम्हे अपनी पेटी भे से इन पक्षियों का खिलौना 
निकाल कर दे दूगी, हाँ, बुक भाई !” 
नरोत्तम ने कृत्रिम रोष भरी भाँखो से चम्पा को तरैरा तो बदुक 
को सुनाने के बहाने चम्पा ने नरोत्तम को ही सुना दिया 
और फिर खेत के सारस-सारसी का यह जोडा हमारे घर मे ही 
खेला करेगा, हा, बट्रक भाई |? 
इस सब के बीच स्थित प्रज्ञ-जेसा वशराम अपने भजनो में लीन 
था । वह अपने मधुर, बुलन्द स्वर में सारे जगल को गुजाता हुआ गा 
रहा था 
खूदी तो खमभे माता प्रथमी 
ने वाढी तो खमे वन राई 
कठण बचन ओलल्‍्या साधुडा खमे 
ने नीर तो सायर माँ समाय 
[ रोदा जाना तो धरती माता सहती है, और काटाजाना सहता 


है जगल कठोर वचन साधु जन सहते है और पानी तो 
सागर मे ही समाता है ] 


